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CAIRO & RIYADH
F.M. Corrao
A fine gennaio, prima di partire per il Medio Oriente, ho riletto il saggio dell

" antropologo tunisino Mondher Kilani “L’ invenzione dell’ altro” ,

che esplora come persone appartenenti ad orizzonti differenti arrivino a
comunicare oltre le barriere culturali (Kilani, 1997: 239). Il nostro approccio
¢ determinato dalla nostra educazione e cosi anche 1l modo di vedere le cose
e di valutarle. Nella societa globale\maggioritaria, la nostra percezione ¢
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influenzata dalla visione “moderna” , che ¢ dominante sulle altre “non

moderne” . Quando ci si trova in un paese che ha una storia diversa dalla

nostra, si affronta una concezione della modernita che non corrisponde alla
nostra, ed allora diventa utile, se non necessario, fare una tara cercando di
sgombrare 1l campo dello sguardo almeno dai pregiudizi piu vistosi.

In concreto, prima di partire, per I’ Arabia Saudita e poi per I’ Egitto mi

sono trovata a fare 1 conti con le emozioni negative suscitate da eventi
tragici, piu € meno recenti, accaduti nei due paesi. Ho scelto di non fermarmi
al dato politico e ho rivolto la mia attenzione alla gente comune, che non ha
strumenti per reagire ¢ condannare gli atti di violenza che non condivide.
Molti hanno protestato, piu in privato che in modo pubblico contro le
uccisioni efferate, ma questo non emerge dai media. Dove la liberta di
stampa ¢ un lusso fiorisce la satira, come ho imparato in anni di studi sulla
poesia e la satira araba, che da secoli celano le voci del dissenso. Cosi mi
sono decisa a vincere la mia ritrosia per cercare di capire vedendo ed

ascoltando al di 1a dei pregiudizi.



Ho vissuto e studiato 7 anni al Cairo alla fine del secolo scorso; ancora oggi
mi sembra un tempo incredibilmente lungo e tuttavia, a giudicare dallo
straordinario cambiamento avvenuto in meno di un quarto di secolo, quell
" epoca pare tanto remota da dover sottolineare che si tratta dell” altro
millennio.

Nel 2010 ero gia tornata al Cairo un mese prima della rivolta del 25 gennaio.
Apparentemente vi erano stati pochi cambiamenti anche se avevo molto

apprezzato 1’ eliminazione del ponte pedonale di metallo che spezzava la

skyline della polverosa piazza Tahrir. Si poteva osservare I’ ampia piazza
coronata da palazzi storici che testimoniavano i cambiamenti avvenuti in
due secoli di storia: 1’ ottocentesco museo egizio, il palazzo della Lega
araba ¢ 1’ Universita Americana al Cairo dei primi del Novecento. Il
kafkiano edificio di stampo sovietico degli anni ~ 50, il Mugamma, noto
per essere 1’ opprimente anagrafe per i locali e gli stranieri. E con 1’
albergo Hilton circondato dalle imponenti strutture esplose sul Nilo con il
boom del turismo negli anni * 90, luogo di ritrovo degli uomini di affari e
dei giornalisti occidentali, che si fermavano al bar a raccogliere notizie di
seconda mano in un inglese colorato da stereotipi e fantasia.

Le rivolte del 2011 hanno diffuso un nuovo tipo di giornalismo militante,
praticato da giovani locali e stranieri desiderosi di riprendere la realta con
ogni mezzo, foto, film e graphic novel. Quegli spazi, che per una brevissima

stagione sono stati occupati da giovani, oggi sono presidiati dai militari e un

traffico intensissimo li rende inaccessibili.



Ero giunta al Cairo per una conferenza alla Fiera del Libro, una visita breve
in questo nuovo quartiere lontano un paio di ore dal vecchio centro, cosi
distante da non avere il tempo per una rapida visita alla vecchia capitale.

M1 sono smarrita tra la folla della Fiera del libro, nella sede “faraonica” della
Nuova Cairo. La gente € accorsa in massa a visitare 1 nuovi spazi; nella

nuova sede ¢’ erano tutti tranne i venditori dello storico mercato del libro
usato di Ezbekiyya che hanno boicottato 1” evento perché 1’ affitto degli

stand era troppo alto. L’ assembramento attorno agli stand degli editori mi

ricordava un altro mercatino popolare al Bulaq il quartiere incastonato tra il
ponte di Eiffel e il moderno edifico degli archivi e della Biblioteca
Nazionale. Alla fine degli anni Settanta, prima di rifugiarmi tra libri e
manoscritti, mi fermavo a guardare le stradine affollate e 1 coloratissimi
prodotti in vendita. Poi tutto € cambiato: il ponte ¢ stato smontato e sostituito
da un arco di cemento che sostiene un numero considerevole di corsie
affollate di auto, in un flusso di traffico perenne.

Quando da giovane mi avventuravo da quelle parti mi perdevo tra la folla di

donne, all” epoca tutte senza velo; gli stranieri erano rari e cosi i miei

capelli chiari spiccavano tra le tante chiome nere attraendo gli sguardi
curiosi dei ragazzi. Molte volte mi sono trovata a rintuzzarli in dialetto
egiziano tra gli scoppi di risa delle donne divertite € complici del mio
atteggiamento ostile alle smancerie. Oggi ¢ tutto molto cambiato, alla fiera
le donne senza velo sono decisamente una sparuta minoranza, anche se le
coperture dei capelli variano da quelle integrali, alle cuffiette di lana, ai

colorati lunghi foulards svolazzanti sui jeans.



Alla nuova fiera del libro anche il bar ¢ diverso, ¢ “moderno” , o meglio

¢ occidentalizzante, ¢ come 1 nostri banconi, ed offre un pessimo te in

bustina facendo rimpiangere 1’ ottimo té alla menta dello storico locale al-

Fishawi nell’ affollata piazza dell” antico mercato di Khan al-Khalili.

Il grande atrio di uno degli immensi edifici della fiera ospitava centinaia di
mamme € bambini tutti indaffarati a cercare negli stand colorati da migliaia
di libr1i le nuove edizioni per 1 piccoli. Decine di sale ospitavano
contemporaneamente conferenze di vario genere: dalla poesia alla
saggistica, dalla nuova editoria alla presentazione di libri e dibattiti culturali.
Per entrare negli stand centinaia di giovani, donne e bambini pazientavano
in lunghe code aspettando 1 controlli di sicurezza senza battere ciglio sia
sotto la pioggia improvvisa che sotto il sole cocente. I visitatori si
accalcavano a visitare gli stand di libri delle case editrici di tutto il mondo:

dalla Germania alla Malesia, dall” Algeria, dagli Emirati, dall” India ma

anche dalla Siria, nonostante la devastazione della guerra.
In una delle sale piu affollate della fiera, poeti rappresentanti di ogni paese
si alternavano sul podio: libici, russi, croati, americani, messicani, italiani,

tunisini, yemeniti, francesi ecc*** Ancora oggi per gli Arabi la poesia rimane
I’ arte piu prestigiosa, nonostante la fortuna crescente del romanzo ¢ la
diffusione dell’ intrattenimento offerto dalla musica e¢ dal cinema

internazionale.

La scrittrice Libanese Etel Adnan in un saggio di qualche anno fa scriveva
che le citta muoiono come le persone e come le civilta: la Cairo dove avevo
vissuto tanti anni fa non esiste piu, cosi come non ci sono piu tanti amici che

sono venuti a mancare come 1 poeti Amal Dunqal, Sayyid Higab, Mahmud
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Darwish, e 1 miei professori Sayyid Badawi, Hamdi Sakkut e Suheir
Qalamawi, la donna che ha influenzato il mio corso di studi facendomi
amare la poesia. Il ricordo di questa mitica allieva del grande scrittore Taha
Husein era, con mia soddisfazione, celebrato tra gli eventi importanti di
questa edizione della fiera. La studiosa, tra le prime donne a studiare e poi

insegnare all” Universita del Cairo, ¢ stata una pioniera degli studi di poesia
e originale esploratrice delle Mille e una notte.

Frugando tra 1 libri delle maggiori case editrici ho scoperto molte opere di
letteratura straniera, traduzioni di argomenti scientifici € umanistici, studi
storici aggiornati grazie a documenti originali arabi e stranieri di recente
acquisizione. Alla Fiera del libro si trova di tutto dall’ astronomia alla
poesia antica, dal mondo dei computer ai manoscritti piu rari. Perdo il senso
del passare del tempo e arrivo tardi ad un appuntamento perché mi sono
smarrita tra gli stand dei libri. Vedo anche alcuni studi sul terrorismo, analisi
aggiornate per contrastarlo, accanto a libri su Nasser e su diversi nazionalisti
arabi; mi stupisco di trovare un libro su Ghandi accanto a uno su Hitler,
mentre alle mie spalle un giovane passa veloce commentando: “¢& tutta
politica” .

Tutt’ intorno alla nuova cittadella ¢’ ¢ il deserto e procedendo veloci nell
" autostrada a 4 corsie ci si ritrova in un tranquillo quartiere di eleganti ville
circondate da rigogliosi giardini. Mi spiegano che 1’ esplosione
demografica ha snaturato gli antichi quartieri residenziali le cui ville sono
state sostituite da grattacieli popolosi; cosi per ritrovare un po' di pace gran
parte del ceto medio/alto borghese si ¢ trasferito in questa nuova Cairo che

ricorda le altre metropoli arabe, come 1 nuovi quartieri di Riyadh. Anche
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qui come in Sud America abbondano 1 compound residenziali di cui
troneggiano pubblicita attraenti sulle autostrade che portano verso la nuova

sede dell’ universita americana, anch’ essa sradicata dal centro del Cairo

verso questa elegante, ma popolosa periferia. Costruendo le nuove
universita in questa area, si evita il traffico intenso della citta, e chi se lo puo
permettere si trasferisce nei quartieri attraversati da super strade. Ristoranti
eleganti e opulenti, negozi pieni di oggetti smaglianti: lampadari, mobili,
auto, abiti. Questa offerta segna la differenza con 1 quartieri della capitale
saudita, dove 1 negozi sono ancora piu radi e concentrati in Mall e dove
esiste ancora pesante la separazione tra zone maschili e femminili, anche se
da qualche anno nei ristoranti si trovano sale per uomini soli separate dalle
famiglie, che ospitano le donne con figli e parenti.

Al Cairo, nonostante 1l numero di donne velate sia cresciuto in modo
esponenziale, ci si muove ancora in una societa mista, e 1 veli delle donne
variano dagli opprimenti cappottoni scuri alle leggere velette scivolate sui
capelli delle ragazze in jeans e ampi camicioni, mentre alcune donne si
distinguono tra la folla senza velo; queste ai miei occhi, abituati al ricordo
del Cairo degli anni settanta quando nessuna donna era velata,
rappresentano la resistenza. A tratti le emozioni suscitate dalla mia cultura
prevalgono e sollevano barriere, ma poi1 mi fermo a chiacchierare con le
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colleghe dei temi della letteratura a me cari e mi dimentico delle loro
velature” .

La ricerca delle metafore universali della poesia mi ha portato ad accettare
1’ invito a Riyadh e le conversazioni con le colleghe della facolta femminile

di un immenso ateneo (tra i tanti la sola universita del Malik Saud ha 50



mila studentesse su un totale di 110 mila 1scritti) hanno addolcito 1 miei
sentimenti. L’ aula magna affollata di ragazze attente e vivaci, 1’ interesse

delle studiose verso la nostra poesia hanno fatto svanire le sensazioni di
estraniamento che provavo prima di partire. Lo stesso stupore si € ripetuto

in occasione delle altre tre visite in atenei diversi. All’ universita per sole
donne “Princess Nura” una metropolitana collega le diverse facolta tra loro
e con 1 dormitori delle ragazze, nello scenario di un ampio quartiere
moderno all’ orizzonte. Le aule sono attrezzate con la piu moderna
tecnologia e sulle pareti frasi di incoraggiamento rallegrano 1’ ambiente.

In un altro ateneo le auto elettriche collegano le facolta affollate di ragazze
che indossano abiti di ogni foggia: fa impressione vedere che siano solo

donne.

A pranzo i discorsi si intrecciano su vari argomenti dagli studi all” estero
alla carriera universitaria in patria, alla fatica del doppio lavoro che divide
le donne tra gli impegni della famiglia e quelli dell’ universita. Le direttrici
dei dipartimenti sono tutte giovanissime tra i trenta e i quarant’ anni. Dall
" alto dell” edificio che ospita il lussuoso ristorante dove pranzo con le
colleghe mi mostrano orgogliose la loro recente vittoria: 1” ampio spiazzo
dove si insegna alle donne a guidare 1’ auto. Mi assicurano che ¢ stata una

conquista importante, che ha dato a molte la possibilita di muoversi piu
rapidamente e soprattutto in modo piu economico ed indipendente tra casa
e lavoro. Una collega mi fa notare che ora le donne entrano ed escono

liberamente dall’ universita. Fino a qualche tempo fa un custode teneva le

chiavi ed apriva solo all’ arrivo del familiare o dell” autista delle ragazze.



Adesso invece basta indossare 1l lungo cappotto nero e coprire il volto con

il velo prima di uscire dall” ingresso. Fuori una lunga fila di auto si ferma
all’ uscita delle ragazze, ogni auto ne raccoglie una e si allontana
velocemente per non bloccare il flusso di traffico. Dall’ agile smanettare
delle giovani con i cellulari si capisce che annunciano 1’ uscita per
predisporre 1’ arrivo dell’ auto in tempo utile.

Con le mie amiche c1 fermiamo a fare un paio di foto surreali: mentre il mio
velo scivola disordinato loro non si riconoscono neanche dagli occhi perché
mettono anche gli occhiali. Lo sguardo un po' triste e smarrito che mi
sembrava di aver colto sui loro visi in molte di loro si illumina quando si
avvicinano a parlare. Con una collega, dopo 1 saluti formali, riesco a
scambiare qualche opinione piu personale; con una riesco a complimentarmi
per il taglio corto dei capelli; la pettinatura mascolina spicca tra 1
lunghissimi e lucenti capelli delle ragazze. Lei mi risponde dicendo che li
taglia ogni volta che litiga con la figlia adolescente. Scopro cosi che anche
1 conflitti generazionali non conoscono confini culturali.

Anni fa sarebbe stato impensabile uscire per le strade con il velo scomposto;
ricordo che solo due anni fa non mi era capitato di vedere tante donne in

giro a Riyadh. Nella visita all” antica capitale saudita, Barriya, nei giardini
come neli ristoranti vi erano molte donne € bambini, e non tutte coprivano il
volto, soprattutto le giovani delle tante coppie che si vedevano in giro.
Ricordo che dieci anni fa, in occasione della mia prima visita in Arabia
Saudita, mi vennero a prendere sin dentro 1’ aereo per coprirmi con il velo

e poi non mi hanno fatto uscire dall’ albergo. Per andare nella sala della

conferenza ero passata per un corridoio interno che la collegava all’



albergo. Alla conferenza avevo dovuto coprirmi nonostante le mie
rimostranze perche mi era stato detto che erano arrivate minacce contro una
straniera che parlava di poesia, due elementi sovversivi agli occhi degli

spiriti piu chiusi. All” epoca ero rimasta colpita dall’ assenza di qualsiasi

riferimento ai califfati omayyade (680-750) ed abbaside (750-1258);
I’esposizione dopo aver trattato la creazione del mondo esponeva reperti
risalenti al tempo della rivelazione del profeta (622) e all’eta d’oro dei

quattro califfi ben guidati, ¢ poi passava direttamente all’ ascesa al potere

della famiglia de1 Saud e della loro alleanza con 1 Wahabbiti (X VIII secolo).
Mi pareva incongruente parlare a dei sunniti molto conservatori della
straordinaria attivita culturale nella Palermo arabo-sicula al tempo del
dominio della dinastia shiita. Nella mappa geografica esposta al museo non
appariva la Sicilia islamica.

La grande svolta di apertura culturale 1’ avevo gia colta due anni fa in
occasione della celebrazione dei rapporti tral’ Europael’ Arabia Saudita;

la Fondazione Orestiadi esponeva una mostra fotografica che presentava i
piu significativi oggetti € monumenti della Sicilia Araba e al centro del
museo 1 tedeschi avevano allestito una splendida mostra sulle capitali
islamiche: Damasco, Bagdad e il Cairo. Oggi una nuova grande carta
geografica mostra tutte le epoche storiche, e nelle sale sono esposti 1 reperti
archeologici dei diversi califfati islamici.

L’ incontro con gli intellettuali e le intellettuali saudite € avvenuto alla casa

della cultura dove le poetesse ci hanno raccontato che solo di recente era

stato consentito loro di partecipare liberamente agli incontri misti; sino a



qualche tempo fa dovevano chiedere il permesso € non sempre veniva
accordato.
La sera abbiamo partecipato con alcune colleghe ad una festa offerta dalla

moglie del principe ereditario in occasione dell” apertura degli spazi di un
palazzo reale ad alcuni eventi artistici: sculture, quadri, gioielli, murales,
abiti e foto realizzati da donne saudite. Un imponente servizio di sicurezza
proteggeva la riunione a cui siamo riuscite ad accedere dopo non pochi
controlli e una lunga attesa; noi siamo riuscite ad approfittare dell” evento
grazie alla fortunata combinazione che la prof. Isabella Camera d” Afflitto
aveva contattato 1’autrice di un racconto tradotto nella raccolta “Rose d’

Arabia” dedicata alla scrittura femminile saudita. La scrittrice, ospite della
principessa, ha esteso 1’ invito anche a me e all’ altra docente della
delegazione, la prof. Maria Avino. All’ evento ci hanno permesso di
entrare solo dopo aver sigillato 1 cellulari per evitare che si facessero foto.
Oltre all’ élite delle donne saudite erano presenti le mogli degli
ambasciatori, ma 1 due gruppi di donne al di 1a dei saluti formali, non si sono
fermate a parlare insieme nel corso dell” evento. Ho avuto conferma dell’

importanza della cultura: sapere 1’ arabo ¢ aver letto la loro letteratura

avvicina e aiuta a stabilire ponti di dialogo e a costruire una rete di
conoscenze ¢ di valori condivisi che servono a a superare le barriere dei
pregiudizi e delle paure.

Alla fine dell” evento ci siamo ritrovate da sole per strada ad aspettare la
macchina del servizio huber; non eravamo le sole in giro di sera, ed anche

questo ¢ segno di un rapido e importante cambiamento.
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L’ evento piu emozionante ¢ stata la visita al sito archeologico
recentemente restaurato dell” antica Barriya, una grande citta che presto
aprira le porte al turismo nazionale e straniero. Le tipiche case del deserto
ospitano sale espositive e, in una parte dell’ insediamento abitativo, sono
previsti anche spazi per brevi soggiorni di ospitalita per curare malattie

particolari. All” imbrunire sui ruderi vengono proiettati oleogrammi che
narrano la storia del sito dall’ antichita sino alla distruzione da parte dell’

esercito ottomano.

Dalla storia saudita si colgono le ragioni di antiche alleanze, come quella
con il vicino regno del Kuwait che ospito la famiglia saudita scampata al
massacro ottomano, facilitando poi la riconquista del Masmak e il controllo
del regno ai primi del XX secolo. La conoscenza della storia facilita la
comprensione del forte sostegno accordato dall’ Arabia al Kuwait quando fu
occupato militarmente da Saddam Hussein nel 1990; allo stesso tempo ¢
possibile 1mmaginare che la politica neo-ottomana faccia vibrare
negativamente la sensibilita dei sauditi.

La cultura si diffonde anche attraverso grandi librerie che vendono libri
tanto in arabo quanto in lingua straniera. Anche qui colpisce la presenza di
libr1 che narrano le vite di importanti leader storici; va chiarito pero che se
in Italia trovare pubblicazioni che narrano di Mussolini corrisponde alla
volonta emulatrice di un neofascismo colpevole di dimenticare gli orrori dell

b4

olocausto, nei paesi arabi la percezione ¢ completamente diversa. La

tragedia degli ebrei europei ¢ stata ignorata dagli storici locali, solo di
recente, attraverso la narrazione della vita del dittatore nazista, si introduce

il tema della diaspora ebraica. Anche la diffusione della storia esemplare di
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Ghandi credo abbia lo scopo di diffondere le idee del pacifismo e della
soluzione non violenta dei conflitti predicata dal grande leader indiano.
Sulla generale bellezza di questi incontri veleggiano tuttavia ombre d’
inquietudine. L’ Egitto soffre ancora per la crisi economica ¢ le minacce
terroriste che impediscono al paese un ritorno alla normalita di un clima piu
liberale indispensabile allo sviluppo economico e culturale. L’ Arabia
saudita fatica a mitigare la dura tradizione della gente del deserto, che vive
in un perenne stato di belligeranza, con la forza dell” armonia della
componente femminile, la cui sapienza mediatrice puo dare un importante
contributo ad un’ inedita evoluzione del paese e di tutta la regione. I tempi
non sembrano ancora maturi, ma questo fenomeno non riguarda solo la
sponda sud del Mediterraneo, se pensiamo al femminicidio in Italia e alle
leggi che consentono agli uomini di picchiare le donne recentemente
proposte dalla destra franchista in Andalusia. E chiaro che il tema della
parita dei generi e dell’empowerment delle donne ostacola lo sviluppo della
civilta umana ed ¢ grave, radicale e diffuso, investe tutto il mondo e la sua

soluzione richiede 1’ impegno di tutti.
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