
LUISS Guido Carli

Dottorato in Storia politica dell'età contemporanea nei secoli XIX e XX – F. Chabod 

Ciclo XXIII

Emanuele Treglia

La politica del PC spagnolo e il movimento operaio (1956-1977)

Relatore: Prof. Alfonso Botti

2011



Ai miei genitori, che mi hanno insegnato l'importanza degli ideali

Ad Asia, perché apprenda il valore della libertà

2



Indice

Introduzione.....................................................................................................................5

Capitolo I. Dalla lotta armata all' entrismo (1948-1961).............................................14

1. Il PCE negli anni Quaranta..........................................................................................20

2. Barcelona, camminando, indica il cammino...............................................................37

3. La Política de Reconciliación Nacional.......................................................................52

4. Testando strumenti.......................................................................................................72

5. Bilancio di una lunga decade.......................................................................................92

Capitolo II. Il salto qualitativo (1962-1966)................................................................95

1. La luz de Asturias........................................................................................................98

2. L'affermazione delle CCOO......................................................................................119

3. Il movimento socio-politico organizzato...................................................................143

4. Gli “amici cattolici”...................................................................................................154

5. Conclusione di una tappa...........................................................................................170

Capitolo III. Azioni, reazioni, relazioni (1967-1972).................................................172

1. Lo spartiacque del 1967.............................................................................................175

2. Repressione e crisi.....................................................................................................198

3. Resistenza e nuovi assetti..........................................................................................221

4. L'uscita dall'ostracismo..............................................................................................237

5. Hacia la libertad........................................................................................................251

Capitolo IV. Tempi di transizione (1973-1977)..........................................................255

1. La pre-transizione......................................................................................................258

2. Cercando la rottura....................................................................................................280

3. Verso il patto..............................................................................................................302

3



4. L'inizio di una nuova epoca.......................................................................................321

Conclusioni...................................................................................................................324

Sigle...............................................................................................................................332

Archivi ..........................................................................................................................333

Bibliografia ..................................................................................................................336

4



Introduzione

«[Il PCE] costituisce la più 
importante forza clandestina 

all'interno del movimento operaio, 
grazie all'influenza che esercita 

sulle Comisiones Obreras. [...]
Il PCE è probabilmente l'elemento 
più forte dell'opposizione illegale»

Ambasciata USA di Madrid, giugno 1975

Franco, si sa, morì nel suo letto.  Il regime sorto dall'alzamiento del 18 luglio era

riuscito a perpetuarsi decennio dopo decennio. L'uscita dall'ostracismo internazionale,

l'avvio della  modernizzazione economica,  i  tentativi  di  istituzionalizzazione, nonché

l'abbondante uso di misure repressive contro gli oppositori, erano stati tra i principali

fattori che avevano permesso alla dittatura di sopravvivere. Questa sopravvivenza, però,

arrivò ad assomigliare ogni giorno di più a una lenta agonia, tanto che, un anno e mezzo

dopo la scomparsa del Caudillo, si registrò la morte anche del suo regime.

Le diverse forze dell'antifranchismo non erano state in grado di provocare la

caduta del dittatore finché era in vita. La loro costante divisione era stata probabilmente

il loro principale punto debole al momento di scontrarsi con un nemico che disponeva

di notevoli risorse con cui far fronte alle spinte della “sovversione”. La loro attività,

comunque,  era  riuscita  a  erodere  irrimediabilmente  le  basi  sociali,  economiche  e

politiche dello Stato autoritario, rendendo impercorribile la strada che avrebbe portato

al suo continuismo o a una sua pseudo-riforma. 

L'opposizione, in un costante crescendo a partire dagli anni Cinquanta, aveva

progressivamente  aperto  spazi  di  libertà  e  aveva  contribuito  in  maniera  decisiva

all'evoluzione delle attitudini degli spagnoli verso modelli valoriali e comportamentali

incompatibili con una struttura dittatoriale. Le ingenti mobilitazioni che si produssero

all'indomani della morte di Franco, e che contarono sulla partecipazione di centinaia di

migliaia di persone in una richiesta corale di libertà e amnistia, costituirono la definitiva

emersione alla  luce pubblica di quella coscienza democratica i  cui  semi erano stati
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gettati,  nei  diversi  ambiti  della  società  civile,  dalle  forze  dell'opposizione  e  della

dissidenza nell'arco dei due decenni precedenti. 

La  presente  tesi  si  propone  di  analizzare  le  dinamiche  sviluppate

dall'antifranchismo, e i loro effetti sul sistema socio-politico complessivo, usando come

lente di lettura la relazione instaurata dal Partido Comunista de España (PCE) con il

movimento operaio e, in particolare, con la sua componente di maggior rilevanza: le

Comisiones Obreras (CCOO). Il  presupposto su cui  si fonda questo studio è che il

rapporto in esame costituisce il principale caso di congiunzione tra le due principali

anime  della  lotta  contro  il  regime  del  Caudillo,  ossia  l'opposizione  politica  e  la

conflittualità  sociale.  Non  solo  infatti  il  PCE  si  configurò  come  il  partito

dell'antifranchismo per antonomasia e le CCOO costituirono il più ampio movimento di

massa di opposizione alla dittatura: alla caratura dei soggetti posti al centro dell'analisi

occorre aggiungere il fatto che tra di loro si stabilì anche un vincolo peculiare che si può

definire di  simbiosi. Seppur con le dovute cautele che espliciteremo in seguito, si può

affermare, cioè, che si trattò di una stretta relazione organica dalla quale, per ciascuna

delle parti coinvolte, derivarono influenze e risorse di diverso tipo.

In quest'ottica, l'obiettivo del presente lavoro consiste sia nel comprendere gli

apporti mutui che hanno permesso al PCE e alle CCOO di assumere una posizione di

primo  piano  nel  quadro  dell'antifranchismo,  sia  nell'evidenziare  gli  importanti

contributi forniti  dai frutti della loro interazione all'affermazione della democrazia in

Spagna. L'analisi, quindi, oltre al partito e alle Comisiones prenderà in esame, senza

pretese di esaustività,  anche una macro-dimensione costituita da una molteplicità di

soggetti estremamente eterogenei, che spaziano dalle altre forze dell'antifranchismo al

Governo passando per la società civile.

È  bene  precisare  da  subito  che  l'analisi  privilegerà  una  prospettiva  di  tipo

politico piuttosto che sociale e sindacale.  Ciò non solo implica che le proteste e le

mobilitazioni operaie verranno studiate mettendo l'accento, più che sul loro contenuto

economico e sui loro aspetti di carattere prettamente lavorativo, sulle ripercussioni che

produssero  sul  congiunto  del  sistema  franchista:  privilegiare  un  approccio  politico

significa, soprattutto, che la tematica posta al centro della trattazione verrà affrontata

prevalentemente dal punto di vista del PCE e degli obiettivi e necessità connessi allo

sviluppo della sua linea politica generale.

La  scelta  di  tale  impostazione  si  basa  principalmente  su  due  ordini  di

considerazioni. Il primo attiene propriamente alle caratteristiche della relazione stabilita
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tra  il  partito  e  le  CCOO.  Sebbene abbiamo affermato in  precedenza che tra  i  due

soggetti si  instaurò una simbiosi,  occorre comunque tener presente che i rapporti  di

forza endogeni erano caratterizzati da un notevole squilibrio, risolvendosi a favore del

PCE. Era quest'ultimo, infatti, a esercitare un ruolo dominante, o dirigente che dir si

voglia, sulle Comisiones, e non viceversa: i comunisti, cioè, attuarono una progressiva

egemonizzazione  del  movimento  organizzato,  riuscendo  a  renderlo,  di  fatto,  il

principale strumento al servizio della loro linea politica. Last, but not least: non si può

certo  trascurare  che  fu  il  partito  a  cercare  il  contatto  con  le  commissioni  operaie

originarie e a lavorare assiduamente per fare in modo che sperimentassero lo sviluppo e

la traformazione che le portarono a diventare le CCOO. Si è ritenuto opportuno, di

conseguenza,  affrontare  la  relazione  al  centro  della  nostra  analisi  concentrando

l'attenzione innanzitutto sul soggetto che fu il padre, o meglio uno dei padri, dell'altro,

in modo da poter comprendere più efficacemente la  ratio della genesi stessa e della

successiva evoluzione del vincolo organico che ne derivò.

Il  secondo ordine di considerazioni su cui si  fonda la decisione di realizzare

l'analisi partendo dalla prospettiva della politica del PCE, è di natura storiografica. Sul

movimento operaio e le CCOO durante il franchismo esiste un'abbondante produzione

scientifica che, dopo i pionieristici lavori che hanno visto la luce già negli anni Settanta,

si è andata progressivamente arricchendo di nuovi e importanti contributi*. Questi studi

hanno adottato per lo più un'ottica di storia sociale e del lavoro, e nella maggior parte

dei casi hanno affrontato il fenomeno non sul piano nazionale, bensì su quello locale: il

rapporto delle Comisiones con le forze politiche, inoltre, è stato trattato essenzialmente

in chiave di cultura militante. 

Queste opere hanno certamente evidenziato come le CCOO abbiano contribuito

decisivamente  all'articolazione  di  un  tessuto  sociale  antifranchista  e,  quindi,  alla

creazione delle condizioni di base che resero possibile l'affermazione della democrazia:

date le loro caratteristiche sopra descritte, tuttavia, non hanno permesso di comprendere

appieno  come  il  PCE  abbia  orientato  desde  arriba l'azione  desde  abajo delle

Comisiones,  traducendola  in  concrete  opzioni  politiche  e  capitalizzandola

politicamente.  La presente tesi  aspira dunque a riempire,  almeno parzialmente,  tale

vuoto storiografico, dovuto anche al fatto che la bibliografia sul PCE è ancora piuttosto

esigua e,  inoltre,  gli  studi  più  solidi  e  rigorosi  sono incentrati  principalmente sulla

dimensione regionale dell'attività comunista, non arrivando quindi a fornire un'efficace

* Si vedano i numerosi riferimenti in merito contenuti nelle note dei quattro capitoli di questa tesi, così
come la bibliografia finale.

7



panoramica generale della traiettoria sviluppata dal partito.

  In  quest'ottica,  l'idea centrale di  questa tesi  è che l'egemonia esercitata sulle

CCOO ha costituito il  pilastro portante del protagonismo sperimentato dal PCE durante

il franchismo e la Transizione. Si punta a dimostrare, cioè, che  i  principali  risultati

politici  conseguiti  dal  partito,  come  ad  esempio  la sua  progressiva  uscita

dall'ostracismo e persino la sua legalizzazione, furono determinati in buona parte dalla

sua relazione con le Comisiones. Non si intende certo sottovalutare l'importanza della

democratizzazione sperimentata dal PCE, a cui nel corso di questo studio verrà dato

ampio spazio. Si vuole però sottolineare che il rinnovamento dell'immagine comunista

avviato con il V Congresso e con il lancio della Política de Reconciliación Nacional, e

poi perfezionato nel corso degli anni anche attraverso un graduale allontanamento da

Mosca, da solo non sarebbe stato sufficiente per far sì che il PCE venisse riconosciuto

come un  interlocutore  ineludibile  da  buona parte  degli  attori  politici  e  sociali  che

partecipavano  al  processo  di  cambio:  fu  determinante  in  tal  senso  il  suo  enorme

potenziale di mobilitazione, o di demobilitazione a seconda dei casi, conferitogli dalla

sua influenza egemonica sulle CCOO. 

Prima della  legittimazione democratica,  dunque,  il  PCE conquistò  innanzitutto  una

legittimazione attraverso la lotta: riuscì a farlo servendosi appunto delle Comisiones

come strumento con cui attaccare frontalmente il  regime e, al tempo stesso, erodere

dall'interno una delle sue istituzioni fondamentali, la Organización Sindical Española

(OSE), che, creata dalla dittatura per garantire la pace sociale mediante la repressione

delle domande dei lavoratori, finì invece per diventare un trampolino di lancio della

sovversione.

Per  permettere  alle  CCOO di  svolgere  queste  funzioni  indipensabili  per  la  buona

riuscita della  linea comunista,  il  partito  dovette  praticamente  forgiarle,  rendendo le

commissioni operaie originarie un movimento organizzato e inserendo la loro azione in

un orizzonte non prettamente economico, bensì socio-politico. Si può affermare che il

PCE fu la forza che maggiormente contribuì alla creazione dell'identità assunta dalle

CCOO durante il franchismo, dotandole di un elaborato bagaglio teorico-pratico che ne

determinò i  tratti  caratterizzanti  e i  metodi di  azione. Si  dimostrerà dunque che,  al

contrario  di  ciò  che  fanno  alcuni  storici  rifacendosi  a  una  versione  mitica  delle

Comisiones,  non è  possibile  parlare  di  queste  come di  un  movimento  spontaneo e

indipendente, almeno non dopo il 1964-1965.

La simbiosi  così delineata permise ai comunisti  di  entrare nel novero dei principali
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artefici della restaurazione delle libertà in Spagna, non solo perché le pressioni  desde

abajo realizzate dalle  CCOO,  sapendo approfittare  anche degli  spiragli  aperti  dalla

cosiddetta trappola della modernizzazione, crearono spazi di  libertà che si  andarono

progressivamente allargando fino a diventare delle crepe che minacciavano seriamente

la tenuta dell'edificio franchista:  l'aumento del  potenziale di mobilitazione del  PCE,

unito alla progressiva moderazione della sua immagine, determinò anche una notevole

crescita  del  suo  potenziale  di  coalizione  e  negoziazione,  il  che  gli  consentì  di

partecipare  attivamente  alla  configurazione dell'alternativa  democratica  e,  infine,  di

essere uno dei protagonisti del celebre patto che segnò la fine del regime autoritario.

 Occorre precisare che le dinamiche e i processi che tratteremo non hanno avuto

mai, o quasi mai, uno sviluppo lineare: sono stati caratterizzati, anzi, da progressi e

regressioni, da azioni e reazioni, da incontri e scontri. I comunisti hanno dovuto mettere

continuamente i loro progetti alla prova della realtà, e molto spesso il risultato di questo

test li  ha condotti a modificare profondamente i loro piani originari, quando non ad

abbandonarli.  Nel  corso  di  questa  tesi  si  analizzeranno  ampiamente  tutte  queste

operazioni di rettifica, e si arriverà ad evidenziare come il PCE sia stato costantemente

portato a rinunciare ai suoi obiettivi massimi per poter conseguire almeno i minimi. 

Come limite temporale di  partenza del  presente studio è stato indicato il  1956 che,

essendo l'anno del lancio della Política de Reconciliación Nacional e del risveglio del

movimento operaio,  costituisce il  momento in cui la nostra tematica entra nel  vivo.

L'analisi, comunque, non può fare a meno di prendere le mosse dal 1948, quando si ha

la celebre direttiva entrista di Stalin e si inizia il lento e tortuoso abbandono della lotta

armata. Il  termine  ad quem, invece, è stato individuato nella legalizzazione del PCE

prodottasi  nell'aprile del 1977: si  è scelto di non spingersi più in avanti  perché, da

allora, si apre ovviamente un contesto del tutto nuovo con dinamiche completamente

diverse rispetto al periodo della lotta contro il sistema franchista.

 La  tesi  è  divisa  in  quattro  capitoli,  ciascuno  dei quali  affronterà  un  arco

cronologico in cui si sviluppa una determinata fase del rapporto tra PCE, movimento

operaio/CCOO e sistema socio-politico.  Il  primo si  occuperà di  come il  partito  sia

passato dalla lotta armata all'adozione della tattica entrista, e di come questo profondo

cambio dei metodi di azione si sia intrecciato, in una serie di condizionamenti mutui,

con  l'avvio  della  democratizzazione  della  politica  comunista  contestuale  alla

formulazione della Política de Reconciliación Nacional. Prenderà in esame l'attitudine

del PCE rispetto all'apparizione delle prime commissioni operaie, e analizzerà anche i
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primi tentativi di sciopero generale messi in atto nel 1958 e 1959.

Il secondo prenderà le mosse dalle mobilitazioni asturiane del 1962, che aprirono una

nuova  fase  per  l'antifranchismo.  Si  analizzerà  la  nascita  e  morte  della  Oposición

Sindical  Obrera  (OSO)  e,  soprattutto,  si  illusterà  come il  PCE  diede  impulso  alla

creazione  delle  prime  Comisiones  stabili,  al  loro  consolidamento  e  alla  loro

articolazione su scala sempre maggiore fino alla loro affermazione come CCOO. Si

evidenzierà  l'importanza  fondativa  delle  elezioni  sindacali  del  1966  e  si  dedicherà

particolare attenzione all'elaborazione da parte del partito del bagaglio teorico-pratico

che  sarebbe  poi  stato  assunto  dalle  Comisiones.  Si  approfondirà,  infine,  la

collaborazione instaurata tra comunisti e cattolici nel movimento operaio che, oltre a

rafforzare la nuova immagine più aperta e tollerante del partito, contribuì a preparare il

terreno sociale per una transizione pacifica, rompendo con i vecchi schemi della Guerra

Civile.

Il terzo capitolo affronterà la fase di maggior crisi attraversata dalle CCOO durante il

franchismo. Dopo la creazione della Coordinadora General e il successo delle giornate

di lotta madrileñe del 27 gennaio e 27 ottobre del 1967, il regime reagì mettendo in atto

una dura repressione che decimò le fila della militanza e gettò il  movimento in una

temporanea empasse. Si proporrà un bilancio sia quantitativo che qualitativo di questa

ondata repressiva, e si illustrerà la strategia messa in atto dai comunisti per farvi fronte:

ricorso ad avvocati organici, promozione di una nuova generazione di quadri, sviluppo

della solidarietà internazionale grazie al lavoro della neonata Delegación Exterior de

CCOO (DECO),  costituirono alcuni  dei  molteplici  aspetti  dell'operato del  PCE che

permise di rilanciare le Comisiones a partire dal 1971-1972. Si analizzeranno le dispute

interne suscitate dall'egemonia comunista, che portarono all'abbandono delle CCOO da

parte  di  alcuni  dei  gruppi  che vi  avevano preso  parte negli  anni  precedenti,  e  che

saranno sostituiti  da nuove formazioni di  estrema sinistra. Si prenderanno in esame,

infine, i primi casi di inclusione del PCE in alcune piattaforme unitarie dell'opposizione,

favoriti anche dalle prime critiche pronunciate dai comunisti spagnoli verso il sistema

sovietico.

Il quarto e ultimo capitolo si occuperà, innanzitutto, dell'azione sviluppata dal partito e

dalle Comisiones negli ultimi anni della dittatura, illustrando la rilevanza assunta dal

Proceso 1.001 e la partecipazione comunista alla Junta Democrática. Si studierà poi la

traiettoria  seguita  dal  PCE e  dalle  Comisiones  nella  prima  fase  della  Transizione,

mostrando innanzitutto il  loro importante contributo alla caduta del  primo Governo
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della Monarchia. Si vedrà inoltre come il partito sia passato dalla formula della ruptura

democrática a  quella  della  ruptura  pactada,  e  come  le  CCOO  abbiano

progressivamente  rinunciato  alla  loro  originaria  vocazione  di  trasformarsi  in  una

centrale unitaria per assumere le sembianze di una Confederación Sindical. L'ultima

parte del capitolo, e della tesi, illusterà come si sia finalmente arrivati al Sábado Santo

Rojo.

Il presente studio si basa, innanzitutto, sulla preziosa documentazione primaria

conservata  nell'Archivo  Histórico  del  PCE (AHPCE).  Gli  atti  dei  congressi  e delle

riunioni dei diversi comités del partito, l'enorme mole di rapporti inviati periodicamente

alla  direzione  in  esilio  dai  militanti  che  agivano  all'interno  della  Spagna,  la

corrispondenza tenuta dalle  figure di  maggior  spicco,  i  manifesti  e volantini  diffusi

abbondantemente  in  occasione  dei  piccoli  e  grandi  eventi  che  hanno  segnato  la

traiettoria  dell'opposizione  al  franchismo,  hanno  costituito  i  principali  pezzi  del

composito mosaico rappresentato dal presente studio. Alle fonti provenienti dal partito

ne sono state affiancate altre di diversa provenienza. Quelle proprie delle CCOO sono

state  consultate,  oltre  che nello  stesso  AHPCE dove si  trova un ricchissimo fondo

dedicato  al  movimento  operaio,  nell'Archivo  Histórico  de  Comisiones  Obreras  de

Andalucía (AHCCOOA) e nella Fundación Primero de Mayo (AHFPM). 

Sono  state  effettuate  ricerche,  inoltre,  nelle  Fundaciones  Francisco  Largo

Caballero (AHFFLC), Pablo Iglesias (AHFPI) e Salvador Seguí (AHFSS), al fine di

analizzare le relazioni del PCE e delle CCOO con le altre forze dell'antifranchismo.

Non  si  è  trascurata  la  dimensione  governativa.  A  tal  fine  è  stata  consultata  la

documentazione  conservata  nell'Archivo  Histórico  de la  Presidencia  de  Gobierno

(AHPG),  dove  però  si  sono  registrati  notevoli  e  quasi  insormontabili  problemi  di

accesso, e soprattutto nell'Archivo General de la Administración di Alcalá de Henares

(AGA):  le  informazioni  raccolte  dal  Gabinete  de  Enlace,  i  rapporti  prodotti  dai

Gobernadores  Civiles,  la  documentazione  generata  dalla  Secretaría  General  del

Movimiento,  hanno  costituito  del  materiale  particolarmente  utile  per  determinare

l'effettivo impatto sociale, economico e politico dell'attività realizzata dai comunisti e

dall'opposizione operaia. Occorre evidenziare, infine, che si è scelto di consultare anche

i rapporti redatti dall'Ambasciata statunitense di Madrid che, per il periodo 1973-1976,

sono disponibili nel database online del National Archives and Records Administration

(NARA). Sono risultati  molto interessanti  in quanto hanno permesso di  osservare il

cambiamento  politico  spagnolo  attraverso  il  punto  di  vista  di  un  soggetto  esterno
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particolarmente rilevante.

Questa ricerca non poteva ovviamente fare a meno di servirsi anche di fonti a

stampa. In questo senso, le testate che hanno fornito i contributi principali, in quanto

organi ufficiali del PCE, sono state Mundo Obrero e Nuestra Bandera. A queste sono

stati affiancati  i  bollettini  locali  prodotti dal partito e dalle Comisiones, che si  sono

rivelati utili soprattutto per analizzare avvenimenti specifici. Si è fatto ricorso, inoltre,

sia a testate pubblicate da altri partiti e organizzazioni dell'opposizione, sia a quotidiani

e periodici a corso legale, alcuni di impronta progressista e altri di taglio conservatore,

in  modo  da  avere  una  visione  delle  valutazioni  espresse  dai  differenti  settori

dell'opinione pubblica in merito alle tematiche trattate.

Una tesi non è mai un lavoro esclusivamente individuale, in quanto nel corso

della sua elaborazione l'autore si trova inevitabilmente a ricevere piccoli e grandi aiuti

che risultano indispensabili  per la sua realizzazione. Il  mio caso non fa eccezione, e

durante questi tre anni ho contratto molti debiti di riconoscenza. Non è certo possibile

espiarli tutti qui, ma innanzitutto rivolgo un ringraziamento particolarmente sentito ad

Alfonso Botti, che ha seguito questo lavoro dimostrando sempre grande gentilezza e

disponibilità, e a Giovanni Orsina, che mi ha insegnato prima e più di chiunque altro

cosa significa fare ricerca storica. La mia più sincera gratitudine va anche ad Abdón

Mateos, che è stato la mia costante guida ed ha arricchito il mio studio con preziosi

suggerimenti. Non posso fare a meno di ringraziare la Facoltà di Scienze Politiche della

LUISS, che mi ha fornito un indispensabile supporto sotto molteplici punti di vista, e il
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Capitolo I 

Dalla lotta armata all'entrismo (1948-1961)

Il 1 aprile 1939 terminò ufficialmente la Guerra Civile. I sublevados guidati dal

Generalissimo Franco avevano finalmente ottenuto la vittoria in un violento conflitto

che, per quasi tre anni, aveva diviso non solo la Spagna, ma anche l'opinione pubblica e

la classe politica di  tutto l'occidente,  in  due bandi  contrapposti.  Il  nuovo regime si

ergeva su un panorama di sangue e macerie e, per consolidarsi, avviò un'ulteriore ondata

repressiva  che  trasformò  il  paese  in  una  “immensa  prigione”1.  Il  neonato  Stato

franchista, infatti, si propose sin dalle sue origini di estirpare quelli che, nella sua ottica,

erano i “mali” che minacciavano la penisola, ossia gli ideali democratici, il liberalismo,

e l'aspirazione all'emancipazione dei ceti subalterni: per raggiungere tale obiettivo, era

necessario sterminare e sottomettere i portatori di tali teorie, vale a dire i dirigenti e i

militanti dei partiti repubblicani e delle organizzazioni operaie che, con «crudele ironia

storica»2, vennero accusati di ribellione proprio da parte di coloro che il 18 luglio del

1936 erano insorti contro i legittimi detentori del potere politico. Furono centinaia di

migliaia  le  vittime di  questa repressione di  classe,  che si  manifestò sotto  forma di

fucilazioni,  incarceramenti  ed  epurazioni3.  Occorre  sottolineare  che  la  violenza

finalizzata all'annichilimento totale del nemico, soprattutto durante il primo decennio

della dittatura, non fu «qualcosa di episodico» o di importanza secondaria, bensì costituì

«un pilastro centrale» nell'edificazione del nuovo Stato, tanto che la si può considerare

1 Molinero C., Sobrequés J., Sala M. (eds.),  Una inmensa prisión. Los campos de concentración y las
prisiones durante la Guerra Civil y el franquismo, Barcelona, Crítica,, 2003.
2 Nicolás Marín M. E., Alted A., Disidencias en el franquismo (1939-1975), Murcia, Diego Marín Librero
Editor, 1999, p. 13.
3 Sulla repressione franchista si vedano: Lanero M., Una milicia de la justicia. La política judicial del
primer franquismo,  Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1996; Juliá S. (ed.),  Víctimas de la
Guerra  Civil,  Madrid,  Temas  de Hoy,  2004;  Rodrigo  J.,  Cautivos.  Campos de  concentración  en la
España franquista, Barcelona, Crítica, 2005; Id., Vencidos. Violenza e repressione politica nella Spagna
di Franco (1936-1948), Verona, Ombre Corte, 2006; Vega Sombría S., De la esperanza a la persecución,
Barcelona, Crítica, 2005; Otero Carvajal  L. E.,  La destrucción de la ciencia en España: depuración
universitaria en el franquismo,  Madrid,  Universidad Complutense, 2006;  Gómez Bravo G.,  El exilio
interior. Cárcel y represión en la España franquista, 1939-1950, Madrid, Taurus, 2009. 
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come una sorta di «principio fondativo» del franchismo4.

Il regime del Caudillo, contemporaneamente alla messa in atto della repressione

contro gli esponenti del bando repubblicano, intraprese un processo di configurazione

istituzionale e identitaria5. La sua prima tappa, iniziata nel 1938 mentre la Guerra Civile

si avviava alla conclusione e protratta fino al 1957, viene comunemente definita  Era

Azul6:  questa  fu  caratterizzata  dal  predominio,  tra  le  diverse famiglie  politiche  che

componevano l'establishment franchista, di falangisti, cattolici e militari. In un primo

momento  si  può  parlare  dell'esistenza  in  Spagna  di  un  fallace  progetto  totalitario,

ispirato a quello del fascismo italiano7: non a caso in ambito internazionale il nuovo

Stato si presentava molto legato alle forze dell'Asse, come testimoniato anche dall'aiuto

fornito alla Germania sul fronte sovietico attraverso l'invio di un'unità di volontari, la

División  Azul,  che  venne  integrata  nell'Esercito  tedesco8.  Terminata  la  II  Guerra

Mondiale però, si presentò al regime la necessità di mostrare alle potenze vincitrici un

volto più rispettabile: a tal fine vennero cancellati i tratti più fascistizzanti assunti negli

anni precedenti e vennero promulgate alcune leggi, quali ad esempio il  Fuero de los

Españoles e  la  Ley  de  Referéndum  Nacional,  volte  a  proiettare  verso  l'esterno

un'immagine maggiormente compatibile con il nuovo ordine occidentale dominato dalle

democrazie. 

Tale  tentativo,  però,  non  ottenne  i  risultati  sperati,  tanto  che  l'Assemblea

Generale delle Nazioni Unite, nella sua seduta del 12 dicembre 1946, raccomandò agli

Stati membri di ritirare i loro ambasciatori da Madrid finché lì non si sarebbe istituito un

governo realmente rappresentativo. Solo il successivo scoppio della Guerra Fredda, e la

possibilità per il franchismo di far leva sul suo anticomunismo e sulla sua cattolicità, gli

permisero  di  uscire  gradualmente  da  tale  ostracismo in  ambito  internazionale.  Per

quanto riguarda la  sua natura  politica,  si  può  affermare che,  a partire dal  1945,  la

dittatura  abbandonò  le  velleità  totalitarie  e  si  configurò  come  un  classico  sistema

4 Moreno F., «La represión en la posguerra», in Juliá S., (ed.), cit., p. 277.
5 Sul primo franchismo si vedano:  Tusell J.,  Franco y los católicos, Madrid, Alianza Editorial,  1984;
Payne S., El régimen de Franco, 1939-1975, Madrid, Alianza Editorial, 1987, pp. 245 e seg.; Ferrary A.,
El  franquismo:  minorías  políticas  y  conflictos  ideológicos,  (1936-1956),  Pamplona,  EUNSA,  1993;
Cazorla  A.,  Las políticas de la  victoria:  la  consolidación del  nuevo Estado franquista  (1938-1953),
Madrid, Marcial Pons, 2000.
6 Cfr. il classico De Miguel A., Sociología del franquismo, Madrid, Euros, 1975, pp. 41-62.
7 Gentile E., Di Febo G., Sueiro S., Tusell J. (eds.), Fascismo y franquismo cara a cara: una perspectiva
histórica,  Madrid,  Biblioteca  Nueva,  2004;  Di  Febo  G.,  Moro  R.  (eds.),  Fascismo  e  franchismo.
Relazioni, immagini, rappresentazioni, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005.
8 Tusell J., García Queipo de Llano G.,  Franco y Mussolini:  la política española durante la Segunda
Guerra Mundial, Barcelona, Península, 2006; Marquina Barrio A.,  «La neutralidad o la pérdida de la
neutralidad en la Segunda Guerra Mundial. Cuestiones pendientes de un debate todavía inconcluso», in
Espacio, Tiempo y Forma, n. 7, 1994, pp. 313-322; Núñez Seixas X. M., «Los vencedores vencidos: la
peculiar memoria de la División Azul», in Pasado y memoria, n. 4, 2005, pp. 83-116.
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autoritario,  caratterizzato  cioè,  secondo  la  nota  definizione  di  Linz,  da:  pluralismo

politico limitato; assenza di un'ideologia elaborata e precisa, compensata dall'adozione

di mentalità peculiari; ricerca della passività e dell'acquiescenza delle masse, piuttosto

che della loro mobilitazione;  un leader,  o  un piccolo gruppo,  che esercita il  potere

all'interno di limiti formalmente non ben definiti ma in realtà prevedibili9. 

Ai fini del nostro studio, è bene sottolineare che da subito il regime si dotò di un

proprio apparato sindacale, l'unico legale nel paese: la Organización Sindical Española

(OSE),  chiamata  anche  Sindicato  Vertical  a  causa  della  sua  struttura  fortemente

gerarchizzata10. Il  suo obiettivo consisteva nell'inquadrare e soggiogare il  movimento

operaio, impedendo il risorgere della sua “coscienza di classe”. Il pilastro fondamentale

di tale organismo venne eretto già nel marzo del 1938, con la pubblicazione del Fuero

del Trabajo. Questo rappresentava «l’incarnazione della filosofia sindacale del nuovo

Stato»: con risonanze del fascismo italiano, affermava che l’organizzazione nazional-

sindacalista  si  ispirava  «ai  principi  di  Unità,  Totalità  e  Gerarchia»11.  Il  suo  fine

dichiarato, il linea con il paternalismo tipico del regime12, consisteva nell’affermazione

del  principio  armonizzatore,  ossia  nell’eliminazione  della  lotta  di  classe.  Questa,

secondo tale testo, si doveva ritenere superata perché, in realtà, non vi era conflittualità

alcuna tra il datore di lavoro e l’operaio: entrambi, infatti, lungi dall'essere due poteri

contrapposti, erano due collaboratori ugualmente interessati al  successo dell’impresa.

Per  questo  motivo,  tanto  gli  uni  quanto  gli  altri,  erano  soggetti  ad  inquadramento

obbligatorio  all’interno  della  OSE  che,  definita  come  una  corporazione  di  diritto

pubblico le cui gerarchie dovevano essere ricoperte esclusivamente da membri della

Falange, e organizzata in base ai  differenti  rami di  produzione a scala territoriale e

nazionale, costituiva lo strumento attraverso il quale il regime franchista si occupava di

reprimere sul nascere qualsiasi conflitto lavorativo. 

Il Vertical infatti, sebbene in teoria si occupasse di armonizzare gli interessi dei

9 Linz J., «An authoritarian regime. Spain», in Allardt E., Littunen Y. (eds.), Cleavages, Ideologies and
Party Systems, Helsinki, Westmark Society, 1964, pp. 291-341.  La questione della natura politica del
franchismo viene discussa ampiamente in Casali L. (ed.), Per una definizione della dittatura franchista,
Milano, Franco Angeli, 1990, e in Tusell J., La dictadura de Franco, Barcelona, Altaya, 1996.
10 Sulla OSE: Ludevid M., Cuarenta años de Sindicato Vertical. Aproximación a la Organización Sindical
Española, Barcelona, Laia, 1977; Aparicio M. A.,  El sindicalismo vertical y la formación del Estado
franquista, Barcelona, Eunibar, 1980; Id., «Sobre los comienzos del sindicalismo franquista, 1939-1945»,
in Fontana J. (ed.), España bajo el franquismo, Barcelona, Crítica, 2000, pp. 78-99; Sánchez López R.,
Nicolás Marín M. E., «Sindicalismo vertical franquista: la institucionalización de una antinomia (1939-
1977)», in Ruiz D. (ed.), Historia de Comisiones Obreras (1958- 1988), Madrid, Siglo XXI, 1993, pp. 1-
46; Bernal F., El sindicalismo vertical, Madrid, CEPC, 2010.
11 Carr R., Fusi J. P.,  España, de la dictadura a la democracia, Barcelona, Planeta, 1979, p. 180.
12 Cfr. su questo aspetto Babiano J.,  Paternalismo industrial y disciplina fabril en España (1938-1958),
Madrid, Consejo Económico y Social, 1998.
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datori di lavoro e degli operai, in pratica impediva a questi ultimi di avanzare qualsiasi

rivendicazione.  Nel  Fuero del  Trabajo,  ad esempio,  possiamo leggere che venivano

predisposte sanzioni per la «diminuzione dolosa del rendimento del lavoro», così come

per tutti quegli atti che perturbassero la produzione o attentassero contro di essa. Lo

sciopero, quindi, era proibito e considerato, anche dal Código Penal (art. 222), come un

“delitto di lesa patria”: poiché, infatti, il Fuero del Trabajo affermava che «tutti i fattori

che  intervengono  nella  produzione  sono  subordinati  all’interesse  supremo  della

Nazione», se ne deduceva che turbare l’andamento lavorativo equivaleva a colpire il

paese13.  Ciò  risultava  del  resto  particolarmente  significativo  negli  anni  Quaranta:

essendo  l'economia  spagnola  di  quel  periodo  basata  sull'autarchia,  era  quantomai

necessario  assicurare  il  regolare  svolgimento  dell'attività  produttiva.

L'istituzionalizzazione della OSE fu poi completata nel  1940, con la promulgazione

della  Ley de Unidad Sindical e della  Ley de Bases de la Organización  Sindical,  che

dotavano  di  scheletro  ed  organigrammi  amministrativi  la  linea  politica  e  la  linea

socioeconomica del Vertical.

Le forze che avevano combattuto contro la sollevazione franchista, dal canto

loro,  si  trovarono  negli  anni  Quaranta  in  una  situazione  particolarmente  dura  e

complessa:  decimate dalla repressione all'interno della Spagna e costrette all'esilio14,

dovettero sia avviare un lento processo di  riorganizzazione,  sia iniziare a elaborare

strategie per  abbattere  il  nuovo regime e  restaurare  la  legalità  repubblicana.  Questi

compiti furono resi ancora più difficili dall'estrema divisione che caratterizzava i partiti

e  le  organizzazioni  che lottavano contro la  dittatura:  la perdita della Guerra Civile,

infatti, portò con sé innumerevoli recriminazioni e accuse sulle rispettive responsabilità

relazionate con la sconfitta, che ebbero come effetto quello di contrapporre sia i diversi

gruppi tra di loro, sia le differenti  fazioni all'interno di ciascuno di essi15.  In questo

contesto  le  forze  antifranchiste  non-comuniste,  guidate  principalmente  dal  Partido

13 Fuero del Trabajo, XI, 1-3.
14 Villanova A., Los olvidados: exiliados españoles en la segunda guerra mundial, París, Ruedo Ibérico,
1969; Fagen P.,  Exiles and citizens: Spanish republicans in México, Austin, University of Texas Press,
1973; Egido Á.,  Eiroa M. (eds.),  Los grandes olvidados. Los republicanos de izquierda en el  exilio,
Madrid, CIERE, 2004; Yuste de Paz M. A.,  La II República española en el exilio en los inicios de la
guerra fría (1945-1951), Madrid, FUE, 2005; Alted A., La voz de los vencidos: el exilio republicano de
1939, Madrid, Aguilar, 2005; Herrerín A., El dinero del exilio, Madrid, Siglo XXI, 2007; Mateos A., La
batalla de México, Madrid, Alianza Editorial, 2009.
15 Sull'opposizione durante il primo franchismo si vedano i classici: Tusell J., La oposición democrática
al franquismo (1939-1962), Barcelona, Planeta, 1977; Preston P., «La oposición antifranquista: la larga
marcha hacia la unidad», in Id. (ed.), España en crisis. Evolución y decadencia del régimen de Franco,
Madrid,  Ediciones  F.C.E.,  1978,  in  particolare  pp.  223-235;  Heine  H.,  La  oposición  política  al
franquismo. De 1939 a 1952, Barcelona, Crítica, 1983.
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Socialista Obrero Español (PSOE)16, riuscirono comunque a dar vita nell'esilio ad alcuni

organismi unitari, quali la Junta Española de Liberación, prima, e la Alianza Nacional

de Fuerzas Democráticas,  poi:  lo  scopo di  tali  coalizioni  era  quello  di  garantire  la

sopravvivenza di  un governo repubblicano in grado di  far  pressione sulla  comunità

internazionale  affinché  venisse  rovesciato,  dall'esterno,  il  regime  del  Caudillo.  Si

sperava sostanzialmente che gli Alleati, una volta terminata la II Guerra Mondiale, si

sarebbero occupati di abbattere anche il  fascismo spagnolo. Quando tra la fine degli

anni Quaranta e l'inizio dei Cinquanta questa possibilità svanì, comportando quella che

Juan  Hermanos  definì  allora  “la  fine  della  speranza” 17,  molte  forze  che  avevano

composto  il  Frente  Popular  andarono  incontro  a  una  progressiva  eclissi,  mentre  i

socialisti,  da  parte  loro,  adottarono  una  “strategia  dell'attesa”:  elaboravano  cioè

programmi per il  post-franchismo e cercavano di tener viva in ambito internazionale

l'attenzione verso la questione spagnola, prescindendo però dal problema centrale di

come  provocare  la  caduta  del  regime.  Alcuni  storici,  tra  cui  Santos  Juliá,  hanno

sostenuto che, così facendo, il socialismo all'interno della Spagna durante il franchismo

si  ridusse  a  «ricordo  storico»18.  La  Confederación  Nacional  del  Trabajo  (CNT),  il

celebre sindacato anarchico, fu invece l'unico gruppo dell'opposizione non-comunista,

se si eccettua l'operato della socialista Unión General de Trabajadores (UGT) in alcune

zone ben determinate, a mettere in atto, durante il primo decennio della dittatura, dei

seri tentativi di riorganizzazione all'interno del paese, ottenendo i maggiori risultati in

Cataluña,  País  Valenciano,  Madrid  e  Andalucía:  la  dura  repressione  però,  frustrò

ripetutamente i suoi intenti di azione clandestina e, alla fine degli anni Quaranta, era

riuscita a liquidarla quasi completamente19. 

Il PCE fu, tra le organizzazioni antifranchiste, quella che maggiormente cercò,

sin da subito dopo la sconfitta della Repubblica, di intraprendere una lotta effettiva in

Spagna contro il  nuovo Stato.  Nel  corso  delle  pagine seguenti,  dopo aver  tracciato

16 Sul PSOE in questo periodo: Sacaluga J. A., La resistencia socialista en Asturias (1937-1962), Madrid,
Fundación Pablo Iglesias, 1986;  Gillespie R.,  The Spanish Socialist Party. A History of Factionalism,
New York, Oxford University Press, 1989, pp. 53 e seg.; Juliá S., Los socialistas en la política española,
Madrid, Taurus, 1997, pp. 283 e seg.
17 Hermanos J., La fin de l'espoir, Paris, Julliard, 1950. L'autore, alla fine degli anni Quaranta, affermava
lapidariamente: «Siamo stanchissimi. Siamo stufi. Ormai è troppo tardi. Chi continuerà la lotta?». Si fa
qui riferimento alla versione spagnola: El fin de la esperanza, Madrid, Oberon, 2004, p. 180.
18 Juliá S., Los socialistas..., cit., p. 12. Questa interpretazione è stata criticata da Abdón Mateos nel suo
El PSOE contra Franco.  Continuidad y renovación del socialismo español, 1953-1974, Madrid, Pablo
Iglesias, 1993.
19 Paz A.,  CNT 1939-1951. El anarquismo contra el  Estado franquista,  Madrid,  Fundación Anselmo
Lorenzo, 2001; Herrerín A., La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-1975), Madrid,
Siglo XXI, 2004; García Durán J., «La CNT y la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas», in  El
Movimiento Libertario Español (Supplemento di Cuadernos de Ruedo Ibérico), Paris, 1974, pp. 123-128.
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brevemente la traiettoria seguita dal partito negli anni immediatamente successivi alla

fine  della  Guerra  Civile,  analizzeremo la  nascita  ed  i  primi  passi  della  sua  tattica

entrista,  ossia di penetrazione all'interno delle strutture sindacali  del regime: questa,

“raccomandatagli” da Stalin nel 1948, era finalizzata a dotarlo di un legame più solido

con le masse. Vedremo come e perché i comunisti spagnoli attraversarono una fase di

estrema  incertezza  nella  sua  effettiva  applicazione.  Furono  lo  sciopero  generale  di

Barcelona del 1951, l'impossibilità pratica di continuare la lotta guerrigliera realizzata

fino ad allora, e i cambi prodottisi nel paese all'inizio degli anni Cinquanta sia a livello

politico che sociale, a dissipare i loro dubbi in proposito: il V Congresso del partito,

tenutosi  nel  1954,  e  le  elezioni  sindacali  celebrate lo  stesso  anno,  furono momenti

decisivi in cui venne dato un fondamentale impulso alla nuova tattica.

Questa, poi, si inserì perfettamente nel nuovo quadro teorico-strategico delineato

dalla  Política  de  Reconciliación  Nacional.  L'abbattimento  della  dittatura  attraverso

mezzi pacifici, infatti, nell'ottica del PCE appariva come intrinsecamente connesso alla

realizzazione di grandi mobilitazioni di massa che dimostrassero il diffuso malcontento

popolare nei confronti del regime: avere una presenza solida nella classe operaia era una

condizione necessaria per conseguire tale scopo. Vedremo come il ciclo di scioperi e

proteste del triennio 1956-1958 sembrò andare incontro alle aspettative del partito, tanto

da spingerlo a convocare ben due giornate di lotta che però, avendo alla base moventi

chiaramente politici piuttosto che economici, si risolsero in un fallimento. Nel corso del

capitolo, infine, prenderemo in esame l'approccio adottato dai comunisti nei confronti

delle prime commissioni operaie, e cercheremo di evidenziare come questo contenesse

già, seppur in forma embrionale, alcuni elementi chiave di quella politica sindacale che

svilupparono poi pienamente attraverso l'egemonizzazione delle CCOO. Analizzeremo,

quindi,  le  basi  di  quella  linea che permise al  PCE, soprattutto  a partire  dagli  anni

Sessanta,  di  diventare  il  partito  antifranchista  per  eccellenza.  Questa  prospettiva  ci

permette di qualificare gli anni Cinquanta come un decennio di transizione per il partito
20: un periodo, cioè, in cui si liberò di vecchi retaggi, rinnovò il proprio gruppo dirigente

ed iniziò a elaborare tattiche, politiche e modalità organizzative che assunsero poi forma

compiuta e iniziarono a dare i loro frutti nel decennio successivo. 

20 Sugli anni cinquanta come periodo di transizione non solo per l'opposizione antifranchista, ma anche
per il regime e la società spagnola, si riflette ampiamente in Mateos A. (ed.), La España de los Cincuenta,
Madrid, Eneida, 2008.
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1. Il PCE negli anni Quaranta

Durante il  mese di marzo del 1939 i principali  dirigenti del PCE e numerosi

militanti  abbandonarono la  Spagna,  dirigendosi  verso le  loro  terre  d'esilio:  le  mete

furono principalmente  Francia,  Unione Sovietica  e  Messico21.  Si  trattò  di  una fuga

precipitosa  e  disordinata,  dato  che  era  mancata  un'efficace  preparazione  previa:  le

ragioni  di  tale  insufficienza  sono  da  ricercare  sia nella  convinzione  da  parte  dei

comunisti che la Guerra Civile sarebbe durata di più, sia nel fatto che, sebbene alcuni di

loro fossero coscienti  dell'imminente vittoria di Franco, si trattennero dal dichiararlo

apertamente  per  paura  di  essere  accusati  di  disfattismo.  Anche  se  la  sua  struttura

monolitica,  fondata sul  principio del  centralismo democratico,  preservò il  partito da

quelle  dispute  intestine  e  da  quel  frazionamento  interno  che  colpì  tutte  le  altre

organizzazioni repubblicane, i suoi primi tentativi,  già di per sé piuttosto complessi,

finalizzati a elaborare una strategia efficace contro la dittatura e a stringere legami con il

resto dell'antifranchismo, vennero resi ancora più difficili da un evento esterno quanto

mai inaspettato: il 23 agosto del 1939, infatti, venne firmato a Mosca il celebre Patto

Molotov-Ribbentrop22. 

Questo sorprese e disorientò i comunisti spagnoli: molti di essi infatti, appena ne

vennero a conoscenza, ebbero l'impressione di essere stati catapultati in un «mondo alla

rovescia»23. Alcuni dirigenti, considerando vergognoso stringere accordi con il nazismo,

espressero apertamente aspre critiche alla condotta dell'Unione Sovietica, e per questo

vennero  espulsi  in  massa  dal  partito.  Molti  affiliati  inoltre,  pur  non  manifestando

pubblicamente  il  proprio  dissenso,  furono  tanto  delusi  dal  patto  che  decisero  di

abbandonare la militanza24. La maggioranza, comunque, era stata talmente abituata nel

corso degli anni ad eseguire le direttive dell'Internazionale Comunista (IC)25 senza porre

21 Estruch J., El PCE en la clandestinidad (1939-1956), Madrid, Siglo XXI, 1982, pp. 7 e seg.; Wingeate
Pike D., Jours de gloire, jours de honte. Le Parti communiste d'Espagne en France depuis son arrivée en
1939 juaqu'à son départ en 1950,  Paris, Societé d'édition d'enseignement supérieur, 1984; Id.,  In the
service of Stalin. The spanish communists in exile, 1939-1945, Oxford, Clarendon Press, 1993; Heine H.,
La oposición política..., cit., pp. 85 e seg.; Carrión Sánchez P. J., «La delegación del PCE en México
(1939-1956). Origen y límite de una voluntad de liderazgo de la oposición», in Espacio, Tiempo y Forma,
n. 16, 2004, pp. 309-336.
22 Si trattava, com'è noto, di un accordo di non-aggressione tra Germania e Unione Sovietica: con esso
Hitler era libero di attaccare la Francia senza doversi proteggere le spalle a est, scongiurando quindi il
pericolo di una guerra su due fronti; Stalin, dal canto suo, guadagnava tempo, e poteva prepararsi al
meglio per l'inevitabile scontro con le armate tedesche che, in ogni caso, era considerato solo rimandato.
23 Azcárate M., Derrotas y esperanzas, Barcelona, Tusquets, 1994, p. 197.
24 Estruch J., cit., pp. 33-37. Gli espulsi furono quaranta, tutti appartenenti al Partit Socialista Unificat de
Catalunya (PSUC), il settore catalano del comunismo spagnolo. 
25 Cfr. Bizcarrondo M., Elorza A.,  Queridos camaradas: la Internacional Comunista y España, 1919-
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obiezioni che, superato lo sconcerto iniziale, non ebbe grossi problemi a piegarsi al

semplice ragionamento in base al quale “se lo ha fatto Stalin, è ben fatto”26. Il PCE fece

pienamente sua la direttiva inviata da Dimitrov,  stando alla quale,  per  supportare il

patto,  occorreva  «passare  all'offensiva  contro  la  politica  di  tradimento  della

socialdemocrazia». L'Unione Sovietica infatti, dovendo giustificare agli occhi dei suoi

adepti il proprio accordo con la potenza nazista, affermò che non vi era differenza tra

paesi fascisti e democratici, in quanto erano comunque tutti imperialisti, capitalisti e, di

conseguenza, nemici della causa socialista27. 

I  comunisti  spagnoli,  fedeli  ai  dettami  provenienti dal  Cremlino,  in  ambito

internazionale sferrarono dure critiche contro Francia e Inghilterra, additandole come

Stati  che,  nonostante la  loro  retorica  democratica, erano caratterizzati  da  istituzioni

autoritarie, opprimevano tanto il  loro quanto gli altri popoli, e promuovevano guerre

imperialiste28.  L'applicazione  della  direttiva  di  Dimitrov,  comunque,  ebbe  rilevanza

specialmente nelle relazioni con le altre organizzazioni che avevano lottato in difesa

della  Repubblica.  Il  PCE  infatti,  che  fino  a  quel  momento  aveva  ipotizzato  la

continuazione della formula del Frente Popular, si trovò a dover riportare la propria

politica alla linea pre-VII Congresso dell'IC, e a tacciare gli altri gruppi antifranchisti di

socialfascismo: gli accusava, cioè, di essere borghesi, reazionari, complici del fascismo

internazionale  mascherati  da  rivoluzionari.  Erano,  insomma,  i  principali  nemici  del

progresso e della liberazione delle masse lavoratrici: di conseguenza, non era possibile

stabilire con essi alcun tipo di collaborazione29. I comunisti, che già erano isolati dal

resto delle forze di opposizione a causa della loro condotta durante la Guerra Civile,

così facendo finirono per autorelegarsi in un vero e proprio ghetto politico.

La linea del PCE subì poi una svolta nell'agosto del 1941, a causa dell'attacco

nazista  contro  l'URSS:  ora  infatti  Stalin  aveva  bisogno  dell'aiuto  delle  democrazie

occidentali,  e pertanto abbandonò il  discorso anti-imperialista adottando nuovamente

quello antifascista. I vari PC, da parte loro, dovevano tornare a formare alleanze più

ampie possibili con le altre forze politiche30. Il partito spagnolo, nel caso specifico, si

1939, Barcelona, Planeta, 1999.
26 Álvarez S., Memorias. III, A Coruña, Ediciós do Castro, 1988, p. 132.
27 Dimitrov G., Diario. Gli anni di Mosca (1934-1945), Torino, Einaudi, 2002, pp. 196, 194.
28 España y la  guerra  imperialista,  novembre 1939, in Archivo Histórico  del  Partido Comunista de
España (AHPCE), Documentos, carpeta (carp.) 20;  Ibárruri D., La Socialdemocracia y la actual guerra
imperialista, 1940, in AHPCE, Dirigentes, caja (c.) 14.
29 «Por la reconquista y liberación de España», España Popular, n. 1, febbraio 1940; La lucha armada del
pueblo español por la libertad e independencia de España. Resolución del Comité Central del PCE,
1940, in AHPCE, Documentos, carp. 21; Díaz J., Las lecciones de la guerra del pueblo español, 1940, in
AHPCE, Dirigentes, c. 8.
30 Dimitrov G., Diario..., cit., pp. 320, 325.
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conformò alla nuova direttiva lanciando la politica di Unión Nacional. Con questa si

chiamava, nelle questioni internazionali, a supportare la guerra, adesso giudicata giusta,

dei sovietici e degli Alleati contro i paesi dell'Asse. In ambito propriamente spagnolo,

invece,  si  invitavano  non  solo  tutte  le  organizzazioni  antifranchiste,  ma  anche  la

borghesia, i monarchici e l'Esercito, ad unirsi per abbattere la dittatura e ristabilire la

Repubblica sulla base della Costituzione del 1931. Il PCE metteva totalmente da parte i

toni rivoluzionari: mostrare un volto moderato serviva infatti non solo per presentarsi

come  un  alleato  più  affidabile,  ma  anche  per  scardinare  agli  occhi  delle  potenze

straniere la presunta legittimazione di Franco, che si basava sull'affermazione “o io o il

caos”31. 

Per dare effettività alla sua nuova politica, il partito inviò numerosi inviti agli

altri gruppi dell'opposizione affinché aderissero al suo appello32. Tali tentativi, però, non

ebbero alcun successo. Le altre organizzazioni antifranchiste, infatti, erano decise ad

evitare  qualunque  tipo  di  alleanza  con i  comunisti, a  causa del  loro  legame con  i

sovietici e della linea che avevano seguito sia nel corso della Guerra Civile che durante

la vigenza del Patto Molotov-Ribbentrop. Il PSOE ad esempio, nel suo Congresso del

1944, il  primo celebrato nell'esilio,  si  espresse in maniera chiara a tal  proposito:  si

dichiarò contrario a instaurare qualsiasi collaborazione con il PCE perché lo riteneva un

partito totalitario al servizio di Mosca33. I comunisti, di conseguenza, vennero esclusi

dagli  organismi  unitari  dell'opposizione.  Solo  nel  1946,  per  sfruttare  il  potere

contrattuale  dell'URSS  nei  confronti  delle  altre  potenze  vincitrici  della  II  Guerra

Mondiale affinché si realizzasse una decisa azione internazionale contro la dittatura del

Caudillo, fu permesso loro di entrare nella Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas e

di partecipare al governo della Repubblica in esilio con Carrillo, prima, e Uribe, poi. Per

raggiungere questo risultato, il partito aveva dovuto abbandonare l'anno precedente la

politica di Unión Nacional, e i propri tentativi di creare organi unitari ad essa collegati.

La  collaborazione  con  le  altre  forze  antifranchiste,  però,  risultò  alquanto  effimera.

L'affacciarsi  della  Guerra Fredda nel  1947,  infatti,  determinò l'uscita del  PCE dalla

coalizione, un riacutizzarsi dei suoi toni rivoluzionari invocanti la Repubblica Popolare
34, e l'inizio per esso di un nuovo regime di isolamento che sarebbe durato almeno fino

31 ¡Por la Unión Nacional de todos lo españoles, contra Franco, los invasores germano-italianos y los
traidores!, agosto 1941, in AHPCE, Documentos, carp. 22;  Martín Ramos J. L.,  «La política de Unión
Nacional Española», in Papeles de la FIM, n. 24, 2006, pp. 111-128.Estruch J., cit., p. 76.
32 Carta abierta del Secretariado del Partido Comunista de España al Partido Socialista Obrero Español,
1941, in AHPCE, Documentos, carp. 22.
33 Juliá S., Los socialistas..., cit., p. 300.
34 Estruch J., cit., pp. 156.
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alla seconda metà degli anni Sessanta. 

Mentre la direzione in esilio elaborava la linea politica che abbiamo appena

descritto, all'interno della Spagna i  comunisti cercarono da subito di organizzare dei

nuclei in grado di garantire la sopravvivenza del partito nel paese e di realizzare attività

clandestine contro la dittatura35. Il primo tentativo in tal senso, stroncato però nel giro di

qualche mese dal regime, si ebbe già nell'aprile del 1940, a carico di Matilde Landa,

fino ad allora responsabile del Socorro Rojo. Più efficace risultò l'operato di Heriberto

Quiñones, che nel 1941 riuscì a creare un vero e proprio comité del interior: questo, con

sede centrale a Madrid, arrivò a coordinare la riorganizzazione del PCE in numerose

provincie spagnole. La longa manus della dittatura colpì anche questa volta36, così come

si abbatté con frequenza su tutti i successivi intenti di ricostruzione del partito, come ad

esempio  quelli  consistenti  nella  creazione  di  Juntas  della  Unión  Nacional,  ossia

organismi che avrebbero dovuto rappresentare la concretizzazione di tale linea politica

all'interno della Spagna. Occorre sottolineare, del resto, che i comunisti furono, per tutta

la  durata  del  franchismo,  le  principali  vittime  della  repressione37:  ciò  si  inseriva

nell'identità stessa del regime il quale, dopo aver giustificato il proprio  alzamiento in

nome della  lotta contro i  rojos,  li  continuò sempre a descrivere come i  nemici  per

eccellenza  della  Spagna,  e  come fonte  di  ogni  male38.  Le  continue  disarticolazioni

sofferte a opera delle autorità, fecero sì che, per tutti gli anni Quaranta, le organizzazioni

35 Per la situazione del PCE nei primi anni del franchismo si vedano due rapporti elaborati da Pedro
Checa:  Informe sobre España,  maggio  1940,  e  Informe sobre el  país  y  el  partido,  novembre  1940,
entrambi in AHPCE, Activistas, c. 93, carp. 40. Per le attività clandestine del PCE all'interno della Spagna
durante gli anni Quaranta si vedano: Morán G.,  Miseria y grandeza del Partido Comunista de España
(1939-1985),  Barcelona,  Planeta,  1986,  pp.  36  e  seg.;  Martín  Ramos  J.  L.,  Rojos  contra  Franco,
Barcelona, Editorial Edhasa, 2002; Fernández Rodríguez C., Madrid clandestino. La reestructuración del
PCE, 1939-1945,  Madrid,  Fundación Domingo Malagón, 2002; Heine H.,  «El  Partido Comunista de
España durante el primer franquismo», in Bueno M., Hinojosa J., García C. (eds.),  Historia del PCE.
Primer Congreso, 1920-1977, Madrid, FIM, 2007, Vol. I, pp. 397-426;  Lardín i Oliver A., «La acción
clandestina comunista en Cataluña durante el primer franquismo (1939-1958)», in Historia del Presente,
n. 6, 2005, pp. 171-190; Lemus E., «Permanencia y reconstrucción del PCE en Andalucía en la Posguerra
(1939-1949)», in  Espacio, Tiempo y Forma, n. 11, 1998, pp. 483-506;  García Piñeiro R.,  Los mineros
asturianos bajo el franquismo (1937-1962), Madrid, Fundación 1° de Mayo, 1990, pp. 243-283; Id., «El
PCE en Asturias bajo el franquismo (1937-1967). Represión, clandestinidad y reconstrucción», in Erice F.
(ed.), Los comunistas en Asturias (1920-1982), Gijón, TREA, 1996, pp. 147-168.
36 Quiñones venne detenuto grazie alla delazione di un altro comunista. La direzione del PCE in esilio
infatti, dato che egli operava con notevole indipendenza, lo accusò di essere un traditore e un agente
britannico. Ben presto quindi lo “purgò”, consegnandolo alle autorità franchiste. Cfr. Ginard i Féron D.,
Heriberto Quiñones y el movimiento comunista en España, 1931-1942, Palma de Mallorca, Documenta
Balear, 2000.
37 Basti pensare ad esempio che,  secondo un Résumen estadístico general dela Dirección General de
Seguridad, i detenuti comunisti tra il 1946 e il 1951 furono 4.410, ossia il 53% del totale. Seguivano gli
anarchici, ma a notevole distanza (1.651). Citato in Herrerín A., La CNT durante el franquismo..., cit. p.
155.
38 Sevillano  Calero  F.,  «Nuestros  auténticos  enemigos.  La  imagen  del  comunismo  en  la  dictadura
franquista»,  in  Bueno M, Gálvez S. (eds.),  Nosotros los comunistas.  Memoria,  identidad e historia
social, Sevilla, FIM/Atrapasueños, 2009, pp. 183-202.
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politiche del PCE nelle città spagnole si trovassero nell'impossibilità pratica di agire,

svolgendo per lo più una funzione testimoniale.

In tale quadro, il  partito fece della guerriglia sui monti  e nelle zone rurali il

perno  della  sua  linea  di  lotta  all'interno  del  paese39.  Molti  suoi  membri  avevano

partecipato alla Resistenza francese40: in seguito all'esito vittorioso di questa, si pensò

che fosse possibile riproporne il modello in patria. In quest'ottica, a partire dall'estate del

1944,  vennero  create  in  Spagna  diverse  Agrupaciones Guerrilleras:  alcune  furono

fondate  ex-novo,  altre invece,  come nel  caso gallego,  si  organizzarono a  partire da

nuclei  già  esistenti.  Il  PCE,  sostanzialmente,  era  convinto  che  l'azione  armata,

inizialmente  realizzata  da  gruppi  ristretti,  fosse  poi  in  grado  di  suscitare  un  moto

popolare capace di  porre fine alla  dittatura.  Contava,  inoltre,  sulla  possibilità  di  un

intervento  esterno da parte degli Alleati, a cui i guerriglieri avrebbero potuto dar man

forte  come  nel  caso  francese  e  italiano.  La  maggior parte  della  popolazione  però,

essendo appena uscita da una sanguinosa guerra civile, non era disposta a cominciarne

un'altra, e in più temeva le rappresaglie franchiste41. Le potenze vincitrici del secondo

conflitto  mondiale,  inoltre,  non ebbero  intenzione di  promuovere un'azione militare

contro  il  regime  del  Caudillo.  Questi  due  fattori  resero  evidente  il  fallimento  del

progetto comunista già nel 1945-1946. Il  partito tuttavia, non rendendosene conto, e

insistendo nell'affermare che lo scontento delle masse verso la dittatura si sarebbe presto

manifestato in una loro sollevazione generale, continuò a dare impulso al movimento

guerrigliero.  Proprio  con  lo  scopo  di  rafforzare  quest'ultimo  il  PCE,  ignorando

completamente che i  rapporti  tra Jugoslavia e URSS erano ormai ai  ferri  corti,  nel

febbraio  del  1948   inviò  a  Belgrado  due  suoi  dirigenti,  Enrique  Líster  e  Santiago

Carrillo,  per  chiedere  a  Tito  degli  aerei:  questi  dovevano  servire  per  paracadutare

ulteriori uomini e armi sulla costa di Levante. Il leader jugoslavo, dopo aver domandato

loro  se  si  fossero  previamente  consultati  con  i  sovietici  a  tal  proposito,  e  avendo

ricevuto risposta negativa,  disse che non poteva aiutarli  come volevano: tuttavia gli

39 Cfr.  Gómez Parra R., La guerrilla antifranquista.1945-49, Madrid, Editorial Revolución, 1983; Arasa
D., Años 40 : los maquis y el PCE, Barcelona, Argos Vergara, 1984;  Id., La invasión de los maquis. El
intento armado para derribar el Franquismo que consolidó el Régimen y provocó depuraciones en el
PCE, Barcelona, Belacqua, 2004; AA. VV.,  El movimiento guerrillero de los años Cuarenta, Madrid,
FIM, 1990;  Serrano S.,  Maquis. Historia de la guerrilla antifranquista, Madrid, Temas de Hoy, 2006;
Sánchez Cervelló J., Maquis: el puño que golpeó al franquismo. La Agrupación Guerrillera de Levante y
Aragón (AGLA), Barcelona, Flor del Viento, 2003; Reigosa C., La agonía del león. Esperanza y tragedia
del maquis,  Madrid, Alianza Editorial,  2004; Moreno F.,  «Huidos, maquis y guerrilla: una década de
rebeldía contra la dictadura», in Ayer, n. 43, 2001, pp. 111-137.
40 Angel M., Los guerrilleros españoles en Francia, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1971.
41 Tuñon de Lara M., «El poder y la oposición», in Tuñon de Lara M., Biescas J. A.,  España bajo la
dictadura franquista, Barcelona, Labor, 1980, pp. 248-249.
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diede un finanziamento di 30.000 $42. 

La direttiva entrista

La visita a Josip Broz  attirò sul partito spagnolo l'attenzione di Mosca. Essendo

alle porte il primo scisma del movimento comunista internazionale infatti, il Cremlino

voleva assicurarsene la lealtà. Fu questa dunque, secondo Gregorio Morán, la principale

ragione  per  cui  Stalin  chiese  di  incontrare  una  delegazione  del  PCE43.  L'incontro,

avvenuto nel settembre del 1948, fu alla radice di un fondamentale cambio dei metodi di

lotta adottati  dai  comunisti  spagnoli  contro il  franchismo. Per comprendere appieno

l'importanza della svolta in questione, però, occorre illustrare anche quella che era stata

fino ad allora la linea seguita dal partito con riferimento al movimento operaio. A questo

proposito, un documento elaborato dalla direzione nel luglio del 1939 si esprimeva nei

seguenti termini:

Tenendo in conto che il fascismo si sforza [...] di incatenare la massa operaia e contadina e la

gioventù nelle sue proprie organizzazioni (sindacati e altre formazioni della Falange), e tenendo in conto

che uno dei pericoli più gravi che oggi minacciano il Partito è quello della passività e dell'isolamento

dalle masse, si considera necessario che i comunisti e gli operai rivoluzionari entrino nelle organizzazioni

di massa create dal fascismo, al fine di utilizzare le possibilità legali che queste offrono per mantenere il

contatto con le masse e organizzare gruppi e correnti di opposizione, e movimenti di operai e contadini,

contro l'oppressione e lo sfruttamento a cui sono sottomessi, e contro il regime di Franco in generale44

Questa  risoluzione  del  Buró  Político,  affermando  la necessità  di  penetrare

all'interno delle organizzazioni  di  massa create dalla dittatura,  e in particolare nella

OSE, anticipava quindi la più celebre direttiva entrista del 1948. Tale modus operandi

non fu un'invenzione del PCE: rientrava infatti nelle tradizioni teoriche e pratiche del

movimento  comunista  internazionale.  Fu  Lenin,  nel  1920,  a  fornire  per  primo  le

coordinate in proposito, scrivendo:

Spesso i rivoluzionari inesperti ritengono che i mezzi legali di lotta siano di tipo opportunistico.

[...] Ma i rivoluzionari che non sanno associare le forme illegali di lotta con tutte le forme legali sono

pessimi rivoluzionari. [...]

Non lavorare all'interno dei sindacati reazionari significa abbandonare le masse arretrate o non

42 Líster E., Así destruyó Carrillo el PCE, Barcelona, Planeta, 1983, p. 53.
43 Morán G., cit., p. 134.
44 La situación de España y las tareas actuales del Partido. Resolución del BP del PCE, 8-7-1939, p. 10,
in AHPCE, Documentos, carp. 20.
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abbastanza  evolute  all'influenza  dei  capi  reazionari,  degli  agenti  della  borghesia.  [...]  Per  aiutare  le

“masse”  e  conquistarsi  la  simpatia,  l'adesione,  il  sostegno  delle  “masse”,  non  si  devono  temere  le

difficoltà, gli  intrighi,  gli  insulti  [...]  e bisogna  lavorare assolutamente  là dove sono le masse.  [...]  Il

compito dei comunisti è infatti quello di saper convincere gli elementi arretrati, di saper lavorare tra loro,

di non separarsi da loro con parole d'ordine “di sinistra” puerili e cervellotiche45

Altre indicazioni a proposito dell'utilità di lavorare in seno alle organizzazioni di

massa del fascismo, vennero fornite dall'IC nel suo VI Congresso, tenutosi nel 1928, e

in quello successivo, celebrato nel 1935. In questa occasione Dimitrov, in un momento

in  cui  il  fascismo dopo essersi  consolidato  in  Italia  e  Germania  sembrava dovesse

dilagare in tutta Europa, si espresse nei seguenti termini:

Lì dove il  fascismo ha saputo crearsi una base di massa, spingendo violentemente gli operai

all'interno delle sue organizzazioni, l'obiettivo principale consiste nel saper combinare la lotta contro il

fascismo da fuori, con il lavoro per minarlo da dentro, [...] nelle sue organizzazioni di massa. [...] 

I comunisti devono lavorare all'interno di queste organizzazioni presentandosi come i migliori

difensori  degli  interessi  quotidiani  della  massa dei loro  affiliati,  tenendo presente che più gli  operai

inquadrati  in  queste  organizzazioni  esigeranno  con  maggior  frequenza  il  rispetto  dei  loro  diritti  e

difenderanno i loro interessi, più arriveranno a scontrarsi inevitabilmente con la dittatura fascista46

Il PC spagnolo, inoltre, poteva basarsi sull'esperienza storica della lotta del suo

omologo italiano contro il regime di Mussolini. Già nel 1929 infatti, prendendo spunto

dal VI Congresso dell'IC, il Partito Comunista d'Italia (PCd'I) esortò la Confederazione

Generale del Lavoro (CGdL) a costituire frazioni sindacali  all'interno delle strutture

corporative fasciste, per sviluppare nel loro seno la lotta di classe. Tale tattica ricevette

poi  un impulso decisivo da Togliatti  nel  1931,  ed assunse particolare  rilevanza per

l'azione clandestina dei  comunisti  italiani  soprattutto  in  seguito  al  loro  appello  alla

riconciliazione nazionale47.

Il PCE dunque, proponendo l'entrismo nel 1939, aderiva a quella che era la linea

ufficiale del movimento comunista internazionale con riferimento ai metodi di lotta da

adottare nei paesi dominati dal fascismo. Nel caso spagnolo, tuttavia, questo proposito

venne  abbandonato  pressoché  immediatamente48:  non  risulta,  infatti,  che  sia  stato
45 Lenin V. I., L'estremismo malattia infantile del comunismo, Milano, AC Editoriale, 2003, pp. 119, 62-
64.
46 Dimitrov G., Contra el fascismo. Informe ante el VII Congreso de la Internacional Comunista. 1935,
Madrid, Escolar, 1977, pp. 43, 45.
47 Togliatti  P.,  Lezioni sul fascismo,  Roma, Editori Riuniti,  1970;  Neglie P.,  Fratelli  in camicia nera.
Comunisti e fascisti dal corporativismo alla CGIL (1928-1948), Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 11 e seg.;
Agosti A., Togliatti, Torino, UTET, 1996, pp. 152 e seg.; 
48 Informe de la delegación del BP del PCE al CC del PCUS sobre la situación política y el Partido, 5-8-
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realizzato nessuno sforzo effettivo per muoversi in questa direzione. Le ragioni sono da

ricercare, innanzitutto, nel fatto che nell'immediato dopoguerra, tanto per la repressione

quanto per la situazione di assoluta disorganizzazione in cui si  trovavano i  militanti

all'interno del  paese,  agire in tal  senso risultava impraticabile.  Occorre considerare,

inoltre,  che  l'applicazione  della  tattica  entrista  incontrò  tra  i  comunisti  notevoli

resistenze, perché si temeva di essere strumentalizzati dalla dittatura, e di essere accusati

di collaborazionismo con essa da parte delle altre forze della sinistra. La OSE del resto,

nella  sua  fase  di  avviamento,  avendo bisogno di   persone che avessero  esperienza

nell'organizzazione e nel funzionamento dei sindacati, e per dare al proprio apparato una

facciata di legittimità, cercò di integrare nei propri ranghi alcuni noti dirigenti operai

dell'opposizione. Il tentativo fu diretto soprattutto verso la CNT: i risultati in tal senso

furono piuttosto magri, e alcuni anarcosindacalisti pagarono con la vita il rifiuto della

proposta proveniente dal Vertical49. 

Abbandonata quindi, per il  momento, l'ipotesi entrista, gli sforzi comunisti in

campo sindacale all'interno della Spagna durante gli  anni Quaranta si  concentrarono

sulla  ricostruzione  della  UGT clandestina50.  Questa,  sebbene  fosse  tradizionalmente

legata al PSOE, secondo il PCE sarebbe dovuta diventare il sindacato unitario di tutta

l'opposizione:  per  perseguire  questo  obiettivo,  diede  istruzioni  ai  propri  militanti

affinché ne creassero nuclei ovunque possibile, cercando di ottenere in tale opera la

collaborazione degli altri  gruppi antifranchisti51. La situazione di ostracismo in cui si

trovavano i comunisti, la repressione, e l'impossibilità per un sindacato clandestino di

difendere in alcun modo gli interessi quotidiani dei lavoratori,  resero questo intento,

come riconobbe più tardi lo stesso partito, assolutamente fallimentare.

In  questa  cornice  si  inserì  l'incontro  con  Stalin  a cui  abbiamo  accennato

precedentemente. Prima del suo svolgimento, il PCE inviò a Mosca un rapporto in cui,

analizzando lo stato della sua lotta contro il franchismo, al di là dell'auto-celebrazione

metteva  in  luce  quella  che  era  la  sua  principale  insufficienza  al  riguardo.  In  tale

documento  infatti,  si  sosteneva  che  il  partito,  pur essendo  dotato  di  oltre  20.000

1948, p. 23, in AHPCE, Documentos, carp. 20.
49 Ellwood S., Prietas las filas. Historia de Falange Española, Barcelona, Crítica, 1984, pp. 210 e seg.;
Herrerín A., La CNT durante el franquismo..., cit., pp. 25 e seg.; Balcells A., «El consejo de guerra contra
el dirigente cenetista catalán Joan Peiró en 1942. Un caso representativo y a la vez singular», in Hispania
Nova, n. 2, 2001-2002, edizione digitale.
50 Per avere invece una panoramica sui fallaci tentativi comunisti di ricostruire la UGT nell'esilio si veda
Mateos A.,  Historia de la UGT. Vol. 5. Contra la dictadura franquista, 1939-1975, Madrid, Siglo XXI,
2008, pp. 8-15.
51 Algunos aspectos del  trabajo  en los  sindicatos,  1946 (senza  mese),  in  AHPCE,  Nacionalidades y
Regiones (NyR), Levante, c. 77.
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militanti all'interno della Spagna, non era riuscito a stabilire un solido vincolo con le

masse e con la classe operaia52. Probabilmente fu proprio questo fattore a determinare il

tema centrale del colloquio con il leader sovietico. Stando alle testimonianze disponibili

infatti,  Stalin,  piuttosto che alla  situazione internazionale e alla  rottura  con Tito,  si

dimostrò particolarmente interessato alla tattica di opposizione impiegata dai comunisti

spagnoli. 

A questo proposito si rivolse alla delegazione del PCE, composta da Dolores

Ibárruri, Francisco Antón e Santiago Carrillo, riproponendo la pratica entrista. Affermò:

«Voi organizzate guerriglie, e va bene. Però, perché non lavorate nelle organizzazioni di

massa  legali,  e  specialmente  nei  sindacati?  [...]  Lenin  ci  insegnò  che  bisogna

approfittare delle possibilità legali, per minime che siano. Bisogna avere pazienza [...]:

poi, quando sarete forti, colpite!». Gli spagnoli cercarono di spiegare che il Vertical era

assolutamente privo di prestigio, che gli operai lo rifiutavano in quanto strumento della

Falange e dei datori di lavoro per bloccare le loro rivendicazioni, e che pertanto agire al

suo  interno  per  il  partito  equivaleva  a  screditarsi agli  occhi  delle  masse.  Il  leader

sovietico,  comunque,  fu  irremovibile,  e  rigettò  qualsiasi  obiezione ribadendo il  suo

punto  di  vista53.  È  probabile  che  egli,  osservando  lo  scenario  europeo  scaturito

dall'avvio della Guerra Fredda, e rendendosi conto del fatto che il franchismo in tale

contesto  si  sarebbe  andato  via  via  rafforzando  anche  in  ambito  internazionale,

considerasse come un'ipotesi ormai remota la possibilità di rovesciarlo esclusivamente

attraverso l'azione armata di una ristretta avanguardia: proporre l'entrismo come nuova

tattica, al fine di creare seppur lentamente un più stretto legame tra comunisti e società

civile, significava quindi indicare la necessità di passare da una prospettiva di lotta a

breve termine,  ad una di  lungo periodo. Non a caso nel  corso del  colloquio Stalin

raccomandò continuamente agli spagnoli di avere terpenie, pazienza. 

Al  PCE  non restò  altro  da fare  che prendere atto  della  “direttiva Stalin”  e

adeguarvisi.  È  bene  sottolineare  che,  rispetto  a  quando  il  partito  aveva  ipotizzato

l'entrismo nel  1939,  la  OSE presentava alcune  significative  novità  che  facilitavano

l'infiltrazione e l'azione al suo interno, in quanto ampliavano le possibilità legali  da

sfruttare in tal senso. Erano state create, infatti, le figure dell'enlace (1942) e del jurado

(1947). Questi avevano il compito, rispettivamente, di difendere i diritti dei lavoratori

52 Informe de la delegación del BP del PCE al CC del PCUS sobre la situación política y el Partido, 5-8-
1948, cit., pp. 15-32.
53 Claudín F., Santiago Carrillo. Crónica de un Secretario General , Barcelona, Planeta, 1983, p. 96. Una
versione pressoché identica viene narrata da due protagonisti del colloquio nelle loro rispettive memorie:
Carrillo  S.,  Memorias,  Barcelona, Planeta,  1993, pp. 418-420; Ibárruri  D.,  Memorias de Pasionaria.
1939-1977, Barcelona, Planeta, 1984, pp. 126-127.
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stabiliti dai contratti e dai regolamenti, e di assicurare l'armonia tra datori e dipendenti.

Di  numero  variabile  a  seconda  della  dimensione  dell'impresa,  venivano  eletti

periodicamente dai lavoratori tra le loro fila: a tal fine, nel 1944 vennero celebrate le

prime elezioni sindacali, e occorre evidenziare che nel 1947, a causa anche del processo

di rinnovamento della propria immagine messo in atto dal regime dopo la fine della II

Guerra  Mondiale,  venne  eliminato  il  requisito  dell’appartenenza  alla  Falange  per

presentare  la  propria  candidatura54.  L'attitudine  della  maggioranza  degli  operai  nei

confronti  delle  tornate  elettorali  della  OSE  fu  comunque,  almeno  fino  agli  anni

Sessanta, di rifiuto55.

La necessità di dare avvio al  cambio tattico venne annunciata in un'apposita

riunione di dirigenti  celebrata nell'ottobre del  1948 in un castello vicino Parigi.  Ad

occuparsi  dell'esposizione  della  nuova  linea  fu  Vicente  Uribe,  secondo  nella  scala

gerarchica del partito solo alla Ibárruri. Egli, dopo aver assunto come punto di partenza

che le azioni rivoluzionarie non potevano «essere opera esclusiva dell'avanguardia», e

che pertanto la creazione di legami con le masse per dirigerle e mobilizzarle doveva

costituire la «pietra angolare» della politica dei comunisti, criticò l'approccio adottato

fino ad allora dal PCE nei confronti del movimento operaio. Affermò infatti che era

stato un grave errore il  cercare di  ricostruire la UGT perché, nelle condizioni  della

dittatura franchista, un sindacato clandestino non aveva possibilità effettive d'azione, e

finiva per ridursi a un ristretto e inoperante nucleo di militanti:

Abbiamo realizzato enormi sforzi per mettere in piedi un forte movimento sindacale clandestino.

Non abbiamo avuto successo e non potevamo averlo nelle condizioni attuali della situazione spagnola.

Non potevamo averlo perché, ora lo abbiamo compreso, la nostra tattica sindacale in questo periodo è

stata sbagliata. Di questo errore siamo stati responsabili noi membri del Buró Político, individualmente e

collettivamente. [...]

La nostra tattica non ci portava a legarci di più alle grandi masse operaie, bensì ad allontanarci

da esse, collocando l'avanguardia e gli operai più coscienti molto avanti, lontano dal grosso dell'esercito

proletario56

Uribe,  di  conseguenza,  dichiarò  che  occorreva  cessare  di  dare  impulso  alla

54 Bulnes R., «Del sindicalismo de represión al sindicalismo de integración», in Horizonte Español 1966,
(Supplemento di  Cuadernos de Ruedo Ibérico), Paris, 1966, pp. 285-325.  Occorre comunque precisare
che la figura del jurado, sebbene fosse stata creata nel 1947, non divenne praticamente attiva fino al 1953,
quando fu promulgato il regolamento che ne disciplinava in dettaglio le caratteristiche e le competenze.
55 Lorenzo J. M.,  «Elecciones sindicales de postguerra en Vizcaya», in Tusell J., Alted A., Mateos A.
(eds.), La oposición al régimen de Franco, Madrid, UNED, 1990, Tomo I, Vol. 2, pp. 43-49.
56 Informe del camarada Uribe en la reunión de cuadros celebrada en París en el año 1948, ottobre 1948,
pp. 7-9, 16, in AHPCE, Dirigentes, c. 33, carp. 1.
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rinascita della UGT: questa, eventualmente, sarebbe risorta come sindacato unitario nel

futuro Stato post-franchista57. Nell'immediato, invece, era fondamentale che il partito

cominciasse ad agire lì dove si trovavano le masse, perché solo stando lì era possibile

sia  conoscere  davvero  i  loro  problemi,  sia  promuovere  la  loro  educazione  e  «la

formazione della loro coscienza di classe, per trasformare tutti  gli  enormi motivi  di

scontento, di protesta, di indignazione e odio, in coscienza politica». Come linea idonea

per conseguire tale obiettivo si indicava la seguente:

Il miglior cammino è raggruppare e consolidare le nostre organizzazioni di partito, rafforzare

politicamente e ideologicamente i nostri militanti, lavorare lì dove sono le masse sapendo combinare il

lavoro clandestino con il lavoro nelle organizzazioni di massa legali create dal nemico fascista. [...]

La nostra conclusione è che dobbiamo lavorare nei sindacati creati dalla Falange. [...]

Lavoreremo affinché il movimento di massa e le lotte della classe operaia sorgano dall'interno

delle stesse organizzazioni create dal nemico contro gli interessi vitali della classe operaia e del popolo.

Arriveremo a un'intelligente combinazione del lavoro clandestino del Partito con le possibilità legali che

persino un regime fascista non può serrare totalmente. Faremo in modo che all'interno di questi stessi

sindacati gli operai comprendano meglio come liberarsi. [...]

Se prima l'impazienza ha potuto spingerci a voler andare più in fretta di quanto potevamo e di

quanto  le  circostanze  permettevano,  nel  futuro  dev'essere  la  pazienza  il  nostro  primo  e  principale

consigliere58

Il  mezzo  principale  per  rendere  effettivo  l'entrismo  veniva  indicato,

esplicitamente,  nella  partecipazione  alle  elezioni  della  OSE,  in  modo  da  occupare

cariche al  suo interno:  si  affermava inoltre che,  per ottenere dei  risultati,  dovevano

essere destinati a questo compito comunisti non conosciuti come tali, altrimenti sarebbe

stata impedita loro qualsiasi possibilità di manovra. Occorre precisare che il PCE, con la

nuova  tattica,  si  proponeva  di  adottare  una  politica  sindacale  che  era  rifiutata

categoricamente dai socialisti e dagli anarchici: questi ritenevano, infatti, che il regime

franchista fosse da rigettare in toto, comprese le possibilità legali di azione che offriva,

perché usufruirne sarebbe equivalso a riconoscerlo59.

La  nuova  tattica,  dopo  essere  stata  approvata  a  livello  ufficiale  in  questa

riunione, venne pubblicizzata e portata a conoscenza dei militanti attraverso le colonne

di  Nuestra  Bandera,  la  rivista  di  educazione  politica  del  partito.  Nel  numero  di

57 Resumen del camarada Uribe en la reunión de cuadros celebrada en París en el año 1948, ottobre
1948, pp. 12, 14, in AHPCE, Dirigentes, c. 33, carp. 1.
58 Informe del camarada Uribe en la reunión de cuadros celebrada en París en el año 1948, ottobre 1948,
cit., pp. 13, 20, 21, 24-25, 41.
59 Mateos A.,  «Comunistas,  socialistas  y  sindicalistas  ante las  elecciones del  Sindicato  Vertical»,  in
Espacio, Tiempo y Forma, n. 1, 1988, pp. 379-412.
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settembre-ottobre vennero pubblicati a questo proposito sia un passo di Lenin tratto da

L'estremismo  malattia  infantile  del  comunismo60,  sia  un  articolo  di  Luis  Delage,

responsabile  fino  a  quel  momento  del  lavoro  di  ricostruzione  della  UGT61.

Successivamente fu Carrillo a prender parola in merito62. In entrambi gli interventi si

ripetevano i punti principali che abbiamo visto esposti da Uribe nella sua relazione. È da

notare, però, che in essi si poneva l'accento su una linea che possiamo definire delle

“piccole  lotte  per  grandi  obiettivi”,  stando  alla  quale  l'entrismo  doveva  essere

considerato  come  una  base  su  cui  fare  leva  per  portare  avanti  con  efficacia  le

rivendicazioni, anche le più piccole, degli operai: in tal modo questi avrebbero iniziato a

vedere  che  le  loro  proteste  potevano  ottenere  successo,  e  quindi  a  poco  a  poco

avrebbero sviluppato un’attitudine maggiormente combattiva non solo contro i datori di

lavoro e la OSE, ma contro la dittatura nel suo complesso. Ad esempio si affermava:

Oggi stesso si può esigere il  rispetto dei regolamenti di lavoro, l'erogazione delle prestazioni

sociali dovute, ecc., facendo comprendere agli operai che l'importanza maggiore di queste piccole azioni

risiede nel fatto che possono rappresentare una base per abbattere la demagogia falangista63

Dobbiamo dare [...] più importanza a una serie di piccole, ma numerose, azioni di protesta e di

lotta che si sviluppano nelle fabbriche e che passano davanti ai nostri occhi senza che prestiamo ad esse

attenzione perché non hanno il carattere di uno sciopero. [...] In queste azioni si uniscono tutti gli operai

della fabbrica o dell'impresa. [...] Bisogna dare a tutte queste piccole azioni l'importanza che meritano.

[...] Tali azioni mettono in movimento quotidianamente decine di migliaia di operai e sono un terreno

magnifico  per  dare  a  questi  una  coscienza  di  classe e  una  formazione  rivoluzionaria,  se  sappiamo

dominare  la  nostra  impazienza.  Estraendo  tutto  il  vantaggio  possibile  da  queste  piccole  cose,  ci

radicheremo nelle grandi masse della classe operaia, eleveremo la loro coscienza e le prepareremo per

battaglie di classe più ampie e importanti64

Si  sottolineava,  in  questo  modo,  che  l'utilizzo delle  possibilità  legali  veniva

effettuato per conseguire mete rivoluzionarie, prevenendo perciò le probabili accuse di

economicismo, ossia il rinchiudersi in semplici lotte di carattere economico perdendo di

vista l'obiettivo politico primario, ossia l'abbattimento del franchismo. 

Il  cambio tattico, oltre che su  Nuestra Bandera, venne spiegato e illustrato ai

60 Lenin V. I., «¿Deben actuar los revolucionarios en los sindicatos reaccionarios?», Nuestra Bandera, n.
30, settembre-ottobre 1949, pp. 760-767.
61 Delage L.,  «Algunos problemas fundamentales de la clase obrera española y nuestras tareas en esta
situación», Ivi, pp. 737-759.
62 Carrillo S., «Sobre las experiencias de dos años de lucha», Nuestra Bandera, n. 31, novembre-dicembre
1948, pp. 824-839.
63 Delage L., cit., p. 747.
64 Carrillo S., «Sobre las experiencias de dos años de lucha», cit., pp. 833-834.
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militanti  attraverso comunicati interni inviati alle diverse organizzazioni del partito65. In

uno di questi venivano così sintetizzate efficacemente le ragioni che avevano spinto il

PCE ad adottare la nuova linea:

1. Salvare dalla repressione franchista  le  organizzazioni  del  Partito,  camuffandole all'interno

delle organizzazioni legali del regime. [...]

2. Legare il Partito alle ampie masse di lavoratori. [...]

3. Impiegare le organizzazioni falangiste come tribuna pubblica per smascherare la loro vera

natura contraria agli interessi dei lavoratori; appoggiarsi sui loro stessi statuti e sulla loro propaganda

demagogica, per poterle distruggere meglio dal loro stesso interno66

In  questo  documento  veniva  quindi  evidenziato  un  ulteriore  vantaggio

dell'entrismo: esso, cioè,  permetteva ai  comunisti  di  proteggersi maggiormente dalla

repressione, sia perché li portava a confondersi con il resto dei lavoratori, sia perché, nel

caso in cui fossero riusciti  a ricoprire cariche sindacali  elettive,  le avrebbero potute

usare come scudo in tal senso.

Nei mesi successivi anche su Mundo Obrero, il quindicinale del PCE, iniziarono

ad apparire con frequenza resoconti di rivendicazioni avanzate dagli operai sfruttando i

canali del Vertical, e coronate da successo67. Sulle sue colonne per esempio si scriveva:

Si osserva ultimamente una maggiore attività della classe operaia spagnola nella difesa delle sue

rivendicazioni immediate. I lavoratori presentano sempre di più, negli stessi sindacati verticali, reclami in

richiesta di aumenti di salari e altre migliorie che alleggeriscano, almeno un po', la loro situazione di

miseria. [...] In ampie masse di lavoratori sta penetrando fortemente la convinzione che, nonostante il

terrore franchista, la classe operaia può e deve lottare con maggiore efficacia, sfruttando persino le scarse

possibilità legali che esistono sotto il regime68

È da notare  che  Mundo Obrero presentava queste  proteste  non come frutto

dell'operato dei comunisti, bensì come prodotto spontaneo del crescente malcontento e

dell'aumentata combattività della classe operaia69. Ciò, considerato anche il target della

testata, ossia la militanza di base, risultava funzionale a far sì che questa si sentisse più

65 Si veda ad esempio Carta a Aragón, 1-6-1949, in AHPCE, Varios años '40, c. A, jackets (jj.) 38-39.
66 Apuntes sobre el informe del camarada V. Uribe dando cuenta de la reunión y los acuerdos secretos del
BP y el CC sobre la nueva táctica del Partido, 28-2-1949, pp. 5-6, in AHPCE, NyR, Aragón, jacket (j.).
60.
67 «Acción reivindicativa de los trabajadores en el seno de los Sindicatos Verticales», Mundo Obrero, 20-
10-1949.
68 «Para impulsar la creciente acción de la clase obrera», Mundo Obrero, 18-8-1949.
69 «Resultados y experiencias de las luchas de los trabajadores desde los Sindicatos Verticales», Mundo
Obrero, 22-9-1949.
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motivata nell'adottare la nuova tattica: essa infatti, in tale ottica, veniva presentata non

solo come in grado di far conseguire risultati immediati tangibili, ma anche come  una

linea  che il  PCE aveva deciso  di  seguire  basandosi  su  condizioni  “oggettive”,  per

adattarsi alla realtà più che per forzarla. Si invitavano cioè i militanti ad agire all'interno

della OSE, ma dicendo loro che in questa lotta non avrebbero costituito un'avanguardia

isolata, bensì sarebbero stati parte integrante di una montante protesta popolare di per sé

già esistente.

Occorre  precisare  che  nell'intervento  di  Uribe,  nei comunicati  inviati  alle

organizzazioni del partito e negli articoli che abbiamo citato, non si faceva riferimento

alcuno  al  fatto  che  la  direttiva  entrista  provenisse  direttamente  da  Stalin:  la  si

presentava, al contrario, come frutto dell'autonoma riflessione del PCE. La vera fonte

del cambio tattico non fu rivelata fino al 197470. Non è chiara la ratio di questa scelta da

parte della direzione del partito. Se con essa infatti si puntava a non render manifesta la

dipendenza da Mosca, risultava un assurdo, dato che questa veniva poi resa evidente da

molteplici  altri  aspetti  della  politica  adottata  dai  comunisti  spagnoli.  Dichiarare

esplicitamente,  invece,  che  era  stato  il  leader  sovietico  in  persona  a  consigliare

l'entrismo, avrebbe probabilmente aiutato nel vincere le resistenze a cui andò incontro

l'attuazione della nuova tattica.

I comunisti, infatti, tardarono anni nel mettere in pratica in maniera sistematica

la  penetrazione  all'interno  della  OSE.  Ciò  fu  dovuto  a  diversi  fattori.  Tra  questi

possiamo annoverare le difficoltà organizzative che, come abbiamo visto, aveva il PCE

in Spagna71. Il più rilevante, però, consistette nell'enorme diffidenza con cui i militanti

vedevano la partecipazione all'attività di un'organizzazione creata dalla dittatura proprio

con il fine di sottomettere i lavoratori72: il timore di sfociare nel collaborazionismo, che

aveva  fatto  naufragare  in  partenza  la  direttiva  entrista  del  1939  e  che  era  stato

evidenziato  da  Carrillo  e  dalla  Ibárruri  durante  il colloquio  con  Stalin,  era

effettivamente ben presente, e costituiva un ostacolo alquanto rilevante per l'adozione

della nuova tattica. I rapporti inviati dalla Spagna alla direzione in esilio rimarcavano il

disprezzo di cui era fatto oggetto il Sindicato Vertical da parte della maggioranza degli

operai, e sottolineavano che, di conseguenza, agire al suo interno comportava il rischio
70 Fu Carrillo a svelarlo, in un celebre libro/intervista con Régis Debray e Max Gallo. Cfr. Carrillo S.,
Demain l'Espagne, Paris, Seuil, 1974. Si fa qui riferimento all'edizione in spagnolo: Carrillo S., Mañana
España, Paris, Colección Ebro, 1975, pp. 124-125.
71 Carta de Rogelio, ottobre 1950, Carta de la Dirección del Partido a los camaradas de Madrid, 1951
(senza mese), entrambi in AHPCE, NyR, Madrid, rispettivamente jj. 866 e 868;  Informe del C/C, 1950
(senza mese), in AHPCE, NyR, Aragón, jj. 117-118.
72 Cfr. Ruiz D., «De la guerrilla a las fábricas. Oposición al franquismo del Partido Comunista de España
1948-1962)», in Espacio, Tiempo y Forma, n. 13, 2000, pp. 105-124.
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tangibile di screditarsi agli occhi delle masse, piuttosto che di legarsi ad esse73. Rubén

Vega  ha  affermato  che  vi  era  a  questo  proposito  anche  una  sorta  di  cleavage

generazionale:  i  giovani,  cioè,  erano  meno  restii  a praticare  l'entrismo  rispetto  ai

militanti  di  vecchia  data,  spesso  provenienti  dalle fila  della  UGT,  che,  ancorati  a

un'impostazione classica, scagliavano anatemi contro il ricoprire cariche nel sindacato

fascista74. 

La  diffidenza  verso  la  nuova tattica  era  condivisa  anche  da una  parte  della

cupola dirigente del PCE. Si era creata, quindi, una curiosa situazione in cui si chiedeva

alla  militanza di  adottare  una linea  con cui  gli  stessi  vertici  del  partito  non erano

pienamente d'accordo. Un episodio75 illustra efficacemente tale attitudine, che possiamo

definire “schizofrenica”. Mundo Obrero, come abbiamo visto, aveva iniziato a riportare

con frequenza le esperienze di proteste operaie realizzate servendosi delle possibilità

legali offerte dalla OSE: le segnalava come esempi da imitare, e incitava per questo

anche  a  partecipare  alle  elezioni  sindacali  che  si  sarebbero  tenute  nel  1950,  pur

precisando  costantemente  che  l'entrismo  doveva  essere  attuato  per  agire  contro  il

Vertical dal suo interno, e non per legittimarlo76. Queste posizioni erano perfettamente

conformi alla nuova tattica così come delineata a livello ufficiale sin dalla riunione

dell'ottobre 1948, eppure esse scatenarono una durissima quanto inspiegabile reazione

da parte della stessa Dolores Ibárruri che, in una lettera indirizzata alla direzione della

testata nel novembre del 1949, scrisse:

Cari compagni, permettetemi di richiamare la vostra attenzione su un fatto che si sta producendo

con abbastanza frequenza in Mundo Obrero in relazione con i Sindicatos Verticales, e che mostra che tra

di voi esistono alcune incomprensioni a proposito della politica del Partito e del lavoro di questo tra le

masse nelle condizioni del franchismo. Errare è umano, perseverare nell'errore è da ignoranti, dice un

proverbio spagnolo. [...] Può qualcuno pensare che in un regime come quello franchista, [...] fascista per

la sua origine e per la sua essenza, fascista per la sua politica terrorista e antioperaia, possono gli operai

eleggere democraticamente i loro dirigenti sindacali, e che il franchismo permetterebbe a questi dirigenti

di mobilizzare le masse sindacali in difesa delle loro rivendicazioni? [...]

 Vorrei, compagni, che ognuno dei redattori di Mundo Obrero pensasse bene ad ognuna delle sue

parole prima di  scriverle,  e che si  sforzasse per comprendere realmente cosa significa lavorare nelle

masse  nelle  condizioni  di  un  regime  terrorista  e  poliziesco  come  quello  franchista.  In  tal  modo  si

73 Si veda ad esempio l'ampio rapporto Informe del camarada Salvador, 1950 (senza mese), specialmente
le pp. 23-24, in AHPCE, NyR, Madrid, jj. 838-841. Cfr. anche Informe de Carrillo y Antón, gennaio 1951,
p. 12, in AHPCE, Dirigentes, c. 30, carp. 1.
74 Vega R., «Las fuerzas del trabajo: los comunistas en el movimiento obrero durante el franquismo», in
Bueno M, Gálvez S. (eds.), op. cit., p. 315.
75 Cfr. Morán G., cit., p. 140.
76 «Los jerarcas sindicales franquistas al descubierto», Mundo Obrero, 29-9-1949.
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eviteranno fatti come quello che mi vedo obbligata a criticare, per correggere false interpretazioni della

nostra politica, o la nascita di tendenze a noi estranee, e che possono arrecare un grave danno alla causa

che con tanto eroismo e abnegazione difendono i nostri compagni all'interno del paese77

La massima carica del PCE quindi,  che pur aveva partecipato personalmente

all'incontro con Stalin, sembrava avere delle posizioni diametralmente opposte a quelle

che erano state propagandate nel corso dell'ultimo anno. È da notare comunque che la

Pasionaria, pur criticando aspramente quanto scritto dal quindicinale, nella lettera in

questione  non  forniva  alcuna  indicazione  concreta  su  come  i  comunisti  avrebbero

dovuto agire in ambito sindacale. Si veniva così a creare a questo proposito una sorta di

limbo. I redattori di Mundo Obrero, da parte loro, furono costretti a realizzare un vero e

proprio autodafé: sul numero successivo della testata, infatti, pubblicarono un articolo in

cui si scusavano per aver mal interpretato il carattere della OSE e la politica sindacale

che avrebbero dovuto perciò adottare i comunisti, e definivano la lettera della Ibárruri

come «un potente aiuto politico per tutto il Partito»78. 

La conseguenza di maggior rilievo di questa vicenda fu che la partecipazione dei

militanti del PCE alle elezioni sindacali del 1950, che pur sarebbe servita per dare un

avvio  effettivo  alla  nuova tattica,  fu  praticamente nulla.  Lo  stesso  Mundo  Obrero,

rovesciando le sue posizioni  precedenti,  si  riferì  ad esse definendole  una «farsa» e

chiamando al boicottaggio79. Solo a Barcelona si ebbero alcuni casi in cui i comunisti

presentarono la  propria  candidatura  o diedero  appoggio  ad  un  “candidato  protesta”

concertato  assieme  ad  altri  settori  dell'opposizione,  in  primis le  frange  operaie

dell'Acción Católica80. La partecipazione alle elezioni sindacali dei militanti del  Partit

Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), la filiale catalana del PCE, in parte fu dovuta

al  fatto  che  Treball,  il  loro  organo  ufficiale,  nonostante  l'apparente  negativa  della

direzione in esilio, aveva fornito, seppur timidamente, indicazioni in tal senso81; per lo

più, però, fu frutto della loro spontanea iniziativa. I risultati, comunque, furono alquanto

esigui.  Risulta,  infatti,  che le  candidature  entriste  ottennero  successo solo in  poche

imprese:  i  casi  più  significativi  furono  quelli  di  Casa  Girona,  di  Elizalde  e  dei

Tranvias82.  Per il  resto, invece, o i  comunisti  non presentarono i  propri  candidati,  o
77 «Carta de la camarada Dolores Ibárruri a la redacción de 'Mundo Obrero'», Mundo Obrero, 17-11-1949.
78 «Sobre la justa crítica dela camarada Dolores Ibárruri  a la redacción de 'Mundo Obrero'»,  Mundo
Obrero, 1-12-1949.
79 «La farsa de las elecciones sindicales», Mundo Obrero, settembre 1950.
80 Lardín i Oliver A., Obrers comunistes. El PSUC a les empreses catalanes durant el primer franquisme
(1939-1959), Valls, Cossetània, 2007, pp. 211 e seg.
81 Informe de Carrillo y Antón, gennaio 1951, cit., p. 7.
82 Cfr.  Sobre las eleccions sindicals,  ottobre 1950,  Informacions de Catalunya,  12-11-1950,  Informe
mensual. Elecciones sindicales, 1951 (senza mese), in AHPCE, NyR, Cataluña, rispettivamente jj. 587-
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questi non vennero eletti perché mancarono del necessario appoggio dei lavoratori, i

quali  preferirono  aderire  all'appello  al  boicottaggio  lanciato  dagli  anarchici  e  dai

socialisti83.

Occorre  precisare  che  l'incertezza  iniziale  nell'applicazione  dell'entrismo  fu

accompagnata  dal  persistere  della  fiducia  nell'efficacia  delle  guerriglie.  Secondo  la

storiografia  ufficiale del  PCE, in seguito  all'incontro con Stalin,  «per  i  compiti  che

sorgevano dalla nuova situazione, la lotta guerrigliera perdeva la sua ragion d'essere

[...]. La direzione del Partito allora, d'accordo con i capi del movimento guerrigliero, ne

decise  la  dissoluzione»84.  Stando  a  questa  versione  quindi,  l'abbandono  della  lotta

armata sarebbe stato deciso già tra la fine del 1948 e l'inizio del 1949, optando per la via

pacifica. I documenti, però, delineano una realtà molto diversa. Dimostrano, infatti, non

solo che la direzione del PCE in esilio continuò almeno fino al 1950-1951 a inviare armi

e  denaro  alle  Agrupaciones  Guerrilleras85:  evidenziano  anche  che  la  penetrazione

all'interno del Vertical, nell'ottica del partito, serviva per radicarsi tra gli operai in modo

tale che questi, quando fosse giunto il momento opportuno, sarebbero insorti assieme ai

guerriglieri  con  le armi  in  pugno86.  Per  raggiungere questo  scopo,  le  Agrupaciones

dovevano essere riconvertite in gruppi di autodifesa e di appoggio al resto dell'attività

clandestina87: allo stesso tempo, era necessario dotare ogni cellula comunista all'interno

delle fabbriche «di pistole e persino di mitraglie»88. In tale quadro, come ha fatto notare

Harmut Heine, non arrivò mai dalla direzione un ordine esplicito di cessare la lotta

armata89. Fu la repressione franchista, e non una vera e propria decisione del partito, a

mettere fine al movimento guerrigliero: questo infatti, tra il  1950 e la primavera del

1952, venne completamente annichilito dalle forze dell'ordine franchiste90. Il PCE smise

588, 320-321, 539-540.
83 Como se han eligido  los delegados sindicales,  1950,  Informe d'Amadeo,  1950,  in  AHPCE, NyR,
Cataluña, rispettivamente jj. 545 e 541.
84 AA. VV., Historia del PCE, Paris, Editions Sociales, 1960, pp. 235-236. La stessa versione fu fornita
anche da Carrillo in Mañana España, cit., p. 125.
85 Basta vedere, del resto, le date dei documenti pubblicati in Aguado Sánchez F. (ed.), El maquis en sus
documentos, Madrid, San Martín, 1976.
86 Questa prospettiva era già stata abbozzata nella celebre riunione dell'ottobre del 1948:  Resumen del
camarada Uribe en la reunión de cuadros celebrada en París en el año 1948, ottobre 1948, cit., p. 17.
87 Santindrián Arias V. M., Historia do PCE en Galicia (1920-1968), A Coruña, Edicios do Castro, 2002,
p. 365; Líster E., De la experiencia de la lucha guerrillera en España (1939-1951), 1965, p. 11.
88 Amplio extracto del informe emitido por el Secretario General del Partido, ottobre 1949, pp. 16-17, in
AHPCE, NyR, Levante, jj. 626-629. Si veda anche Informe general, marzo 1951, pp. 14-15, in AHPCE,
Dirigentes, c. 34, carp. 23. 
89 Heine H., La oposición política..., cit., p. 469. Solo in Asturias risulta che arrivò un ordine esplicito di
dissolvere la Agrupación Guerrillera, ma questa direttiva era collegata per lo più al fatto che i guerriglieri
avevano cominciato ad agire con eccessiva indipendenza rispetto al partito. Cfr.  García Piñeiro R.,  Los
mineros asturianos..., cit., pp. 276 e seg.; Boletín interior del PCE. Editado por el Comité Provincial de
Asturias, agosto 1951, in AHPCE, NyR, Asturias, c. 79.
90 Moreno F., «La represión en la posguerra», cit., pp. 382-388; Tuñon de Lara M., cit., pp. 250-251.
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semplicemente  di  dargli  impulso,  abbandonando i  guerriglieri  al  loro  destino91.  Nel

frattempo,  del  resto,  lo  sciopero  generale  di  Barcelona  del  1951  aveva  convinto  i

comunisti a convogliare tutte le loro energie nei movimenti di massa in generale, e nel

campo sindacale in particolare.

2. Barcelona, camminando, indica il cammino

Il 19 dicembre del 1950 entrò in vigore a Barcelona un aumento del prezzo del

biglietto del tram. La tariffa era salita solo di  20 centesimi, ma ciò fu sufficiente a

suscitare  il  malcontento  di  una  popolazione  che,  ormai  da  undici  anni,  viveva  in

condizioni  economiche inferiori  a  quelle  precedenti la  Guerra Civile92.  L'8  febbraio

iniziarono a essere diffusi per la città dei volantini anonimi che invitavano a boicottare i

mezzi  pubblici  il  primo giorno del  mese seguente.  Circa il  97% dei  cittadini  aderì

all'appello. Il  1° marzo nella capitale catalana i tram circolavano perciò praticamente

vuoti, mentre le strade erano piene di persone che si dirigevano verso i loro luoghi di

interesse andando a piedi93. L'elevata partecipazione alla protesta fu dovuta innanzitutto

al fatto che essa era connessa a una causa concreta e determinata, ed era finalizzata a

ottenere un obiettivo ben preciso condiviso dalla maggior parte della popolazione: non

vi aderì infatti solo la classe operaia, ma anche la borghesia e persino alcuni settori della

Falange scontenti per la politica adottata dal Gobernador94. Bisogna considerare, inoltre,

che la forma in cui venne realizzata aveva il  vantaggio di non esporre nessuno alla

repressione,  per  l'ovvia  ragione  che  non  esisteva  l'obbligo  di  usare  i  tram95.  Il

boicottaggio proseguì anche nei giorni successivi finché, il 6 marzo, il Ministerio de

Obras  Públicas  ordinò  al  Gobierno  Civil  di  Barcelona  di  tornare,  almeno

temporaneamente, alle tariffe precedenti. 

Nella  stessa  data  la  Delegación  Provincial  de  Sindicatos,  con  l'intento  di

ristabilire completamente l'ordine, convocò una riunione di enlaces nella quale chiese

91 Líster E., Así destruyó Carrillo el PCE, cit., p. 54.
92 Molinero C., Ysàs P., Patria, justicia y pan. Nivel de vida i condicions de treball a Catalunya, 1939-
1959, Barcelona, Edicions de la Magrana, 1985.
93 Si vedano: Fanés F., La vaga de tramvies del 1951, Barcelona, Laia, 1977; Ferri L., Muixí J., Sanjuán
E., Las huelgas contra Franco (1939-1956). Aproximación a una historia del movimiento obrero español
de posguerra, Barcelona, Planeta, 1978, pp. 148 e seg.; Richards M., «Falange, Autarky and Crisis: The
Barcelona General Strike of 1951», in European History Quarterly, n. 29 (4), 1999, pp. 543-585.
94 Volantini di origine falangista che chiamavano al boicottaggio sono riprodotti in Fanés F., cit., pp. 183-
186.
95 Balfour S., La dictadura, los trabajadores y la ciudad. El movimiento obrero en el área metropolitana
de Barcelona (1939-1988), Valencia, Alfons El Magnànim, 1994, p. 43.
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loro di dare il buon esempio e di essere i primi a prender nuovamente i tram. Non solo

tale  richiesta  venne  rigettata,  ma finì  per  ottenere  l'effetto  opposto  a  quello  che si

proponeva: gli enlaces infatti, sia quelli comunisti che i cattolici e gli indipendenti eletti

nel 1950, così come alcuni falangisti,  esigettero la libertà per coloro che erano stati

detenuti nel corso delle manifestazioni che si erano accompagnate al boicottaggio, e

approfittarono dell'occasione anche per reclamare un aumento dei salari. Nella stessa

sede della OSE, dopo che i dirigenti del Vertical abbandonarono il  locale, iniziarono

quindi  un'assemblea  in  cui  decisero  di  convocare  uno  sciopero  generale  per  il  12.

Questo ottenne un'adesione molto elevata (oltre il 50%), si estese da Barcelona a tutte le

zone  industriali  limitrofe  e,  nonostante  la  repressione,  si  prolungò  fino  al  15

coinvolgendo  circa  300.000  lavoratori.  Questi  avvenimenti,  pur  motivati  da  cause

sostanzialmente  economiche,  ebbero  importanti  ripercussioni  di  tipo  politico:

determinarono infatti la sostituzione, nei giorni immediatamente successivi, sia di Baeza

Alegría, il Gobernador Civil della capitale catalana, sia di Claudio Emilio Sánchez, il

delegato locale della OSE. Influirono inoltre in maniera determinante sulla decisione di

procedere, nel luglio dello stesso anno, alla formazione di un nuovo Governo che si

proponeva non solo di apportare alcune modifiche alla politica economica e di far uscire

la Spagna dall'isolamento internazionale, ma anche di riprendere saldamente in mano le

redini dell'ordine pubblico che, per la prima volta dal 1939, appariva fuori controllo96.

Quanto accaduto in Cataluña, del resto, costituì la prima vera protesta di massa

realizzata durante il franchismo, ed ebbe l'effetto di ispirare, durante tutta la primavera,

manifestazioni e scioperi in altre zone della Spagna, principalmente nel País Vasco e a

Madrid97. Un rapporto governativo, ad esempio, con riferimento alla Navarra affermava:

L'ambiente politico e sociale della provincia è stato dominato, com'è logico, dalle ripercussioni

degli  avvenimenti  di  Barcelona.  Questi  sono  stati  interpretati  unanimemente  come  una  grande

manifestazione collettiva di disgusto e protesta per la forma in cui è diretta la politica economica e sociale

della Spagna98

I  fatti  di  Barcelona aprirono una nuova tappa nell'opposizione alla  dittatura.

Innanzitutto misero in evidenza il malcontento esistente tra la popolazione a causa delle

difficili  condizioni  economiche:  l'autarchia,  a  cui facevano  da  corollario

96 De Riquer B., La dictadura de Franco, Barcelona, Crítica/Marcial Pons, 2010, pp. 358 e seg.
97 Cfr. Ferri L., Muixí J., Sanjuán E., cit., pp. 175 e seg.
98 Resumen de los partes mensuales reservados del mes de marzo de las delegaciones provinciales de
sindicatos, aprile 1951, p. 16, in Archivo General de la Administración (AGA), Secretaría General del
Movimiento (SGM), sig. (9)17.2, c. 51/19021.
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l'intervenzionismo e il protezionismo e a cui si sommò la non-elargizione degli aiuti del

Piano Marshall, frenò la modernizzazione dell'economia e fece sì che gli spagnoli, per

tutti gli anni Quaranta e all'inizio dei Cinquanta, si trovassero a vivere in condizioni di

miseria generalizzata, come ben dimostrato dal fatto che nel 1950 il consumo medio per

abitante era la metà rispetto al 193099. Le proteste barcellonesi dimostrarono che questo

disagio, sebbene fosse per lo più in uno stato latente, era suscettibile di assumere da un

momento all'altro dimensioni notevoli, e di manifestarsi in forme tali da preoccupare il

regime. Nello stesso rapporto sovracitato, a questo proposito si può leggere:

Il  panorama attuale descritto da tutti  i  rappresentanti  delle Secciones Sociales, dagli  Enlaces

Sindicales e dagli  stessi  operai  per quel  che si  riferisce  all'angosciante  situazione che attraversano i

lavoratori  a causa del  costante  aumento dei  prezzi  [...],  è  veramente  preoccupante:  c'è  una  costante

inquietudine nelle fabbriche e nelle officine [...] che, improvvisamente,  potrebbe scatenare conflitti i

quali, pur avendo in apparenza il carattere di richieste giuste, potrebbero essere sfruttati benissimo dai

nostri nemici100

Il  boicottaggio  dei  tram  e  il  successivo  sciopero  presentarono  inoltre,  in

confronto alle precedenti manifestazioni di protesta contro la dittatura, come ad esempio

quella  che  era  stata  realizzata  il  1°  maggio  del  1947  in  Vizcaya101,  una  novità

significativa:  si  svilupparono,  infatti,  secondo  una  dinamica  spontanea  e  autonoma

rispetto alle organizzazioni politiche antifranchiste. Queste, pur dando il loro contributo,

non furono le promotrici degli avvenimenti, bensì agirono a rimorchio di essi. Il PSUC,

dal canto suo, appoggiò il boicottaggio facendo uscire il 1° marzo un numero speciale di

Treball in cui invitava ad aderire all'iniziativa, e il 4 cercò di dare al movimento una

chiara connotazione politica diffondendo un manifesto con cui incitava le masse «a

trasformare  la  protesta  contro  le  tariffe  tranviarie  in  una grande  protesta  contro  la

dittatura»102.  Questo  appello,  tuttavia,  non raggiunse il  suo  obiettivo in  quanto,  per

ammissione dello stesso partito, la maggioranza di coloro che presero parte tanto al

boicottaggio  quanto  alle  manifestazioni  successive  proposero  esclusivamente

99 Carreras A., Tafunell X.,  Historia económica de la España contemporánea, Barcelona, Crítica, 2003;
Del Arco Blanco M. A., «Morir de hambre. Autarquía, escasez y enfermedad en la España del primer
franquismo», in Pasado y Memoria, n. 5, 2006, pp. 241-258.
100 Resumen de los partes mensuales reservados del mes de marzo de las delegaciones provinciales de
sindicatos, aprile 1951, cit., p. 2.
101 Lorenzo  J.  M.,  Rebelión  en  la  ría.  Vizcaya  1947:  obreros,  empresarios  y  falangistas,  Bilbao,
Universidad de Deusto, 1988; Jiménez de Aberasturi, San Sebastián K., La huelga general del 1° demayo
de 1947 (artículos y documentos), San Sebastián, Centro de Documentación de Historia Contemporánea
del País Vasco, 1991.
102 Sobre las huelgas de febrero-mayo 1951 en España, 28-9-1951, p. 4, in AHPCE, MO, c. 89, carp. 4.
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rivendicazioni  di  carattere  essenzialmente  economico.  I  comunisti,  inoltre,  non

promossero in alcun modo lo sciopero generale del 12: al contrario, ne vennero colti

impreparati  e  furono  sorpresi  dal  suo  successo103.  L'11,  infatti,  si  era  riunita  la

Delegación del Comité Central del PSUC e, «sulla base dei rapporti in suo possesso,

giunse alla conclusione che, nonostante le voci riguardanti lo sciopero previsto per il

giorno seguente, questo non si sarebbe prodotto perché non c'era abbastanza ambiente

per esso»104.   

Sebbene i comunisti non avessero svolto un “ruolo dirigente” nel corso degli

avvenimenti  di  Barcelona105,  la loro stampa gli  diede un gran rilievo106.  Le proteste

realizzate nella capitale catalana, del  resto, furono decisive nel  far sì che il  PCE si

decidesse a dare finalmente un deciso impulso alla sua nuova tattica, adottando quelle

modalità di opposizione che fino ad allora aveva visto con diffidenza. Non a caso su

Mundo Obrero apparvero titoli come «Barcelona indica il cammino!» e «Una nuova

tappa nella lotta del popolo spagnolo»107,  e un rapporto della direzione non lasciava

dubbi in proposito quando affermava:

Gli avvenimenti della Cataluña presentano in maniera nuova i problemi del lavoro del Partito

non solo in Cataluña, ma in tutto il paese. Nelle presenti circostanze dobbiamo essere molto più audaci

nel nostro lavoro all'interno della Spagna; dobbiamo concentrare ancora di più gli sforzi del Partito in

questa direzione. Si sono create nuove possibilità per lo sviluppo del Partito e del movimento di massa in

tutto il paese108

Anche Antonio Mije, in una lettera a Dolores Ibárruri, scrisse che gli eventi di

Barcelona  erano  stati  «di  grandissima  importanza»  e che  se  ne  potevano  trarre

«insegnamenti utilissimi»109. Questi per il PCE erano sostanzialmente due, tra di essi

strettamente collegati:

103 Informe sin título, 1951, p. 2, in AHPCE, Documentos, carp. 32.
104 Sobre las huelgas de febrero-mayo 1951 en España, 28-9-1951, cit., p. 7.
105 Ciò non impedì al regime di descrivere il  boicottaggio e lo sciopero come frutto di un complotto
comunista organizzato dall'estero, inasprendo la sua caccia ai  rojos. In tale contesto le forze dell'ordine
franchiste  il  9  giugno disarticolarono  la  direzione del  PSUC arrestandone il  leader,  Gregorio  López
Raimundo.  Cfr. Lardín i Oliver A.,  Activitats comunistes clandestines. Sumari  de la causa 555-IV-51
contra Gregorio López Raimundo i altres lluitadors antifranquistes, Barcelona, Edicions 62, 2006.
106 Cfr.  «La gran accio de masses del poble de Barcelona. Una gran victoria i una gran lliço», «Com es
desenvoluparen les grans accions de masses del poble barceloni»,  Treball, 15-3-1951;  «¡Viva la lucha
heroica del pueblo barcelones!»,  «Huelga general  de Barcelona»,  Mundo Obrero,  marzo 1951.  Tanto
Treball quanto Mundo Obrero pubblicarono inoltre dei numeri straordinari in proposito.
107 Mundo Obrero, aprile 1951.
108 Informe general, marzo 1951, p. 12, in AHPCE, Dirigentes, c. 34, carp. 23.
109 Carta de A. Mije a D. Ibárruri, 15-4-1951, in AHPCE, Dirigentes, c. 32, carp. 6.
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− Convocando  manifestazioni  e  scioperi  di  esplicito  carattere  politico  non  si

riuscivano a mobilitare le masse, a causa sia della loro paura della repressione, sia

della loro sostanziale depoliticizzazione110. Per ottenere risultati significativi in tal

senso era perciò necessario fare perno, almeno in una prima fase, su rivendicazioni

di carattere economico, che avessero a che fare con gli interessi immediati e concreti

dei cittadini. Ciò permetteva di ottenere l'adesione anche di strati sociali, come ad

esempio la borghesia e i cattolici, che fino ad allora erano considerati come fedeli

alleati del regime. Insistere principalmente sulle questioni economiche, del resto,

poteva produrre rilevanti ripercussioni politiche, come dimostrato dalla destituzione

di  Baeza Alegría e di Claudio Emilio Sánchez, nonché dal cambio governativo;

− Gli  enlaces,  come aveva dimostrato il  fatto  che la  convocazione dello  sciopero

generale era stata decisa nella loro riunione del 6 marzo, potevano svolgere delle

funzioni  chiave. Essi  non solo avevano l'opportunità di  usufruire legalmente dei

locali della stessa OSE per celebrare assemblee alla luce del sole, e alle quali quindi

sarebbero potuti accorrere più partecipanti rispetto a qualsiasi incontro clandestino:

potevano, grazie al loro ruolo di rappresentanti dei lavoratori, conoscerne meglio le

esigenze e i bisogni e guadagnarsene la fiducia difendendo i loro interessi, in modo

tale da riuscire a convogliare efficacemente il malcontento operaio in rivendicazioni

economiche prima, e politiche poi.

Il PCE, dunque, da tutto ciò dedusse che era giunto il momento di mettere da

parte  le  reticenze nei  confronti  dell'entrismo,  e  concentrare  tutti  i  propri  sforzi  per

conquistare le cariche elettive della OSE così da assicurarsi un legame più solido con le

masse  e  una  conseguente  maggiore  capacità  di  mobilitarle.  A  tale  decisione

contribuirono altri due fattori. Il primo era il declino del movimento guerrigliero che,

come abbiamo visto, nel 1951 era ormai prossimo ad essere liquidato dalla repressione.

L'altro, invece, consisteva nella fuoriuscita del regime del Caudillo dall'ostracismo che

lo caratterizzava in ambito internazionale.  All'inizio degli  anni  Cinquanta,  infatti,  la

Spagna venne ammessa in diversi organismi delle Nazioni  Unite,  e le sue relazioni

diplomatiche andarono incontro a una progressiva normalizzazione, come testimoniato

dal  ritorno  a  Madrid  degli  ambasciatori  dei  principali  paesi111.  Occorre  sottolineare

110 «La depoliticizzazione del paese fu una reazione genuina di una società che aveva tradizionalmente
un’idea negativa della politica e che, dopo l’esperienza degli anni trenta, identificava politica e partiti con
crisi, malessere e disordini pubblici». In Carr R., Fusi J.P., cit., p. 179.
111 Cfr. AA. VV.,  Del aislamiento a la apertura.  La política exterior de España durante el franquismo,
Madrid Comisión Española de Historia de las Relaciones Internacionales, 2006.
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inoltre  che,  nel  contesto  della  Guerra  Fredda,  gli  Stati  Uniti  avevano cominciato a

considerare la Spagna come un luogo di particolare importanza strategica: tale interesse

culminò nel 1953 con la firma di un celebre Patto tra i due paesi112. Nello stesso anno, la

dittatura siglò anche il Concordato con la Santa Sede113. Una volta che il franchismo

aveva  conseguito  la  riabilitazione  internazionale,  svaniva  la  possibilità  di  un  suo

collasso in tempi brevi su cui l'opposizione aveva sempre fatto affidamento. La lotta

contro di esso, dunque, doveva essere impostata secondo una logica di lungo periodo.

L'invito di Stalin alla pazienza appariva quantomai appropriato. Manuel Azcárate, allora

redattore di Nuestra Bandera, nelle sue memorie descrive nei seguenti termini l'impatto

che ebbe sui comunisti la fuoriuscita di Franco dall'ostracismo internazionale:

Ci obbligò, ovviamente, a una revisione della strategia. C'era bisogno di giocarsela sui tempi

lunghi, e di abbandonare quindi le illusioni di un cambio rapido. Era necessario seppellire la vecchia

abitudine di brindare ogni Capodanno dicendo che il seguente l'avremmo celebrato in una Spagna libera114

La decisione della direzione del PCE di dedicarsi con convinzione alla messa in

pratica della nuova tattica, venne trasmessa militanti attraverso una serie di articoli e

documenti interni115. Fu la stessa Ibárruri a realizzare una critica della linea seguita dal

partito  fino a  quel  momento,  individuandone ancora  una volta  la  principale  lacuna

nell'insufficiente  legame  stabilito  con  le  masse,  e spiegando  la  ragione  di  ciò  nei

seguenti termini:

Questa  debolezza  era,  in  un  certo  senso,  il  risultato  di  uno  stato  d'animo  refrattario

112 Il Patto si configurò come una sorta di Piano Marshall in differita. Con esso, infatti, gli Stati Uniti si
impegnavano ad elargire alla Spagna aiuti economici, crediti e materie prime a prezzi ridotti. Il paese
iberico,  in cambio,  dava la  disponibilità  affinché sul  suo territorio venissero impiantate basi  militari
americane.  Cfr.  Edwards J.,  Anglo-American Relations and the Franco Question, 1945-1955,  Oxford,
Clarendon Press, 1999; Viñas Á., En las garras del águila. Los pactos con Estados Unidos,: de Francisco
Franco a Felipe González, Barcelona, Crítica, 2003.
113 Con esso veniva rinnovato il vecchio accordo del 1851 tra i due paesi, annullato dalla Repubblica. Il
Vaticano  riconosceva  pienamente  lo  Stato  franchista,  confermandogli  così  il  suo  appoggio  anche
nell'arena internazionale, mentre questo riaffermava la sua confessionalità e aumentava l'indipendenza
della Chiesa al suo interno. Si trattò, sostanzialmente, di una “consacrazione bilaterale”. Cfr. Bigorda J.,
«El  Concordato de 1953:expresión jurídica de las relaciones entre la Iglesia y el  Nuevo Estado»,  in
Urbina F. (ed.), Iglesia y sociedad en España, Madrid, Ed. Popular, 1977, pp. 283-312; Martín de Santa
Olalla P.,  De la victoria al concordato.  Las relaciones Iglesia-Estado durante el "primer franquismo"
(1939-1953), Barcelona, Laertes, 2003.
114 Azcárate  M.,  Derrotas y  esperanzas.  La República,  la  Guerra  Civil  y  la  Resistencia.  Memorias,
Barcelona, Tusquets, 1994, p. 337.
115 Informe de Santiago sobre la actividad del P. en el interior, 3-5-1952, in AHPCE, Dirigentes, c. 30,
carp. 1.2; «Aprovechemos la experiencia de Barcelona»,  Mundo Obrero, 15-2-52; Ibárruri D., «Por la
paz, la independencia nacional y la democracia. Informe pronunciado el 25 de octubre de 1951 ante un
grupo de dirigentes del Partido»,  Nuestra Bandera, n. 7, febbraio 1952, pp. 13-41; «Estudiar y discutir
mejor, asimilar profundamente el informe de la camarada Dolores», Mundo Obrero, 15-8-1952.
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all'accettazione della sconfitta, era il risultato dell'idea infantile che il franchismo non poteva reggersi al

potere, né il nostro popolo sopportare per più di qualche mese la dominazione franchista. [...]

Non  abbiamo  esaminato  come  spetta  a  un  partito  marxista-leninista  ciò  che  significava  la

sconfitta, né si studiò seriamente la tattica da adottare nelle condizioni del franchismo116

La  Pasionaria  abbandonava  finalmente  la  posizione  di  ambiguità  tenuta

precedentemente al riguardo, e dava “luce verde” all'entrismo117.  Un mese dopo tali

affermazioni,  nel  luglio  del  1952,  il  Comité  Central  del  partito  diffuse  tra  le  sue

organizzazioni  un  documento  fondamentale,  che  non  lasciava  dubbi  in  proposito  e

indicava esplicitamente il cammino da intraprendere:

Per legarci alle masse e mobilizzare anche gli operai più arretrati si impone di combinare con il

nostro lavoro clandestino l'utilizzo delle possibilità legali, per insignificanti che siano [...]. Senza smettere

mai  di  denunciarli  pubblicamente  come strumenti  del regime e dei  padroni,  dobbiamo sforzarci  per

penetrare nei Sindicatos Verticales, per utilizzare tutte le possibilità al loro interno per riunire gli operai,

parlargli  dei  loro problemi e organizzare le loro rivendicazioni. Dobbiamo sforzarci per far sì che la

maggior quantità di posti di enlaces sindacali sia in mano di operai coscienti e rivoluzionari118

 

Per far sì che la nuova tattica fosse in grado di produrre risultati, era necessario

innanzitutto  supplire  alla  scarsa  strutturazione  del  partito  all'interno  della  Spagna,

creando un'ampia rete di direzioni e comitati collegati tra loro a livello tanto cittadino

quanto  nazionale.  Tale  riorganizzazione  doveva  essere  cominciata  a  partire  dalle

fabbriche, perché riuscire a impiantarsi solidamente in esse era una condicio sine qua

non per realizzare un'attività sindacale efficace119. Si precisava inoltre che i comunisti,

nel loro operato quotidiano, dovevano dimostrare grande flessibilità, per conoscere e far

proprie le domande e le rivendicazioni più sentite dagli operai in ogni singola impresa:

era  opportuno  che  ponessero  l'accento  quindi  su  quelle  questioni  vitali  capaci  di

suscitare l'attenzione della maggioranza dei lavoratori, come ad esempio la richiesta del

salario minimo, in modo da ottenere ampi consensi120. Un'ulteriore direttrice che il PCE

era  intenzionato  a  seguire  nel  suo  processo  di  ricostruzione  era  di  orientarsi

116 Ibárruri D., Al camarada Vicente Uribe, a todos los camaradas del Buró Político, 28-6-1952, pp. 1-2,
in AHPCE, Dirigentes, c. 31, carp. 13.2.
117 Morán G., cit., p. 183.
118 Carta del CC del PCE a las organizaciones y militantes del Partido, luglio 1952, p. 20, in AHPCE,
Documentos, carp. 33.
119 Reunión sobre la situación del país y del Partido, novembre 1953, p. 36, in AHPCE, Activistas, c. 92;
Carta de la Dirección del Partido a los camaradas de Madrid, 1951, p. 5, in AHPCE, NyR, Madrid, j.
868.
120 Resolución sobre el trabajo del Partido en Euzkadi, 9-5-1952, p. 7, in AHPCE, Documentos, carp. 33.
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maggiormente verso i giovani121: in questo modo avrebbe potuto rafforzare le sue fila

con militanti non ancorati agli schemi e alle modalità d'azione proprie dei tempi della

Repubblica e della Guerra Civile, e quindi più adattabili alla nuova situazione spagnola

e alle nuove sfide che si andavano configurando in una società che si avviava verso la

modernizzazione. Carrillo, allora responsabile delle questioni organizzative, nel 1953

affermava a tal proposito:

Ciò che caratterizza i giovani è che sanno agire nella situazione attuale meglio dei nostri vecchi

militanti;  sono più legati  con le  masse,  sanno meglio  ciò che queste pensano [...];  si  sono orientati

istintivamente verso l'uso delle possibilità legali, e si sanno districare meglio nel loro utilizzo. [...] Non

sono vigilati ed esposti alla persecuzione per i loro antecedenti politici122 

In numerosi articoli e documenti del partito si sottolineava infine la necessità di

fornire, tanto ai giovani quanto ai vecchi militanti, una maggiore formazione politica,

perché si erano notate serie deficienze nella loro preparazione teorica123. Per perseguire

tutti questi obiettivi venne creata, sotto la direzione di Carrillo, un'apposita  Comisión

del Interior124.

L'alba dei tempi nuovi

Il 1954 fu fondamentale per l'evoluzione del PCE e della sua politica sindacale.

Segnò l'inizio di una nuova tappa. Uno dei motivi che giustificano tale affermazione fu

che, tra aprile e maggio, si tennero le prime elezioni della OSE in cui la tattica entrista

venne applicata con convinzione. Basta leggere il seguente articolo di  Mundo Obrero

per rendersi conto che la direzione del partito aveva abbandonato le vecchie reticenze e

ambiguità in proposito:

Le elezioni sindacali devono costituire un nuovo impulso alla lotta per il conseguimento delle

rivendicazioni  dei  lavoratori.  [...]  Bisogna  sfruttare  le  elezioni  sindacali  per  la  mobilitazione  nelle

fabbriche, nelle officine e in tutti i luoghi di lavoro, a sostegno dei candidati proposti dai lavoratori. La

propaganda  e  l'agitazione  devono  essere  moltiplicate,  sapendo  sfruttare  anche la  minima  possibilità

legale. Gli operai, uniti, formando un blocco solido, devono far valere e difendere i pochissimi diritti che

121 Resolución sobre el trabajo del Partido en Vizcaya, 1953, in AHPCE, Documentos, carp. 34.
122 Carrillo S., Informe de Carrillo al Buró Político, settembre 1953, p. 65, in AHPCE, Dirigentes, c. 30,
carp. 1.
123 Reunión sobre  la  situación del  país  y  del  Partido,  novembre  1953,  cit.;  Ibárruri  D.,  «Sin  teoría
revolucionaria no puede haber movimiento revolucionario», Mundo Obrero, 28-2-1953.
124 Carrillo S., Informe de Carrillo al Buró Político, settembre 1953, cit., p. 67.
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concedono loro le disposizioni stabiliti dai franchisti per queste elezioni. [...] Lì dov'è possibile si devono

organizzare riunioni di operai nelle fabbriche e nei luoghi di lavoro per designare i loro candidati, per

discutere  le  rivendicazioni  economiche  che  devono  servire  da  base  per  la  campagna  e  il  trionfo

dell'enlace, o degli enlaces, proposti dai lavoratori. Bisogna cercare di realizzare, attorno al programma

rivendicativo, l'unità dei lavoratori125

Il  PCE,  dunque,  indicava  ai  propri  militanti  di  muoversi  in  una prospettiva

“localistica”: questa consisteva nell'elaborare i programmi rivendicativi tenendo ben in

considerazione le specificità di ogni fabbrica e impresa, in modo da andare incontro alle

necessità e alle aspirazioni concrete di  coloro che vi  lavoravano. Per individuare al

meglio i temi attorno ai quali si poteva raccogliere un ampio consenso, si raccomandava

anche di celebrare assemblee così da poterne discutere direttamente con gli operai. I

programmi,  sostanzialmente,  dovevano nascere  il  più possibile  dal  basso affinché i

lavoratori  li  percepissero come propri  e non come imposti  loro da forze esterne. In

maniera analoga occorreva muoversi per selezionare i candidati ai posti di enlaces e

jurados. Il  partito precisava, infatti,  che questi  non dovevano essere necessariamente

comunisti: l'importante era che godessero del rispetto e della fiducia dei loro colleghi,

così da avere più possibilità di essere eletti126. Tutto ciò rende evidente che l'obiettivo

del PCE in questo momento non era tanto quello di fare proseliti: era interessato di più a

mettere  in  movimento gli  operai,  a  risvegliare  la loro combattività,  a  incentivarli  a

manifestare il loro malcontento, a creare una massa critica. Resosi conto che realizzare

mobilitazioni  popolari  di  chiaro  carattere  antifranchista  non  era  possibile

nell'immediato, mirava a gettare le basi  per renderlo ipotizzabile in un futuro più o

meno prossimo.

Simón Sánchez Montero, uno dei responsabili dell'organizzazione clandestina a

Madrid,  nelle  sue memorie fornisce un esempio di  prima mano di  come agirono i

comunisti nella capitale in occasione delle elezioni, e di come queste lì si svilupparono:

Fu un'esperienza molto importante per me.   [...]  Celebrammo varie riunioni.  Si  elaborò una

candidatura di gente onesta [...]  e si  redasse un manifesto diretto agli operai, firmato dai candidati e

diffuso legalmente. Certo, non conteneva affermazioni rivoluzionarie, però trattava di problemi lavorativi

importanti per gli operai. Le elezioni si celebrarono di domenica nei locali del sindacato, in Gran Vía.

Quando andai a votare, [...] la coda dei votanti riempiva tutta la scala, dalla strada fino al terzo piano,

dov'era la segreteria. [...] Fu un buon esempio di come si potevano sfruttare, o meglio creare, le possibilità

125 «Ante las elecciones de enlaces sindicales», Mundo Obrero, 31-1-1954.
126 Carrillo  S.,  «Como utilizar  las  llamadas elecciones sindicales»,  Mundo Obrero,  15-2-1954;  «Los
obreros luchan por sus reivindicaciones», Mundo Obrero, 31-3-1954.
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legali per arrivare agli operai. E questo era allora, e lo fu per molto tempo, il grande problema che ci si

presentava in relazione con lo sviluppo della lotta operaia e dell'organizzazione del Partito127

Madrid in effetti, stando anche alla documentazione interna della OSE, fu una

delle città con maggiore affluenza alle urne, e uno dei luoghi in cui le “candidature

protesta”  e la tattica del  PCE ebbero maggior esito128.  Basti  pensare che in diverse

imprese,  come ad esempio in  Telefónica,  i  comunisti,  rompendo il  loro  precedente

isolamento, riuscirono effettivamente a promuovere la costituzione di comitati unitari

per elaborare i programmi rivendicativi e selezionare i candidati129. Barcelona fu uno

degli altri punti della geografia spagnola in cui l'entrismo diede notevoli risultati: non a

caso, il Delegado Provincial del Vertical segnalava che le elezioni avevano evidenziato

la  mancanza  di  prestigio  degli  enlaces  e  jurados  proposti  dalla  stessa  OSE,  e  di

conseguenza  affermava  la  necessità  di  affrontare  la questione  dell'effettiva

rappresentatività di quest'ultima per legittimarla maggiormente agli occhi dei lavoratori
130. 

Non in  tutta la  Spagna,  però,  la  nuova tattica  comunista conseguì  gli  stessi

risultati positivi che a Madrid e Barcelona. Nonostante infatti il partito sulla sua stampa

fornisse una valutazione delle elezioni in chiave assolutamente trionfalistica131, furono

molti  i  casi in cui le sue candidature non ebbero successo. Ciò fu dovuto, in parte,

all'incapacità dei militanti di tradurre in pratica nei rispettivi luoghi di lavoro le direttive

provenienti dalla direzione: del resto, trattandosi della prima volta che si agiva in tal

senso, era pressoché inevitabile che l'inesperienza in merito pesasse negativamente. A

questo occorre aggiungere un altro fattore. La maggioranza degli operai aveva sempre

considerato il  Vertical  come uno strumento di  oppressione, ed era perciò abituata a

ignorare le  possibilità  legali  che questo offriva:  di  conseguenza non era  disposta a

partecipare alle elezioni sindacali, neanche per votare i “candidati protesta”132. Non si

poteva pretendere di cambiare questo atteggiamento estremamente diffuso in una sola

tornata elettorale, e il PCE ne era consapevole.

127 Sánchez Montero S., Camino de libertad. Memorias, Madrid, Temas de Hoy, 1997, pp. 212-213.
128 Carta del Delegado Provincial de Madrid sobre las elecciones sindicales, 1954 (senza mese), in AGA,
SGM, sig. (9)17.2, c. 51/19045;  Informe de Alonso, 24-4-1954, in AHPCE, Activistas, c. 93.
129 Informe sobre las elecciones a jurados de empresa en la Telefónica, 24-4-1954, in AHPCE, Activistas,
c. 93, carp. 1.
130 Informe sobre sindicatos de Barcelona, 1954, in AGA, SGM, sig. (9)17.2, c. 51/19045.
131 «Las elecciones de los jurados de empresa: una derrota política del franquismo», Mundo Obrero, 30-4-
1954; «Las elecciones de enlaces sindicales», Mundo Obrero, 15-5-1954; «Así es como hemos elegido a
nuestro enlace», Mundo Obrero, 15-5-1954.
132 Per entrambi questi problemi si veda Información general, aprile1954, in AHPCE, NyR, Euskadi, c.
72, carp. 3.
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Lo stesso Carrillo, commentando proprio un caso in cui un candidato comunista

non  era  riuscito  ad  ottenere  la  carica  di  jurado,  affermava  che  nell'immediato

l'importante non era necessariamente la vittoria:

L'importante è che i nostri compagni hanno discusso e fatto agitazione tra centinaia di lavoratori,

e gli hanno presentato un programma di rivendicazioni che anche in seguito servirà per mobilizzarli;

l'importante è che si  siano incontrati  con nuovi  lavoratori  decisi  ad attivarsi,  e che ora è necessario

educare e attirare verso il Partito. Un altro risultato interessante è che i lavoratori hanno visto che si può

lottare contro l'impresa e contro i falangisti133

Le elezioni sindacali del 1954, del resto, erano state solo il primo saggio della

tattica entrista e,  più in generale,  della  nuova politica di  massa del  PCE: le  si  può

considerare,  perciò,  come  il  prologo  di  quelle  nuove  formule  organizzative  che

sarebbero state sviluppate compiutamente, e che sarebbero state adottate anche da altri

gruppi dell'opposizione, negli anni successivi134.

Il  1954 fu  un  anno fondamentale  per  i  comunisti  spagnoli  anche perché,  in

novembre, celebrarono il  loro V Congresso, il  primo dalla fine della Guerra Civile.

L'ampio intervento di apertura fu a carico della massima carica del partito,  Dolores

Ibárruri135.  La Pasionaria esaminò innanzitutto la situazione del  paese e del  regime,

ponendo l'accento sulle pessime condizioni economiche e criticando duramente il Patto

con gli Stati Uniti: questo aveva reso la Spagna una “colonia yankee”, e dimostrato che

il  franchismo  poteva  reggersi  solo  grazie  agli  aiuti  esterni.  La  segretaria  generale

prestava inoltre attenzione all'emergere, tra i gruppi sociali che normalmente avevano

sempre appoggiato la dittatura, di correnti di malcontento che a volte si manifestavano

in forme di opposizione vera e propria: si riferiva in particolare a determinati settori

della borghesia e alle organizzazioni cattoliche progressiste136. Riteneva quindi che i

tempi  fossero  maturi  per  superare  vecchie  rivalità  e  pregiudizi  e  procedere  alla

creazione del  Frente  Nacional  Antifranquista,  un'ampia  alleanza  integrata  da  tutti  i

gruppi sociali e politici contrari alla dittatura, anche quelli che in un primo momento

l'avevano supportata. Il compito di questa piattaforma consisteva nell'abbattere il regime

133 Carrillo S., Informe sobre problemas de organización, novembre 1954, p. 53, in AHPCE, Documentos,
Actas Congresos, V Congreso.
134 Babiano J., Emigrantes, cronómetros y huelgas. Un estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante
el franquismo (Madrid,1951-1977), Madrid, Siglo XXI/Fundación 1° de Mayo, p. 225.
135 Ibárruri D., Informe del Comité Central al V Congreso del PC de España, novembre 1954, in AHPCE,
Documentos, Actas Congresos, V Congreso.
136 L'emergere dell'opposizione cattolica al franchismo, e i rapporti che con essa cercò di stabilire il PCE,
verranno analizzati a fondo nel capitolo II.
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e costituire un Governo provvisorio  che si  sarebbe occupato di ristabilire le libertà

democratiche  e  convocare  elezioni  costituenti.   Occorre  aggiungere  che  l'anno

precedente era morto Stalin, e si era dunque conclusa la fase più acuta della Guerra

Fredda. Ciò ebbe ovviamente ripercussioni anche sui comunisti spagnoli che, a partire

dal  V  Congresso,  abbassarono  i  toni  rivoluzionari  indicando,  come  loro  obiettivo,

l'istituzione non più di una Repubblica Popolare, bensì di una Repubblica democratica

eletta a suffragio universale137. L'edificazione della società comunista veniva rimandata

ad  un  futuro  non  meglio  precisato.  Il  PCE  in  questa occasione  iniziò  dunque  ad

abbozzare alcuni elementi fondamentali di quello che fu poi il nucleo della sua Política

de Reconciliación Nacional. 

L'attività del partito tra le masse, le recenti esperienze di utilizzo delle possibilità

legali  e  le prospettive in questo ambito,  furono tra i  temi centrali  del  Congresso. I

delegati  provenienti  dall'interno  della  Spagna  illustrarono  quanto  era  stato  fatto  in

proposito  nelle  rispettive  località,  e  tutti  si  mostrarono  concordi  sui  vantaggi  che

comportava  la  nuova  linea138.  Anche  Carrillo  insistette  molto  sulla  necessità  di

potenziare gli sforzi in tal senso:

Oggi è necessario non solo creare un'ampia rete di comitati e di organizzazioni del Partito, ma

anche ampliare e rafforzare il  legame del  Partito  con le  masse,  e  non disdegnare neanche una  sola

opportunità  di  entrare  in contatto  con esse e di  orientarle.  Ciò  impone l'obbligo a noi  comunisti  di

penetrare in tutte le organizzazioni legali di massa [...] anche se sono in mano di falangisti e reazionari.

Abbiamo l'obbligo di portare la nostra attività nel seno di queste organizzazioni, occupando posizioni e

utilizzandole per difendere gli interessi  del  popolo,  così da stare a contatto con esso e combattere il

franchismo. In altre parole, abbiamo l'obbligo di lottare contro ogni posizione settaria, e di combinare

ampiamente l'utilizzo di tutte le possibilità legali con il lavoro clandestino. Appoggiandoci sull'utilizzo

delle  possibilità  legali,  il  Partito  sarà più  legato  con la  massa,  la  sua  organizzazione  clandestina  si

consoliderà e si metterà in condizione di svolgere il ruolo politico che le spetta139

Il V Congresso, dunque, determinò l'assunzione definitiva e ufficiale della nuova

tattica da parte del PCE. Le venne data una vera e propria consacrazione attraverso il

suo inserimento nei nuovi statuti del partito approvati in quell'occasione. Nel punto 35

infatti si dichiarava:

137 Programa  del  Partido  Comunista  de  España,  novembre  1954,  in  AHPCE,  Documentos,  Actas
Congresos, V Congreso.
138 Si veda in particolare  Informe de Vicente (Madrid),  in  AHPCE, Documentos, Actas Congresos, V
Congreso.
139 Carrillo S., Informe sobre problemas de organización, novembre 1954, cit., p. 47.
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I Comités e i militanti del Partito devono prestare particolare attenzione alle organizzazioni di

massa, sindacati, cooperative [...], associazioni professionali, culturali, artistiche [...], combattendo ogni

tendenza settaria che porti il Partito ad allontanarsi dalle masse. 

I comunisti devono lavorare in tali organizzazioni anche se i loro organi direttivi sono in mano di

falangisti  o altri  elementi  reazionari,  utilizzando tutte le forme e mezzi legali per legarsi  alle masse,

difendere i loro diritti, e sviluppare un lavoro di spiegazione ed educazione politica volta a spingere gli

affiliati delle stesse all'azione in difesa delle loro rivendicazioni, e alla lotta per gli obiettivi che fissa la

politica del Partito.

I  Comités  del  Partito  organizzeranno  il  lavoro  dei  membri  del  Partito  nel  seno  di  queste

organizzazioni di massa, aiutandoli a compiere il loro lavoro140

Occorre infine sottolineare che il Congresso del 1954 fu fondamentale per dare

un  vigoroso  impulso  all'attività  di  massa  del  PCE  anche  perché  esso  determinò

l'inserimento all'interno del Comité Central di comunisti che si stavano già occupando, o

che l'avrebbero fatto di  lì  a  qualche mese,  dell'organizzazione del  partito  e del  suo

lavoro clandestino all'interno della Spagna: Simón Sánchez Montero, Jorge Semprún,

Julián  Grimau,  Francisco  Romero  Marín,  José  Sandoval,  Núñez  Balsera,  Emiliano

Fabregas,  Mario  Huerta,  Higinio  Canga.  Tale  promozione  sottolineava  la  crescita

dell'importanza dei compiti loro affidati, e serviva per responsabilizzarli maggiormente

e motivarli  affinché li  adempiessero al meglio. La loro ascesa, inoltre, comportò un

significativo rinnovamento dei vertici del PCE, determinando l'emergere di un gruppo

dirigente più giovane e meno ortodosso141: fu questo che, raccolto attorno alla figura di

Carrillo, negli anni successivi promosse una linea politica capace di portare il partito

“fuori dalle catacombe”.

Le  decisioni  prese  nel  V Congresso fecero  sì  che nei  principali  punti  della

geografia spagnola i comunisti concentrassero tutti i loro sforzi per tradurre in pratica,

in tempi brevi, la politica di massa del partito. Si voleva sostanzialmente fare in modo

che la tattica messa in moto negli anni precedenti, e che aveva affrontato il suo primo

test in occasione delle elezioni sindacali del 1954, iniziasse a marciare a pieno ritmo.

L'impegno in tal senso fu notevole. Il  contatto diretto con i lavoratori  lo si stabiliva

attraverso le cellule: queste, coordinate e dirette a livello superiore dai Comités locali e

provinciali, erano le organizzazioni di base del PCE e, composte da un numero ridotto

di  militanti,  si  configuravano  come l'avamposto  del partito  nelle  fabbriche  e  nelle

140 Estatutos del Partido Comunista de España aprobados por el Congreso, novembre 1954, in AHPCE,
Documentos, Actas Congresos, V Congreso.
141 Cfr.  Preston  P.,  «The  PCE's  long  road  to  democracy»,  in  Kindersley  R.  (ed.),  In  search  of
Eurocommunism, London, MacMillan, 1981, pp. 36-65.
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imprese: lì si occupavano di adattare al caso specifico le indicazioni generali provenienti

dalla direzione142. 

I  loro  compiti  non  consistevano semplicemente  nel  seminare  e  fomentare  il

malcontento tra gli  operai al fine di spingerli a manifestazioni di protesta: dovevano

promuovere assemblee e incentivare la discussione tra i lavoratori, al fine di ridonare

loro  quell'abitudine  all'azione  collettiva  che  era  stata  assopita  dalla  dittatura.

Considerato che la paura della repressione era un elemento sempre molto presente tra le

masse,  l'occupare  cariche  elettive  all'interno  della  OSE  forniva  un  vantaggio

significativo, in quanto permetteva in molti casi di poter disporre dei locali del Vertical

per celebrare riunioni,  il  che forniva una copertura legale infondendo sicurezza. Un

militante di Madrid a questo proposito affermava:

Il fatto di disporre del locale del sindacato ci ha permesso di celebrare lì riunioni degli operai

dell'impresa, e di discutere liberamente senza paura di essere interrotti  dalla polizia [...].  E in queste

riunioni  gli  operai  si  trasformano.  Il  semplice fatto di  essere riuniti  tra di  loro,  a  discutere dei loro

problemi, a parlare di come difendere i loro interessi contro il padrone, fa sì che si sentano più uniti, più

forti, che cresca la loro coscienza di classe. [...] Agli operai più anziani, queste riunioni fanno ricordare

altri tempi, fanno rivivere in loro sentimenti ormai sepolti. Agli operai giovani risvegliano nuove idee, di

ribellione nei confronti del padrone143

In queste occasioni i temi trattati erano essenzialmente di carattere economico,

sia perché altrimenti sarebbe saltata la possibilità di usufruire dei locali della OSE, sia

perché puntare esplicitamente su questioni  politiche aveva l'effetto di  allontanare le

masse144: nell'ottica di accumulazione di risorse adottata dal PCE, comunque, in questo

modo si gettavano ugualmente le basi per la loro politicizzazione futura. Si davano del

resto indicazioni ai militanti di diffondere tra gli operai le linee principali dell'ideologia

e del programma del partito, ma di farlo in maniera velata, occultando anche la loro

appartenenza ad esso, così da aggirare la diffidenza nei confronti dei comunisti molto

diffusa tra la popolazione.

La  direzione,  un  anno  dopo  la  celebrazione  del  V  Congresso,  si  diceva

complessivamente soddisfatta di come procedeva in tutta la Spagna la messa in pratica

della nuova tattica, esprimendo soddisfazione soprattutto per i progressi realizzati in tal

142 Estatutos del Partido Comunista de España aprobados por el Congreso, novembre 1954, cit., punti 31-
33.
143 Informe sobre el Partido en Madrid, 23-5-1955, p. 15, in AHPCE, Activistas, c. 93.
144 Orientación para el trabajo de los camaradas Moreno y Luís Segundo en su próximo viaje, senza data,
in AHPCE, Activistas, c. A, j. 166.
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senso a Madrid145. Risultava però non del tutto compresa tra la base la questione della

combinazione legalità/illegalità. Vi era il timore di sfociare nel  legalismo, vale a dire

nell’idea che qualsiasi azione dovesse essere sviluppata esclusivamente all'interno dei

canali  permessi dalla legge146.  Il  PCE, perciò,  teneva a precisare che non bisognava

rinunciare per nessuna ragione alle lotte extralegali, quali ad esempio l'organizzazione

di scioperi e manifestazioni, che continuavano ad essere considerate decisive, e a cui le

possibilità legali dovevano solo servire da appoggio e rinforzo, da piattaforma per la

loro  preparazione.  La  legalità  franchista,  cioè,  doveva  essere  utilizzata  in  chiave

rivoluzionaria:

Che significa essenzialmente l'uso rivoluzionario delle possibilità legali? Significa utilizzare le

forme  legali,  le  cariche  legali,  le  organizzazioni  legali,  [...]  per  coprire  l'attività  rivoluzionaria.  [...]

L'utilizzazione rivoluzionaria delle possibilità legali non può essere concepita se l'azione legale non viene

indissolubilmente unita all'azione illegale147

Non si poteva pensare infatti di  «raggiungere, all'interno della cornice legale e

per vie legali, nessun obiettivo importante per la trasformazione democratica del paese»,

in quanto «lo stato fascista, il regime fascista, per sua propria natura» chiudeva «ogni

possibilità di un'evoluzione legale verso la democrazia»148. Era necessario, dunque, che

non si cessasse di far ampio ricorso a tutte le modalità d'azione proibite dal franchismo,

e che allo stesso tempo i canali legali aperti dal regime venissero sfruttati fino in fondo,

forzandone i limiti, così da rivolgerli contro di esso. Legalità ed illegalità divenivano

quindi le due anime, contrapposte eppure fuse tra loro, che avrebbero caratterizzato la

politica sindacale del PCE fino alla scomparsa della dittatura: si puntava, in realtà, a

intrecciarle sempre di più, per arrivare ad un momento in cui agli stessi organi repressivi

sarebbe stato difficile distinguere cosa era legale da ciò che non lo era149. 

Ciò rimanda anche alla questione della sicurezza dei militanti delegati a questi

compiti. Essi si muovevano in bilico: da un lato infatti, ricoprire una carica elettiva e

portare avanti le rivendicazioni seguendo i regolamenti della OSE forniva loro una certa

copertura,  rendendoli  inattaccabili  per  tutte  quelle  azioni  che  realizzavano  stando

145 Carrillo S.,  Informe sobre el desarrollo de la situación política en España después del V Congreso,
dicembre 1955, pp. 24 e seg., in AHPCE, Dirigentes, c. 3, carp. 1.1.3.
146 «El Partido no puede fortalecerse si no es en íntima ligazón con las masas»,  Mundo Obrero, 15-11-
1955.
147 «Sobre la  combinación del trabajo  ilegal  con la utilización de las  posibilidades legales»,  Mundo
Obrero, 31-7-1955.
148 Ibidem.
149 Informe sobre las elecciones sindicales, dicembre 1957, in AHPCE, Documentos, carp. 38.
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all'interno o ai limiti della legalità, e spiazzando quindi le forze dell'ordine che erano

abituate ad agire contro un nemico che si muoveva esclusivamente nella clandestinità150;

dall'altro,  però,  attuare  pubblicamente  li  esponeva a  maggiore  visibilità,  e  diveniva

perciò più agevole per le autorità individuare tra di loro quelli più combattivi, e colpirli

di conseguenza con provvedimenti che potevano andare da semplici multe, alla prigione

quando si riusciva a risalire ai loro vincoli politici. Tuttavia, a ben vedere, il  partito

traeva  vantaggio  anche  dallo  stesso  arresto  dei  suoi  militanti,  poiché  in  tal  modo,

indirettamente, dimostrava alla società spagnola che i comunisti erano la forza più attiva

contro la dittatura,  ed incentivava a mettere in moto mobilitazioni di  sostegno151.  Il

dibattito  su  questa  doppia  dimensione  del  rapporto  entrismo-repressione  restò  una

costante  all'interno  non solo del  PCE, ma dell'antifranchismo in  generale,  fino  alla

caduta del regime: vedremo infatti che in più momenti, quando la  longa manus della

dittatura colpì con maggiore durezza, ci fu sempre chi propose di tornare ad agire nella

piena clandestinità, scontrandosi con coloro che sostenevano che proprio per esser meno

vulnerabili  bisognava  continuare  a  muoversi  alla  luce  del  sole  e  a  far  perno  sulle

posizioni legali.

3. La Política de Reconciliación Nacional

Nel  1956,  in  occasione  del  ventesimo  anniversario  dell'inizio  della  Guerra

Civile, il PCE lanciò la Política de Reconciliación Nacional, che costituì poi la base

fondamentale della strategia comunista fino alla fine del franchismo e nel corso della

successiva  transizione  alla  democrazia152.  Con  essa  il  partito  invitava  tutte  le

organizzazioni  e  tutti  i  gruppi  socio-politici  antifranchisti  a  unirsi,  creando così  un

fronte comune in grado di ristabilire, senza far ricorso alla violenza, le regole del gioco

democratico in Spagna: i comunisti, infatti, erano consapevoli che solo attraverso una

vasta ed eterogenea alleanza di tutte le correnti ostili al regime si sarebbe potuta avere a

disposizione la forza necessaria per abbattere pacificamente la dittatura. Per giungere a

tale risultato, però, appariva imprescindibile il superamento di tutte quelle ferite, di tutte
150 Carrillo S., Informe sobre problemas de organización, novembre 1954, cit., p. 55.
151 Reunión del Buró Político, 11-3-1957, p. 1, in AHPCE, Documentos, carp. 38.
152 Sulla Política de Reconciliación Nacional si vedano: Tomás F., «El Partido Comunista de España y la
primera formulación de la  “reconciliación nacional”»,  in  Estudis d'Historia Contemporania del Pais
Valencia, n. 2, 1981, pp. 291-324; Sánchez Rodríguez J., Teoría y práctica democrática en el PCE. 1956-
1982, Madrid, FIM, 2004, pp. 19-64; i lavori di Erice F., José Valverde M. e Babiano J. contenuti in
Papeles de la FIM, n. 24, 2006, pp. 129-179. In italiano può consultarsi Botti A. (ed.),  Pacificazione e
Riconciliazione in Spagna, numero monografico di Storia e problemi contemporanei, n. 47, 2008.
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quelle divisioni, che si erano venute a creare nella società spagnola, ad ogni livello,

durante la Guerra Civile,  e che continuavano a lacerarla impedendo intese stabili  e

durature. Risanare queste spaccature era quanto si proponeva la nuova linea inaugurata

dal PCE: il nocciolo centrale della sua proposta infatti, come lasciava intuire il nome

stesso, consisteva nella riconciliazione di tutti i settori della società spagnola, eccetto

quelli  dichiaratamente  franchisti,  lasciando  da  parte  vecchie  rivalità  e  rancori  che,

essendo fattori  di  separazione all’interno del campo democratico,  non avevano altro

effetto se non quello di favorire il perpetuarsi della dittatura. 

La nuova politica, abbozzata in un carteggio tra Carrillo e Pasionaria153, venne

poi  delineata  in  una  sessione  del  Buró  Político  in  aprile154,  resa  pubblica  con  un

manifesto diffuso in giugno155 e discussa collettivamente dal Comité Central in agosto156.

Essa non costituì una vera e propria rottura con la traiettoria seguita dal partito fino a

quel momento: si trattò invece, per molti versi, di una sistematizzazione di alcuni dei

principali aspetti che avevano caratterizzato la linea del PCE prima del 1956, e di una

loro evoluzione concorde con gli  importanti  cambi che si  stavano producendo tanto

nella  situazione  spagnola  quanto  in  quella  del  mondo  comunista.  La  Política  de

Reconciliación Nacional, del resto, aveva come nocciolo un appello unitario di cui il

partito si era già fatto portavoce sia con la Unión Nacional che con la formulazione del

Frente Nacional Antifranquista. I comunisti però, nel 1956, giunsero alla conclusione

che la debolezza principale di queste proposte consisteva nel fatto che avevano come

principali destinatari le organizzazioni antifranchiste tradizionali, e si inserivano in uno

schema interpretativo delle divisioni socio-politiche che era ancora quello tipico della

Guerra  Civile.  Era  arrivato  invece  il  momento,  secondo  il  partito,  di  orientarsi

maggiormente verso le nuove forze che stavano sorgendo all'interno del paese, e che

avrebbero svolto «un ruolo di primo piano nella lotta per i cambi poltici»157. 
153 Nel marzo del 1956 Carrillo scrisse alla Ibárruri: «Credo che bisognerebbe dare la prospettiva di un
periodo in cui si metta fine alle guerre civili, ai pronunciamientos e agli interventi stranieri che hanno
insanguinato il suolo spagnolo durante il XIX e XX secolo; un periodo in cui i disaccordi si risolvano
civilmente, nel terreno della legalità democratica, una legalità in cui trovino posto sia coloro che difesero
la Repubblica, sia coloro che la combatterono». Carta a Dolores, 11-3-1956, p. 9, in AHPCE, Dirigentes,
c. 30.
154 Reunión del Buró Político del Partido Comunista de España, aprile 1956, in AHPCE, Documentos,
Reuniones y Plenos (RyP).
155 Declaración del Partido Comunista de España. Por la reconciliación nacional, por una solución
democrática y pacífica al problema español, giugno 1956, in AHPCE, Documentos, carp. 37.
156 Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España, 25 luglio-4 agosto 1956, in AHPCE,
Documentos, RyP. Prima della celebrazione della sessione plenaria del Comité Central, la direzione aveva
raccolto  le  opinioni  dei  suo  principali  membri  a  proposito  della  nuova  politica:  cfr.  Opiniones,
sugerencias y observaciones al  proyecto de documento del Comité Central,  luglio 1956, in AHPCE,
Documentos, carp. 37.
157 Cfr. l'intervento di Dolores Ibárruri in  Reunión del Buró Político del Partido Comunista de España,
aprile 1956, cit., p. 3.
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Tra queste spiccava il movimento studentesco, che aveva fatto la sua irruenta

apparizione sulla scena socio-politica nel febbraio precedente. La riorganizzazione del

mondo accademico spagnolo dopo il 1939 era stata coerente con i tratti principali del

nuovo Stato.  Venne  adottato  anche in  questo campo,  infatti,  un  sindacato unico,  il

Sindicato Español Universitario (SEU), che fu organizzato seguendo un modello simile

a quello del Vertical, e che prevedeva l'inquadramento obbligatorio, al suo interno, tanto

dei professori quanto degli studenti. La finalità di tale struttura, come esposto nella Ley

de  Ordenación  Universitaria  del  1943,  consisteva  nel  far  sì  che  l’insegnamento

universitario fosse assolutamente conforme ai valori della Falange158. Durante la prima

metà degli anni Cinquanta, grazie anche all'impulso riformista dato da Joaquín Ruiz

Giménez, nominato nel 1951 ministro di Educación Nacional, all'interno del mondo

universitario e intellettuale si erano andate manifestando attitudini critiche che esplosero

quando, al  principio del  1956, un gruppo di studenti  madrileñi  redasse e diffuse un

manifesto con cui si chiedeva la celebrazione di un Congreso Nacional de Estudiantes al

fine  di  dare  una  struttura  rappresentativa  all'organizzazione  sindacale  universitaria.

Questo  fu  all'origine  di  varie  iniziative  nelle  diverse  Facoltà  della  capitale,  che

culminarono, tra il 2 e il 9 febbraio, in notevoli manifestazioni di piazza e scontri tra

polizia  e  studenti  tanto  nelle  strade  quanto  nei  locali  universitari.  La  reazione

governativa  non  si  fece  attendere:  venne  chiusa  momentaneamente  l'Università  di

Madrid, fu decretato lo stato d'eccezione, le forze dell'ordine realizzarono un'ondata di

detenzioni, e vennero destituiti dalle loro cariche Ruiz Giménez e Laín, il rettore della

Complutense159.

Questi  avvenimenti  ebbero  un  enorme impatto  sull'opinione  pubblica.  Molti

degli  studenti  che vi  avevano preso parte, infatti, provenivano da famiglie borghesi,

molte  delle  quali  avevano  appoggiato  il  levantamiento del  '36.  I  fatti  di  febbraio,

dunque, si configuravano come la ribellione dei figli dei vincitori contro il regime che

sostenevano i loro padri. Il  PCE, che già da qualche anno stava organizzando propri

nuclei all'interno dell'università160, fu molto colpito dalle mobilitazioni studentesche di

Madrid, tanto che queste possono essere considerate come uno dei fattori chiave che

spinsero il partito a formulare la Política de Reconciliación Nacional. Esse influirono in

questo senso sotto  diversi  aspetti.  Resero  evidente,  innanzitutto,  che in  Spagna era

158 Maravall J. M., Dictadura y disentimiento político. Obreros y estudiantes bajo el franquismo, Madrid,
Alfaguara,  p.  157;  Ruiz  Carnicer  M.  A.,  El  Sindicato  Español  Universitario  (SEU),  1939-1965.  La
socialización política de la juventud universitaria en el franquismo, Madrid, Siglo XXI, 1996.
159 Lizcano P., La generación del 56. La Universidad contra Franco, Madrid, S&C, 2006.
160 Nieto F., «La constitución de la organización comunista de los intelectuales. Madrid, 1953-1954», in
Espacio, Tiempo y Forma, n. 20, 2008, pp. 229-247.
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cresciuta  una nuova generazione che non aveva vissuto  la  Guerra  Civile,  e  che di

conseguenza pensava ed agiva al di fuori degli schemi ereditati dal conflitto161. 

Se i comunisti volevano stringere legami con questi giovani dovevano dunque

rinnovare il proprio lessico e la propria griglia teorica, ridimensionando i riferimenti a

questioni  passate  e  quindi  aliene  alle  nuove  generazioni,  e  formulando  invece  una

proposta  tutta  protesa  verso  il  futuro.  Le  mobilitazioni  universitarie  di  febbraio

influirono sull'elaborazione della nuova politica del PCE anche perché, proprio per la

questione generazionale ad esse connessa, contribuirono a convincere il partito che i

tempi erano maturi per far sì che la riconciliazione degli spagnoli si presentasse come

una possibilità concreta162: si affacciavano infatti alla vita pubblica sempre più giovani

che percepivano come estranee le vecchie rivalità e contrapposizioni, e che perciò erano

disposti ad accantonarle definitivamente. Non a caso, nelle manifestazioni di febbraio

c'era stata collaborazione tra “i figli dei vincitori e quelli dei vinti”.

Le  proteste  studentesche  avevano  sottolineato,  inoltre,  l'acutizzarsi  di  un

fenomeno che si andava delineando già da qualche anno, e che era individuato dal PCE

come  uno  dei  fattori  che  rendevano  ipotizzabile  la  riuscita  della  sua  proposta  di

riconciliazione nazionale: l'emergere di un'opposizione al franchismo all'interno degli

stessi gruppi socio-politici che lo sostenevano. Basti pensare che, come conseguenza dei

fatti  di  febbraio,  venne  detenuta  una  personalità  del  calibro  di  Dionisio  Ridruejo,

considerato  dalla  dittatura  come  uno  degli  ispiratori  ideali  della  mobilitazione

universitaria:  l'ex  Director  General  de  Propaganda  del  bando  franchista  durante  la

Guerra Civile, nonché volontario della División Azul, dai primi anni Cinquanta si era

infatti pronunciato sempre più esplicitamente a favore della liberalizzazione del regime
163. 

Dal  1950-1951,  inoltre,  si  era  andata  progressivamente  accentuando  una

dissidenza di segno cattolico che si declinava sia in una vertente operaista che in una

politica:  la  prima,  sviluppata  attraverso  la  Hermandad  Obrera  de  Acción  Católica

(HOAC) e  la  Juventud Obrera  Cristiana (JOC),  ossia  le  frange operaie dell'Acción

Católica (AC), e ispirata alla dottrina sociale della Chiesa, era finalizzata a occupare il

posto lasciato vuoto dagli  storici  sindacati  di  classe tutelando i  lavoratori  di  fronte

all'inefficacia  del  Vertical;  la  seconda  invece  andava  pian  piano  assumendo  la

161 Declaración del Partido Comunista de España. Por la reconciliación nacional, por una solución
democrática y pacífica al problema español, giugno 1956, cit., p. 3.
162 Si veda l'intervento di Carrillo in Reunión del Buró Político del Partido Comunista de España, aprile
1956, cit., pp. 15 e seg.  
163 Gracia J., La vida rescatada de Dionisio Ridruejo, Barcelona, Anagrama, 2008; Morente F., Dionisio
Ridruejo: del fascismo al antifranquismo, Madrid, Síntesis, 2006.
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fisionomia di un partito democratico-cristiano164. Entrambe avevano come scopo quello

di preparare un fronte cattolico-liberale in grado di candidarsi alla guida del paese nel

post-franchismo. Non bisogna poi dimenticare l'esistenza di un'opposizione monarchica

al regime del Caudillo: questa, firmando già nel 1948 con i socialisti il Pacto de San

Juan de Luz, si era resa protagonista di quello che può esser considerato come il primo

vero e proprio episodio di riconciliazione nazionale165. La stessa borghesia infine, sin

dallo sciopero di Barcelona del 1951, mostrava segni di malcontento nei confronti della

dittatura, dovuti per lo più al pessimo andamento dell'economia, e si faceva portatrice di

istanze liberalizzanti.

Il PCE osservava con estremo interesse questi fenomeni, e ne deduceva che il

franchismo era  in  crisi,  dato  che ormai  le  sue basi socio-politiche erano ridotte  ai

minimi termini, e riusciva a sussistere solo grazie all'appoggio datogli dagli USA, dai

latifondisti,  dall'oligarchia  finanziaria  e  dai  settori  più  reazionari  della  Chiesa  e

dell'Esercito. Non solo: stava implodendo perché si stavano acutizzando sempre di più i

contrasti  tra  le  diverse  famiglie  che  lo  componevano166.  L'analisi  comunista  senza

dubbio esagerava nel sottolineare la debolezza della dittatura, ma comunque conteneva

elementi veritieri. Lo stesso cognato di Franco nel febbraio del 1956 annotava nel suo

diario  che  il  regime  stava  «perdendo  simpatie»167,  e  all'interno  dell'establishment

governativo si stava effettivamente sviluppando uno scontro che aveva come oggetto

l'istituzionalizzazione del franchismo: i progetti  di Arrese a questo proposito, volti  a

garantire il predominio della Falange, incontravano dura resistenza da parte delle altre

famiglie  politiche168.  Queste  difficoltà,  però,  vennero  risolte  almeno in  parte  con il

nuovo  Governo  nominato  l'anno  successivo  e  con  il  conseguente  avvio  della

liberalizzazione  economica,  che  permisero  poi  alla  dittatura,  contrariamente  alle

aspettative comuniste, di resistere fino alla morte del suo leader.

Il PCE comunque, stando alla sua analisi secondo cui il regime era un'oligarchia

ormai priva del  sostegno socio-politico di  cui  aveva goduto nei  suoi primi  anni,  ne

deduceva  che  sarebbe  bastato  un  ampio  accordo  tra  i diversi  settori  antifranchisti,

attualmente divisi da vecchie rivalità e rancori, per provocarne pacificamente la caduta.

Il  crescente dissenso del resto, secondo quest'interpretazione, non era ancora stato in
164 Tusell J., La oposición democrática al franquismo..., cit., pp. 314 e seg.
165 Hernando L., «Buscando el compromiso: la negociación del Pacto de San Juan de Luz», in Espacio,
Tiempo y Forma, n. 18, 2006, pp. 225-244.
166 Declaración del Partido Comunista de España. Por la reconciliación nacional, por una solución
democrática y pacífica al problema español, giugno 1956, cit., p. 24.
167 Franco Salgado-Araujo F., Mis conversaciones privadas con Franco, Barcelona, Planeta, 1976, p. 164.
168 Molinero C.,  Ysàs P.,  La anatomía del franquismo. De la supervivencia a la agonía,  1945-1977,
Barcelona, Crítica, 2008, pp. 27 e seg.
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grado  di  abbattere  il  Caudillo  solo  perché  quest'ultimo,  alimentando  con  la  sua

propaganda  le  spaccature  ereditate  dalla  Guerra  Civile,  era  riuscito  a  mantenere

l'opposizione frammentata e a impedire quindi che si creasse un ampio fronte politico

unitario che reclamasse la fine della dittatura. Il partito, di conseguenza, con il lancio

della  Política de Reconciliación Nacional assumeva come suo obiettivo primario quello

di «unire le forze di destra e di sinistra su una base minima: il ristabilimento delle libertà

democratiche»169, e sottolineava:

Al di  fuori  della riconciliazione nazionale non c'è altro cammino che quello della  violenza:

violenza per difendere la situazione attuale prossima al crollo; violenza per rispondere alla brutalità di

coloro  che,  sentendosi  condannati,  ricorrono  ad  essa  per  mantenere  la  loro  dominazione.  Il  Partido

Comunista non vuole marciare su questo cammino, a cui tante volte è stato lanciato il popolo spagnolo.

[...]

Il trionfo della democrazia in Spagna è ineluttabile. E l'interesse non solo delle masse, ma anche

della borghesia nazionale, è che i cambi politici in Spagna si realizzino senza violenza. Propugnando il

ristabilimento  delle  libertà  e la  soppressione  della  dittatura  attraverso  la  via  pacifica,  noi  comunisti

vogliamo evitare nuove sofferenze al popolo, nuove tragedie al paese170

Il  PCE segnalava  di  conseguenza  il  movimento  studentesco  e  l'opposizione

liberale e cattolica come nuovi punti di riferimento ineludibili nell'elaborazione di una

strategia di lotta comune contro Franco. In parte si era già espresso in questo senso nel

V  Congresso:  gli  avvenimenti  più  recenti  avevano  però  fatto  sì  che  queste  forze

assumessero ora agli occhi dei comunisti una rilevanza assolutamente di primo piano,

pari almeno a quella delle tradizionali organizzazioni di sinistra171. Il  partito si diceva

inoltre convinto che questi gruppi avrebbero ben accolto la Política de Reconciliación

Nacional perché:

Da parte di tutti in generale c'è un desiderio di riconciliazione, di cancellare la linea divisoria

della guerra, di colmare questo fosso tra gli spagnoli. Questo è un sentimento generale. Quest'idea della

riconciliazione nazionale credo che sia ampiamente diffusa, al lato dell'idea che non si ripeta la guerra

civile. [...] Il fatto che il Partito ponga tale questione [...] accrescerà il nostro prestigio e la nostra autorità

nel paese172

169 Intervento di Carrillo in Reunión del Buró Político del Partido Comunista de España, aprile 1956, cit.,
p. 21.
170 Declaración del Partido Comunista de España. Por la reconciliación nacional, por una solución
democrática y pacífica al problema español, giugno 1956, cit., pp. 3, 28.
171 Si vedano gli interventi di Carrillo e Claudín in Reunión del Buró Político del Partido Comunista de
España, aprile 1956, cit., pp. 21, 110 e seg.
172 Intervento di Carrillo in ivi, p. 23.
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Lo stesso PCE, in ogni caso, si rendeva conto che probabilmente la sua proposta

avrebbe incontrato ostacoli nell'essere accolta dagli altri  settori  dell'opposizione, non

tanto a causa dei suoi contenuti quanto per la sua provenienza, data la diffusa sfiducia

nei  confronti  dei  comunisti173.  Questi  ultimi  quindi,  per  scardinare  tali  diffidenze,

formulando  la  Política  de  Reconciliación  Nacional  cercarono  anche  di  rinnovare  il

proprio bagaglio teorico e di mettere da parte i toni più estremisti che avevano adottato

fino  a  quel  momento.  Si  presentarono  perciò  come  una  forza  nazionale,  e  si

dichiararono a favore del pluralismo e del sistema di democrazia parlamentare. Nella

dichiarazione che inaugurava la nuova politica, ad esempio, si affermava:

Nessun  Partito  politico  gode  oggi  dell'appoggio  della  maggioranza  degli  spagnoli.  La  vita

impone una politica di  coalizioni  di  forze politiche sulla base di  programmi minimi comuni.  La vita

impone che si  trovi  un terreno nel quale tutti  possiamo convivere,  e dove ognuno possa propugnare

liberamente  le  proprie  idee  e  soluzioni.  Questo  terreno  [...]  non  può  essere  altro  che  quello  della

democrazia parlamentare. Per raggiungere questo terreno occorre stabilire un'intesa tra tutte le forze in

disaccordo con la dittatura franchista174

A proposito della fase di transizione dalla dittatura al futuro Stato democratico, il

PCE sosteneva che, una volta che l'ampia coalizione antifranchista avesse abbattuto il

regime, si sarebbe dovuto nominare un Governo provvisorio: questo, dopo aver abolito

il sistema a partito unico e ristabilito le libertà democratiche, avrebbe proceduto alla

convocazione di elezioni costituenti. I comunisti avevano adottato posizioni simili già

nel V Congresso: con la Reconciliación Nacional, sostanzialmente, aumentavano la loro

moderazione al fine di facilitare l'avvicinamento ai possibili alleati. Va letta in questo

senso la loro disponibilità ad appoggiare persino un Governo provvisorio in cui non

avessero avuto rappresentanti175. Lo stesso dicasi per l'assenza, nella dichiarazione di

giugno,  di  riferimenti  non  solo  alla  costruzione  del  comunismo,  ma  anche  alla

Repubblica.  Questo  silenzio  rispondeva a  una duplice  esigenza:  parlare  della  causa

repubblicana  significava  inevitabilmente  fare  riferimento  alla  Guerra  Civile,  e  ciò

sarebbe stato palesemente in contrasto con la stessa proposta di  riconciliazione e di

superamento  del  passato;  occorre  inoltre  considerare  che  tra  le  nuove  forze  che  si

173 Nadal M., «Los problemas de la reconciliación nacional», Mundo Obrero, ottobre 1956.
174 Declaración del Partido Comunista de España. Por la reconciliación nacional, por una solución
democrática y pacífica al problema español, giugno 1956, doc. cit., p. 28.
175 Intervento di Carrillo in Reunión del Buró Político del Partido Comunista de España, aprile 1956, cit.,
p. 29.
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opponevano al franchismo c'erano anche quelle che erano a favore dell'istituzione di una

Monarchia costituzionale, e quindi per il momento era meglio tacere su questo punto per

mantenere aperte le  porte a una eventuale collaborazione.  La decisione sulla futura

forma-Stato sarebbe stata presa dal popolo spagnolo mediante un apposito referendum. 

Il PCE, in tal modo, mostrava una spiccata propensione al dialogo, e iniziava a

costruire  una  nuova  immagine  di  sé:  quella  di  un  attore  politico  ragionevole  e

responsabile. Sebbene questo nuovo corso non diede risultati immediatamente, dato che

le  condizioni  non  erano  ancora  mature  affinché  si  costituisse  un  ampio  blocco

antifranchista  trasversale,  lo  fece  abbondantemente in  seguito:  la  Reconciliación

Nacional,  così  come il  processo di  progressiva  moderazione  ad  essa  connesso  che

caratterizzò da questo momento la traiettoria politica comunista, sono da considerarsi

infatti come fattori chiave per capire come il partito sia riuscito a uscire dal regime di

ostracismo  a  cui  era  sottoposto  dalle  altre  organizzazioni  dell'opposizione  sin  dal

termine della Guerra Civile, arrivando a svolgere un ruolo assolutamente di primo piano

durante l'ultimo franchismo e la Transizione. 

In questa operazione di ridefinizione dei suoi parametri teorico-programmatici, il

partito fu influenzato anche da importanti avvenimenti che ebbero luogo al di fuori dei

confini spagnoli, e che ebbero imponenti ripercussioni su tutto il movimento comunista

internazionale. Dal 14 al 26 febbraio del 1956, infatti, si svolse il XX Congresso del

Partito Comunista dell'Unione Sovietica (PCUS), in cui Krushev non solo ufficializzò la

dottrina della coesistenza pacifica, ma espose anche il celebre “rapporto segreto” con il

quale denunciava i crimini commessi da Stalin e il suo culto della personalità176. Questi

eventi non influirono direttamente sulla formulazione dei contenuti della Reconciliación

Nacional, ma certamente contribuirono a creare le condizioni per il lancio della nuova

politica. I venti nuovi che sembravano tirare al Cremlino dal 1953-1954 avevano infatti

convinto il  PCE che fosse possibile cominciare ad adottare posizioni più flessibili  e

meno ortodosse, dato che pareva essere giunta al termine l'epoca delle purghe e delle

scomuniche lanciate dalla casa madre sovietica. La dottrina della coesistenza pacifica

inoltre,  applicata  all'interno  dei  contesti  nazionali  dei  paesi  occidentali,  veniva

considerata come un fattore in grado di rendere più distesi i rapporti tra i comunisti e le

altre forze politiche, propiziandone quindi la collaborazione177.

Il nuovo corso del PCE, comunque, presentò subito degli evidenti limiti. Basti

176 Wolfe B. D., Khrushchev and Stalin's Ghost: Text, Background, and Meaning of Khrushchev's Secret
Report to the Twentieth Congress on the Night of February 24-25, 1956, New York, Praeger, 1957.
177 Azcárate M., «Sobre algunos de los fundamentos teóricos de la política de coexistencia»,  Nuestra
Bandera, n. 15, 1956, pp. 74-84.
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pensare che Dolores Ibárruri, pur criticando il culto della personalità realizzato da Stalin
178, precisava che il defunto dittatore sovietico non doveva essere condannato in toto, e

sotto alcuni aspetti poteva continuare a essere considerato come un modello: «Stalin

-affermava  davanti  al  Comité  Central-  era  un  grande marxista,  e  le  sue opere  [...]

continuano ad essere una fonte di conoscenze ed esperienze per i comunisti»179. Allo

stesso modo la Pasionaria, sebbene applaudisse il PCUS per aver avuto il coraggio di

denunciare le pratiche persecutorie messe in atto dal suo leader, si guardò bene dal fare

ammenda per le purghe ed espulsioni realizzate dal PCE durante gli anni Quaranta, che

avevano colpito dal citato Heriberto Quiñones a Joan Comorera, passando per Jesús

Monzón e Jesús Hernández180. La credibilità della nuova immagine che cercavano di

dare  di  sé  i  comunisti  spagnoli  venne inoltre  messa in  discussione quando,  a  solo

qualche  mese  di  distanza  dal  lancio  della  Reconciliación  Nacional,  approvarono

l'invasione  dell'URSS  ai  danni  dell'Ungheria,  accettando  pienamente  la  versione

sovietica secondo cui in quel paese era in atto una controrivoluzione181.

Le ripercussioni più evidenti del XX Congresso del PCUS sul PCE furono di

tipo  organizzativo.  Carrillo  in  quel  momento  stava  preparando  l'ascesa  ai  massimi

vertici del partito, occupati da Dolores Ibárruri e Vicente Uribe. Una polemica dovuta a

diverse interpretazioni  riguardo  l'ammissione della Spagna nell'Organizzazione delle

Nazioni  Unite  (ONU),  avvenuta  nel  dicembre  del  1955,  costituì  una  piccola

anticipazione della lotta per la direzione182. Questa ricevette un impulso decisivo dal

rapporto segreto di Krushev. Carrillo, infatti, si rese conto che era possibile sfruttare i

clamorosi  eventi  che stavano investendo il  movimento comunista internazionale per

promuovere  un  rinnovamento  delle  più  alte  cariche  del  PCE.  Mettersi  contro  la

Pasionaria, considerato il  suo prestigio, non era un'ipotesi percorribile. Più facile da

scalzare risultava invece Uribe. 

Fu dunque lui la vittima scelta da Carrillo che, dopo essersi assicurato l'appoggio

178 Intervento della Ibárruri in  Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España, 25 luglio-4
agosto 1956, cit., pp. 87 e seg.
179 Ivi, p. 95.
180 Ginard  i  Féron  D.,  Heriberto  Quiñones...,  cit.;  Martorell  M.,  Jesús  Monzón: el  líder  comunista
olvidado  por  la  historia,  Pamplona,  Pamiela,  2000;  Hernández  F.,  Comunistas  sin  partido.  Jesús
Hernández, ministro en la Guerra Civil, disidente en el exilio, Madrid, Raíces, 2007; Caminal M., «En los
cincuenta años de la expulsión de Joan Comorera», in Historiar, n. 3, 1999, pp. 58-72.
181 Cfr. Fedele S., Fornaro P. (eds.), L'autunno del comunismo. Riflessioni sulla rivoluzione ungherese del
1956, Messina, Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, 2007;  «No podemos ser neutrales frente al
fascismo», Mundo Obrero, novembre-dicembre 1956.
182 La polemica viene trattata ampiamente in Morán G., op. cit., pp. 253 e seg; le due interpretazioni si
trovano in Carrillo S., «Sobre el ingreso de España en la ONU», Nuestra Bandera, n. 15, 1956, pp. 11-33,
e España y la ONU, 30-12-1955, in AHPCE, Radio España Independiente (REI).
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della Ibárruri183, la quale probabilmente immaginava già l'esito dello scontro e voleva

perciò garantirsi un posto al sole nei futuri assetti partitici, librò il  suo attacco nella

riunione di agosto del Comité Central. In questa occasione, richiamandosi al rapporto

segreto  di  Krushev,  criticò  duramente  Uribe:  lo  presentò  come lo  Stalin  spagnolo,

colpevole di aver creato un culto attorno alla sua personalità e di aver utilizzato metodi

di direzione autoritari.  La questione di fondo in realtà era un'altra: l'accusato veniva

usato come capro espiatorio, come simbolo della vecchia guardia che doveva essere

sostituita dalla nuova. Lo stesso Uribe si prestò a ciò: si spinse fino a realizzare un

autodafé,  consapevole  del  fatto  che l'alternativa  altrimenti  sarebbe stata  l'uscita  dal

partito184. Nell'agosto del 1956 Carrillo aveva dunque vinto la battaglia per la leadership,

come sarebbe stato confermato definitivamente nel VI Congresso qualche anno dopo.

Nella stessa riunione risultò inoltre significativa l'ammissione a pieno titolo nel Buró

Político  di  personalità  molto  vicine  al  futuro  segretario  generale:  Simón  Sánchez

Montero, Santiago Álvarez e Jorge Semprún, nonché Francisco Romero Marín, Tomás

García e Sebastián Zapirain come membri supplenti. Il gruppo dei “giovani”, che negli

anni successivi avrebbe fatto assumere al partito un ruolo di indiscusso protagonismo

sia nel  quadro dell'opposizione al  franchismo che nel  processo di  costruzione della

Spagna democratica, era quindi giunto a stringere in mano le redini della direzione.

Il risveglio del movimento operaio

La Reconciliación Nacional  proponeva,  dunque, un cambio politico in  senso

democratico  da  realizzarsi  pacificamente.  Il  PCE,  in  base  alla  sua  nuova  linea,

affermava  che  uno dei  mezzi  principali  per  raggiungere  questo  risultato  fossero  le

mobilitazioni  popolari  e,  nel  1956,  riteneva  che  la situazione  spagnola  lasciasse

presagire che tale prospettiva potesse concretizzarsi, se non nell'immediato, comunque

in tempi brevi. A convincerlo di ciò furono non solo le proteste studentesche, ma anche

«la grande crescita della combattività della classe operaia»185, testimoniata da  un'ondata

di scioperi che aveva investito il nord del paese durante la primavera. Si trattò di un

fattore  che  influì  in  maniera  determinante  sulla  formulazione  della  nuova  politica

comunista:  dimostrò al partito, infatti, che le masse stavano abbandonando “la paura

183 Claudín F., Santiago Carrillo..., cit., pp. 111-112.
184 Intervento di Carrillo in  Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España,  25 luglio-4
agosto 1956, cit.; Morán G., cit., pp. 266 e seg.
185 Intervento di Cipriano Pérez in  Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España, agosto
1957, p. 129, in AHPCE, Documentos, RyP.
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genetica” e adottando un'attitudine maggiormente conflittuale186,  il  che aumentava le

possibilità  di  lottare  efficacemente  contro  la  dittatura  attraverso  il  lavoro  sindacale

realizzato nelle fabbriche. Fu una riprova della validità del cammino intrapreso dopo gli

eventi  di  Barcelona  del  1951,  e  a  cui  da  allora  era mancata  un'effettiva  conferma

empirica. Nell'ottica del partito, il lancio della Política de Reconciliación Nacional in

questo  contesto  non  serviva  solo  per  dare  un  ulteriore  impulso  alla  sua  politica

sindacale, facendone la sua arma principe nell'opposizione al franchismo. Rispondeva

anche ad un'altra esigenza: mostrando infatti una nuova immagine di sé, più moderata e

propensa al dialogo, aumentavano le sue possibilità di collaborare con le altre forze, in

primis i  cattolici,  che stavano svolgendo un ruolo da protagonista nella rinascita del

movimento operaio187.

La prima grande mobilitazione del 1956 ebbe inizio a Pamplona. Il 9 aprile gli

operai della López Hermanos si dichiararono in sciopero chiedendo un miglioramento

salariale.  Nei  giorni  successivi  la protesta non solo suscitò l'adesione di  oltre 4.000

lavoratori  di  altre fabbriche della città  ma, facendo leva sul  malcontento latente,  si

estese anche ai  principali centri  industriali  della Vizcaya e della Guipúzcoa, fino ad

arrivare  alla  Cataluña188.  Secondo  Tuñon  de  Lara  furono  complessivamente  più di

150.000 coloro che scioperarono tra il  9 e il  16 aprile189.  Le ripercussioni di  queste

azioni  furono  notevoli:  gli  operai  conseguirono  aumenti  che  riportarono  le  loro

retribuzioni ai  livelli  del 1936, e in Vizcaya il  Gobernador Civil  arrivò a dichiarare

festivo il primo maggio. Le mobilitazioni del 1956, inoltre, misero all'ordine del giorno

delle peculiari  forme organizzative che avrebbero poi  assunto un'importanza sempre

maggiore nel quadro dell'opposizione al franchismo: le commissioni operaie.

Queste alle loro origini si configuravano come gruppi di lavoratori che venivano

delegati  dai  loro  colleghi  per  presentare  direttamente  alla  direzione  della  fabbrica

determinate richieste concrete, scavalcando così la mediazione del Vertical. Usando le

parole di Sartorius: «In tutte le fabbriche in cui i lavoratori avevano una rivendicazione

da avanzare al padrone, mancando [...] un'organizzazione sindacale vera e propria, [...]

si  autoformava,  nominava  o  eleggeva  una  commissione di  lavoratori  incaricata  di

parlare  con  la  direzione  a  nome degli  altri  che rendeva conto,  in  seguito,  del  suo

186 Sánchez Mosquera M.,  Del miedo genético a la protesta. Memoria de los disidentes del franquismo,
Sevilla, Fundación de Estudios Sindicales-Archivo Histórico de CCOO de Andalucía, 2008.
187 Babiano J.,  «La Política de Reconciliación Nacional y sus repercusiones en el movimiento obrero
(Breves notas)», in Papeles de la FIM, n. 24, 2006, pp. 175-179.
188 Ferri L., Muixí J., Sanjuán E., cit., pp. 228 e seg.
189 Tuñon de Lara M., cit., p. 289.
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operato»190. La nomina dei rappresentanti poteva avvenire nel corso di un'assemblea o,

dato  che  spesso  gli  operai  non  avevano  possibilità  di  celebrare  ampie  riunioni,

attraverso  contatti  che  si  stabilivano  tra  i  dipendenti  all'entrata  e  all'uscita  dalle

fabbriche, durante la pausa pranzo, etc.191 Si trattava di forme organizzative spontanee,

che si formavano in vista di rivendicazioni puntuali una volta conseguite le quali  si

dissolvevano. Si presentavano inoltre come essenzialmente apolitiche, o meglio: anche

se vi confluivano militanti appartenenti a differenti famiglie ideologiche, dai comunisti

ai  cattolici,  dagli  anarchici  ai  socialisti,  la  loro  azione  si  limitava  comunque  alle

rivendicazioni  economiche  più  immediate,  senza  raggiungere  un  livello  realmente

politico. 

Tradizionalmente viene indicata come prima commissione di questo tipo quella

sorta nella miniera asturiana La Camocha nel gennaio del 1957. Si tratta di una versione

diffusa dalla letteratura militante192,  desiderosa di creare un “mito fondativo” per un

fenomeno  che  però,  in  realtà,  ebbe  un'origine  geograficamente  multifocale,  e

cronologicamente  anteriore  alla  data  indicata.  Félix  Hernández,  ad  esempio,  ha

dimostrato che già alla fine degli anni Quaranta in diversi luoghi della Spagna gli operai

adottavano tali forme organizzative193: esse, del resto, apparivano come la forma più

naturale e immediata di aggrupparsi per difendere interessi collettivi, tanto più in un

paese con forti tradizioni autogestionarie. La stampa comunista, da parte sua, iniziò a

riportare  notizie riguardanti l'operato di alcune commissioni sin dai primissimi anni

Cinquanta194. Il PCE, in effetti, prestò attenzione a questo fenomeno prima di qualsiasi

altra organizzazione antifranchista.

Carrillo ad esempio, in un rapporto del 1951 in cui analizzava la partecipazione

dei comunisti barcellonesi alle elezioni sindacali, segnalava il caso di una commissione

che fungeva da mediatrice tra i lavoratori e il candidato-protesta risultato vincente:

190 Sartorius N., Introduzione a Calamai M.,  Storia del movimento operaio spagnolo dal 1960 al 1975,
Bari, De Donato, 1975, p. 13.
191 Soto F., A ras de tierra, Madrid, Akal, 1976, pp. 49-56.
192 Si vedano Camacho M., Charlas en la prisión. El movimiento obrero sindical, Barcelona, Laia, 1976,
p. 71; Ariza J., Comisiones Obreras, Barcelona, Avance-Mañana, p. 13.
193 Hernández F.,  «El sindicato vertical y las protestas obreras en un periodo oscuro (1948-1950)», in
Navajas C., Iturriaga D. (eds.), Crisis, dictaduras, democracia, Logroño, Universidad de La Rioja, 2008,
pp. 209-222. Altri storici avevano già segnalato l'apparizione di commissioni prima del 1957. Si veda ad
esempio:  García Piñeiro R.,  Los mineros asturianos..., cit., p. 335; García Piñeiro R., Erice Sebares F.,
«La reconstrucción de la nueva vanguardia obrera y las Comisiones de Asturias (1958-1977)», in Ruíz D.
(ed.), cit., p. 142; Sacaluga J. A., cit., p. 107.
194 Si vedano ad esempio «Plante en una fábrica de Badalona», Treball, 1-3-1950; «Victorioses lluites de
la classe obrera»,  Treball,  1-2-1951; «Gracias a su unidad, los obreros arrancan una reivindicación»,
Mundo Obrero, 31-12-1952.

63



Come esempio abbiamo quello dell'Empresa Elizalde, dove si è costituita una commissione di tre

operai -un cenetista, un cattolico e un nostro compagno- che sono in contatto con l'enlace eletto, che

orientano e appoggiano. È attraverso questa Commissione che il  Partito orienterà l'enlace, e ciò può

permettere non solo di coprire il Partito, ma anche di mobilitare gli operai195

Un documento dell'anno successivo, riguardante l'attività del partito in Vizcaya,

appare  particolarmente  interessante  ai  fini  del  nostro  discorso  in  quanto  vi  si  può

leggere:

Nelle  fabbriche  e  nei  luoghi  di  lavoro  è  possibile  andare  trasformando  la  gran  quantità  di

Commissioni che costantemente formano gli operai per presentare e difendere le loro reclamazioni, in

organi di unità operaia con vita permanente, integrati da lavoratori di diverse tendenze [...]. Il lavoro del

Partito, dentro e fuori di questi organi, può essere sviluppato tenendoli in considerazione e servendosi di

essi,  strumenti  di  unità  non solo  per  l'azione  rivendicativa,  ma  anche per  l'azione  politica contro  il

franchismo196

Dal 1954, come ha evidenziato anche Babiano197, il partito seguì con crescente

interesse  la  formazione  di  alcune  commisioni  a  Madrid198,  e  nel  corso  di  diversi

interventi durante il V Congresso si segnalarono esperienze analoghe in varie zone del

paese199.  Illuminanti  risultano poi  le  seguenti  parole  pronunciate  da Claudín in  una

riunione tenutasi nel maggio 1955:

Si possono creare commissioni per diversi motivi: raccolta di firme, visite ai capi sindacali, etc.

[...] Molte di queste commissioni sono esistite e sono scomparse nel corso degli ultimi anni. Oggi che la

lotta ha un carattere più intenso, ed estensione nazionale,  [...]  ciò crea le condizioni affinché queste

commissioni  possano assumere  un carattere permanente.  Possono sorgere attorno agli  enlaces,  come

ausilio a questi,  e poi assumere un ruolo  da protagoniste  quando richiesto dalle  circostanze.  Questo

contribuirà a creare forme organizzative indipendenti della classe operaia, e create da essa [...]. Hanno

inoltre il vantaggio che, per loro stessa natura, si sviluppano con un carattere più unitario200

Vale la pena riportare, infine, quanto si affermava in un manifesto del partito

diretto ai lavoratori nell'autunno dello stesso anno:

195 Informe de Carrillo y Antón, gennaio 1951, cit., p. 11.
196 Resolución sobre el trabajo del Partido en Euzkadi, 9-5-1952, doc. cit., p. 5.
197 Babiano J., Emigrantes, cronómetros y huelgas..., cit., pp. 226 e seg.
198 Cfr. Informe de Gonzalo, 14-4-1954, p. 6, e Informe de Alonso, 24-4-1954, p. 1, entrambi in AHPCE,
Activistas, c. 93.
199 Informe de Cipriano (Euzkadi), novembre 1954, p. 287, in AHPCE, Documentos, Actas Congresos, V
Congreso.
200 Reunión de dirigentes, 13-5-1955, p. 13, in AHPCE, Documentos, carp. 36.
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Il Partido Comunista considera utile prendere esempio dall'esperienza dei lavoratori di alcune

imprese che hanno nominato commissioni operaie, di ampia composizione, incaricate di rappresentarli

nelle  loro  reclamazioni.  Nei  casi  in  cui  l'enlace  sia  un operaio  onesto,  queste  commissioni  possono

lavorare  d'accordo  con  lui;  quando  non  è  questo  il  caso,  devono  prescindere  dall'enlace  e  agire

direttamente nei confronti dell'impresa o del sindacato. Queste commissioni, che si rifanno a una vecchia

tradizione,  devono  arrivare  ad avere  un'esistenza  permanente  e  a  prendere  nelle  loro  mani,  in  ogni

impresa, la coordinazione delle azioni finalizzate a conseguire le rivendicazioni dei lavoratori201

Questa documentazione non solo permette di retrodatare il sorgere dell'interesse

del PCE per le commissioni, che normalmente si fa risalire all'ondata di scioperi del

triennio 1956-1958202. Dimostra anche che, già dalla prima metà degli anni Cinquanta, il

partito  le  aveva  individuate  come uno  dei  mezzi  principe  con  cui  mettere  in  atto

efficacemente la sua nuova politica  sindacale, e aveva abbozzato quelle che sarebbero

state le linee principali del suo approccio verso di esse almeno per tutto il  decennio

successivo: necessità di renderle permanenti, di collegarle alle cariche elettive legali, di

utilizzarle in seguito anche per azioni di carattere politico, e di sfruttare la loro natura

unitaria per far sì che al loro interno i comunisti iniziassero a rompere l'isolamento a cui

erano sottoposti dalle altre forze dell'opposizione. 

Il  PCE  accolse  con  grande  entusiasmo  le  notizie  riguardanti  gli  eventi  di

Pamplona e del País Vasco203. Questi davano man forte alla sua idea, già espressa in un

manifesto diffuso in febbraio204, secondo cui per esso e, più in generale, per tutte le

forze di opposizione, era giunto il momento di passare all'offensiva205. Se nello sciopero

di Pamplona il partito non svolse un ruolo rilevante, dato che non essendo lì dotato di un

livello  organizzativo  sufficiente  i  suoi  militanti  «agirono  in  forma  dispersa  e

irregolare»206,  sì  lo  fece nel  corso  delle  mobilitazioni  vizcayne.  I  comunisti  in  tale

occasione furono tra i principali promotori della creazione di commissioni operaie, e in

molti  casi furono loro a dirigerne l'azione207. Il  PCE, guardando allo svolgimento di

queste azioni di protesta, si convinse ulteriormente dell'efficacia di questi mezzi di lotta,

e iniziò a insistere sistematicamente sulla necessità di dar loro maggior organizzazione:
201 Ante la perspectiva de un invierno de hambre, el Partido Comunista llama a los trabajadores a luchar
por la elevación de los salarios, 21-10-1955, p. 10, in AHPCE, Documentos, carp. 36.
202 Ruíz D., cit., pp. 114 e seg.
203 Queridos tíos, 18-4-1956, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 807.
204 «Solo por la huelga puede obtenerse lo que, de grado, no están dispuestos a dar ni el gobierno ni los
grandes capitalistas que lo sostienen.Manifiesto del PCE (febrero 1956)», Mundo Obrero, marzo 1956.
205 Reunión del Buró Político, 11-3-1957, p. 4, in AHPCE, Documentos, carp. 38; «La situación política a
la luz de las huelgas de primavera» e «El Partido se fortalece», Mundo Obrero, maggio-giugno 1956.
206 Informe sobre Navarra, novembre 1956, p. 7, in AHPCE, NyR, Euskadi, j. 361.
207 Carta a Dolores, 8-6-1956, pp. 7 e seg., in AHPCE, Dirigentes, c. 30, carp. 1.
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restò  particolarmente  colpito  dal  fatto  che  diversi impresari  preferirono  trattare

direttamente con le commissioni,  evitando la mediazione della OSE, considerandole

dunque organi che i lavoratori percepivano come i propri legittimi rappresentanti208.

Carrillo,  tuttavia,  si  lamentava  del  fatto  che  tutto  ciò  fosse  avvenuto  senza

coinvolgere  significativamente  gli  enlaces  e  i  jurados,  a  causa della  diffidenza che

persisteva in quelle zone verso l'uso delle possibilità legali. Suggeriva dunque, come

prospettiva per la politica sindacale del partito, di combinare l'esperienza vizcayna con

quella  dei  comunisti  di  Madrid209,  i  quali  stavano  cercando  di  dar  vita  a

un'organizzazione stabile composta da enlaces e jurados che, pur appartenenti a diverse

correnti  ideologiche,  avevano  in  comune  la  messa  in discussione  del  modello

rappresentato dal Vertical: si trattava di un tentativo di creare un vero e proprio apparato

extralegale  di  dirigenti  sindacali.  Si  sottolineava così,  con  maggior  precisione,  la

necessità di collegare coloro che ricoprivano cariche legali con il movimento di massa

che aveva nelle  commissioni  le  proprie punte  di  lancia,  altrimenti  i  primi  senza  il

secondo avrebbero costituito solo un'avanguardia isolata, e il secondo senza i primi si

sarebbe precluso un importante ambito d'azione. 

È bene sottolineare che il  PCE, consapevole della difficoltà di mobilitare gli

operai per obiettivi di tipo esplicitamente politico, durante le proteste aveva cercato di

far leva sul diffuso malcontento dovuto alle pessime condizioni economiche. Era una

linea d’azione che la Ibárruri aveva così giustificato:

Il  Partito  ha  insistito  e  insiste  sull'aspetto  economico  di  queste  lotte,  più  che  sulle  loro

conseguenze politiche. Perché? Non sarà un certo tipo di “economicismo”? No. Questa è una necessità

imposta dalle caratteristiche della situazione. Non c'è dubbio che la classe operaia nel suo insieme sia

contro la dittatura del generale Franco. Sarebbe però illusorio pensare che tutta la classe operaia, pur

stando contro la dittatura, si faccia convincere della necessità di lottare politicamente contro di essa, e

disposta a sopportare i sacrifici conseguenti. [...] I lavoratori nella loro totalità, invece, sono sempre più

decisi a lottare per un salario maggiore, per il pane dei loro figli. Su queste basi è possibile stabilire l'unità

della lotta. Per questo noi sottolineiamo soprattutto l'aspetto economico della lotta210

Le mobilitazioni della primavera del 1956, rappresentarono il ritorno sulla scena

pubblica di quel mezzo d'azione dei lavoratori che  La Vanguardia definiva come un'

«arma parricida» che si pensava definitivamente deposta con l'instaurazione dello Stato
208 «Las fuerzas políticas del movimiento nacional de oposición tienen la palabra», Mundo Obrero, aprile
1956.
209 Ivi, p.18.
210 Relazione di Dolores Ibárruri in Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España, agosto
1956, p. 42.
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franchista211: lo sciopero. Se precedentemente se ne avevano avuti solo esempi isolati,

da allora le astensioni dal lavoro a scopi di protesta divennero una costante nella vita del

paese. Questa rinascita della combattività del movimento operaio fu dovuta non solo al

malessere  per  le  pessime  condizioni  economiche,  che diventava  sempre  più

insostenibile. A ciò occorre aggiungere un altro fattore particolarmente rilevante: era

cresciuta una nuova generazione di  salariati  che,  non avendo vissuto i  traumi della

Guerra Civile e del dopoguerra, «era maggiormente disposta a rompere il silenzio e la

passività»212. I giovani inoltre, non avendo conosciuto in prima persona il sindacalismo

“storico”, erano più propensi ad adottare nuove forme organizzative213.

Anche l'anno seguente cominciò con una serie di proteste. La prima si ebbe in

gennaio in Asturias, nella miniera La Camocha, e nel suo svolgimento giocò un ruolo

fondamentale quella commissione operaia a cui sovente si attribuisce la primigenia del

fenomeno214. A farne un modello contribuì in maniera decisiva la successiva propaganda

comunista215,  interessata  a  diffonderne  l'esempio  perché  in  essa  confluivano  alcuni

aspetti che si  sposavano perfettamente con le prospettive della politica sindacale del

partito. La commissione de La Camocha, infatti, presentava innanzitutto un carattere

unitario,  dato  che era  composta  da  un  comunista,  un cattolico,  un  falangista  e  un

militante senza appartenenza ideologica216. Aveva inoltre ottenuto l'appoggio del prete e

del  sindaco  del  paese,  il  che  ne  faceva  un  simbolo  concreto  della  riconciliazione

nazionale217.  A questi  fattori  occorre  aggiungere  non  solo  la  sua  durata  (9  giorni)

superiore alla media, ma anche il fatto che, grazie alla sua azione, si erano ottenute le

dimissioni di un enlace franchista, che venne sostituito da Casimiro Bayón, il comunista

che faceva parte della commissione218: si trattava, dunque, di una dimostrazione di come

portare la lotta dall'esterno all'interno del Vertical. La commissione de La Camocha,

infine,  assunse  un  carattere  esemplare  perché  segnò l'inizio  del  nuovo  movimento

211 «Don José Antonio Girón dió posesión de la cartera de Trabajo a su sucesor», La Vanguardia, 1-3-
1957.
212 Molinero C., Ysàs P., Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad
laboral en la España franquista, Madrid, Siglo XXI, 1998, p. 41.
213 Reunión del Buró Político, 11-3-1957, p. 2. cit.
214 Informe de 51, gennaio 1957, in AHPCE, NyR, Asturias, j. 6.
215 Si vedano ad esempio PCE, Asturias, otra vez en vanguardia, Paris, Editions Sociales, 1963, pp. 91-92;
Fernández Inguanzo H., «Asturias», Nuestra Bandera, n. 42-43, marzo-aprile 1965, p. 27.
216 La commissione era integrata anche da un quinto membro di cui, però, non si conosce l'identità: Vega
R.,  «La conflictividad laboral», in Vega R., Serrano B.,  Clandestinidad, represión y lucha política: el
movimiento obrero en Gijón bajo el franquismo (1937-1962), Gijón, Ayuntamiento de Gijón, 1998, p.
167. 
217 Intervento di Esteban in Actas del VI Congreso del Partido Comunista de España, dicembre 1959, p.
221, in AHPCE, Documentos, Actas Congresos, VI Congreso.
218 Intervento di Luis Segundo in  Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España, agosto
1957, cit., p. 204.
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operaio  in  Asturias,  regione  che  divenne  uno dei  centri  nevralgici  dell'opposizione

sindacale al franchismo219.  Basti  pensare, infatti,  che già in marzo la stessa zona fu

scossa da altri scioperi e proteste220. Queste mobilitazioni, sebbene originatesi di forma

spontanea, videro un'ampia partecipazione di militanti del PCE: il partito, del resto, fu

l'unica delle organizzazioni antifranchiste classiche ad essere realmente presente, e ad

agire in maniera sistematica al fine di estendere l'agitazione e mettere in moto iniziative

di solidarietà con gli scioperanti221.

Il gennaio del 1957 vide anche un altro boicottaggio della compagnia tranviaria

barcellonese, che tuttavia non raggiunse le dimensioni di quello del 1951, seguito da

un'azione analoga tenutasi a Madrid in febbraio. Questa assume importanza non tanto

per la partecipazione che riscosse, piuttosto esigua, quanto perché si trattò della prima

protesta  pacifica  convocata  e  organizzata  direttamente  dal  PCE,  seppur  non

esplicitamente. Tutto il materiale di propaganda diffuso a tal proposito non recava infatti

la firma del partito, per far sì che il boicottaggio non fosse percepito dalla popolazione

come un'iniziativa comunista222.

Il resto dell'anno trascorse per il movimento operaio sotto il segno delle elezioni

sindacali.  Queste,  dato  il  clima  di  agitazione,  si  celebravano  in  condizioni  che

apparivano particolarmente favorevoli  per il  disegno entrista del PCE. Il  partito, che

negli ultimi anni aveva migliorato il proprio livello organizzativo nei principali punti del

paese, chiamò alla partecipazione per conquistare una ancor più solida base legale, non

solo  per  sfruttarla  in  vista  delle  future  mobilitazioni  che  si  preannunciavano

all'orizzonte, ma anche per iniziare a strutturare all'interno della OSE un apparato di

dirigenti  sindacali  di  opposizione.  Per   far  sì  che tali  risultati  venissero  raggiunti,

Carrillo durante l'estate convocò a Parigi i comunisti di maggior spicco che operavano

in Spagna, per dar loro istruzioni in merito223. 

Una volta rientrati  nel  paese,  questi  militanti  iniziarono ad agire secondo le

direttive ricevute, che consistevano principalmente nel promuovere la celebrazione di

assemblee e riunioni del più ampio numero possibile di lavoratori. Nel corso di queste si

doveva innanzitutto spiegare l'utilità di avere dei rappresentanti sindacali combattivi e

disposti a difendere davvero le loro rivendicazioni. Si dovevano inoltre elaborare le liste
219 Benito del Pozo C., La clase obrera asturiana durante el franquismo, Madrid, Siglo XXI, 1993.
220 García Piñeiro R., Los mineros asturianos..., cit., pp. 339-341.
221 Informe n. 141 de Asturias, 8-3-1957, in AHPCE, NyR, Asturias, j. 7.
222 Información de Madrid, 28-1-1957,  Informe de Madrid, febbraio 1957, in AHPCE, NyR, Centro, jj. 9,
11; Intervento di Sánchez Montero in Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España, agosto
1957, cit., pp. 239-240.
223 Llamamiento del PCE a los trabajadores, 31-7-1957, in AHPCE, Documentos, carp. 38; Reunión del
Buró Político, 8-5-1957, in AHPCE, Documentos, carp. 38.

68



elettorali,  di cui il  PCE sottolineava il  carattere unitario e condiviso: dovevano cioè

essere  inseriti  come  candidati  gli  operai,  comunisti  o  meno,  che  riscuotevano  la

maggiore  fiducia  da  parte  dei  loro  colleghi224.  Allo  stesso  modo,  nelle  riunioni

bisognava discutere in profondità il programma elettorale da associare alla lista, per far

sì  che  godesse  di  largo  consenso:  il  partito  a  questo  proposito  precisava  che  era

opportuno  affiancare,  alle  rivendicazioni  specifiche  della  singola  fabbrica,  altre  di

portata  più  generale,  come ad esempio il  riconoscimento del  diritto  di  sciopero,  la

concessione del sussidio di disoccupazione etc.225.

Nonostante gli ostacoli posti dalla OSE, che in molti casi rifiutò intere liste o

singole  candidature  degli  operai  già  segnalati  come rojos226,  i  risultati  conseguiti

dall'opposizione furono notevoli. La direzione del PCE espresse la sua soddisfazione in

merito,  arrivando  ad  affermare  che,  come  conseguenza  delle  elezioni,  era

definitivamente scomparsa la  «Muraglia cinese tra il  legale e l'illegale»227.  Riteneva

inoltre che, tanto l'attività preparatoria della tornata elettorale quanto i risultati ottenuti,

avessero  favorito  la  riconciliazione  nazionale  perché  avevano  «rafforzato  l'unità

d'azione degli operai nelle imprese»228. I rapporti inviati dai militanti dai principali punti

del  paese  confermavano  questa  valutazione  positiva. Furono  molti  i  comunisti  che

conquistarono  cariche rappresentative:  tra  questi  occorre  segnalare,  per  l'importante

ruolo  che  svolse  da  allora  in  poi,  Marcelino  Camacho,  eletto  enlace  nell'impresa

madrileña Perkins229. L'eccezione più significativa a questo quadro positivo, tanto più se

si considera che si trattava di una delle zone teatro delle ultime mobilitazioni operaie, fu

costituita dal País Vasco: ciò fu dovuto alla diffidenza verso l'uso delle possibilità legali

che lì ancora persisteva tanto tra gli operai in genere quanto tra le stesse fila comuniste
230. 

Il regime si dimostrava alquanto preoccupato perché in diverse città il numero
224 Informe de Juán. Madrid, 27-12-1957, in AHPCE, NyR, Centro, j. 58; Elecciones sindicales, 1957, in
AHPCE,  NyR,  Cataluña,  jj.  911-913.  Una  panoramica  delle  candidature  operaie  presentate  si  ha  in
Elecciones sindicales, 28-10-1957, in AHPCE, NyR, Centro, j. 43.
225 Llamamiento  del  PCE a  los  trabajadores,  31-7-1957,  cit.  Per  avere  una  panoramica  su  come  i
comunisti abbiano preparato le elezioni nelle diverse zone del paese, si vedano i resoconti in Pleno del
Comité Central del Partido Comunista de España, agosto 1958, in AHPCE, Documentos, RyP.
226 Si vedano ad esempio gli episodi esposti in Cartas de (1), 6-11-1957, e Informe de (1), de (2), agosto
1957, in AHPCE, NyR, Centro, jj. 45 e 27-28.
227 Declaración  sobre  los  resultados  de  las  elecciones sindicales,  marzo  1958,  p.  3,  in  AHPCE,
Documentos, carp. 39; Elecciones sindicales, 1957, in AHPCE, Documentos, carp. 38.
228 Declaración sobre los resultados de las elecciones sindicales, marzo 1958, cit., p. 2.
229 Carta de (1), 13-10-1957, in AHPCE, NyR, Centro, j. 41; Carta de Ramón, ottobre 1957, in AHPCE,
NyR, Asturias, j. 18; Uribe V.,  «Actividades y resultados en torno a las elecciones sindicales», Nuestra
Bandera, n. 20, 1958, pp. 38-47; Camacho M.,  Confieso que he luchado. Memorias, Madrid, Temas de
Hoy, 1990, p. 156.
230 Informe,  18-11-1957,  Informe de Benito,  27-12-1957,  Información de Guipúzcoa, recogida en BP,
aprile 1958, Informe de Laso, dicembre 1957, p. 4, in AHPCE, NyR, Euskadi, jj. 375-376, 378, 380, 388.
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dei nuovi enlaces e jurados classificati come “marxisti” o “estremisti” superava quello

dei falangisti231. A causa di quest'inquietudine governativa la Policia iniziò a raccogliere

informazioni su coloro che, tra i nuovi eletti, non erano di provata fede franchista232.

Queste indagini,  che avevano come obiettivo individuare eventuali  nuclei sovversivi

partendo dai nuovi rappresentanti sindacali sospetti, diedero effettivamente dei risultati:

in  Asturias  ad  esempio,  tra  la  fine  del  1957  e  l'inizio  del  1958,  la  Guardia  Civil

individuò e smantellò i  principali  gruppi  comunisti che erano stati  organizzati  negli

ultimi anni nelle miniere e nelle fabbriche233.

Le elezioni sindacali del 1957 per il PCE rappresentarono una conferma della

sua convinzione secondo cui si  stava aprendo una nuova tappa della lotta contro il

regime di Franco234. Era in effetti  la prima volta dalla fine della Guerra Civile che i

lavoratori partecipavano coscientemente e in proporzioni significative alla designazione

dei propri enlaces e jurados. Questa base operaia che stava ritrovando il proprio spirito

combattivo, rappresentava per i comunisti il terreno ideale tanto per ampliare la propria

influenza sulle masse, quanto per iniziare a stringere legami con militanti di altre forze,

in linea con la Política de Reconciliación Nacional. Il partito, inoltre, considerava che le

cariche  legali  conquistate  dovessero  essere  usate  per  iniziare  a  organizzare  meglio

l'opposizione operaia235, «per proseguire la lotta per la democratizzazione dei sindacati»,

e per promuovere e/o fomentare nuove e più ampie proteste236. 

Le intenzioni comuniste vennero favorite da un’ulteriore ondata di mobilitazioni

che ebbe ancora una volta come scenario principale le terre asturiane. Il licenziamento

di otto operai della miniera María Luisa, avvenuto l’8 marzo 1958, fu all’origine di un

moto di solidarietà che si estese a tutta la regione: nella settimana successiva furono

oltre 20.000 i lavoratori che si dichiararono in sciopero237. Il terreno per queste azioni

era stato preparato dal  PCE. I  nuovi  enlaces  e  jurados del  partito,  infatti,  avevano

iniziato sin da subito a presentare alle direzioni delle rispettive imprese e agli organi

locali  della  OSE  numerose  rivendicazioni238,  riguardanti  principalmente  questioni

231 Resultados electorales, 1957, in AGA, SGM, sig. (9)17.2, c. 51/19086.
232 Nota informativa de la Delegación Nacional de Información e Investigación, 2-11-1957, in Id.
233 García Piñeiro R., «El PCE en Asturias bajo el franquismo (1937-1967). Represión, clandestinidad y
reconstrucción», cit., p. 159.
234 Notas sobre como se han desarrollado las elecciones a enlaces sindicales y sus resultados en algunas
empresas, novembre 1957, in AHPCE, NyR, Centro, j. 45.
235

236 Informe sin título, 28-12-1957, in AHPCE, NyR, Andalucía, j. 34; Informe de Pedro, maggio 1958, in
AHPCE, NyR, Cataluña, j. 944.
237 García Piñeiro R., Los mineros asturianos..., cit., pp. 342-343.
238 Intervento di Segundo in Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España, agosto 1958,
cit., p. 78.
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salariali, facendo così leva su un problema che era ampiamente sentito dai lavoratori e

che, nonostante le proteste del biennio precedente, non era ancora stato risolto. Quando

il  malcontento  esplose  in  seguito  ai  licenziamenti, furono  soprattutto  gli  enlaces  e

jurados comunisti a chiamare alla solidarietà e ad agire per fare in modo che le proteste

si estendessero dalla María Luisa a tutte le altre principali miniere e fabbriche della

zona. La loro attività veniva osservata attentamente dalle autorità franchiste che, proprio

mentre erano in corso gli scioperi, così la descrivevano:

Esistono cellule comuniste. Sono organizzate. Lavorano attivamente in lungo e in largo nella

conca mineraria, con l’obiettivo di mettere in piedi un fronte di opposizione al Regime. Non si tratta di

una lotta aperta, bensì coperta. Non si rivolgono ai lavoratori con argomentazioni di tipo politico, ma

cercano di ravvivare in loro il malcontento che esiste per ragioni di tipo economico [...]. Ci troviamo,

dunque, di fronte a una situazione la cui  origine radica in un problema economico-salariale che, già

manifestatosi nel marzo 1957, è andato aggravandosi negli ultimi 12 mesi. Il malessere economico è stato

usato con mire politiche, e perciò attualmente ci troviamo in una situazione in cui il problema presenta

due fronti: l’economico e il politico239

La dittatura reagì dichiarando lo stato d’eccezione nella regione, e procedendo

alla detenzione di circa 300 scioperanti. Nel frattempo l’eco delle proteste asturiane si

era  esteso  in  tutta  la  Spagna,  e  aveva  generato  ulteriori  scioperi  di  solidarietà  in

Cataluña e nel País Vasco240. Anche in questi casi gli enlaces e jurados, comunisti o

appartenenti  alle  altre  correnti  d’opposizione,  svolsero  un  ruolo  fondamentale,

legittimandosi  ulteriormente  agli  occhi  degli  operai.  La  repressione  franchista  colpì

duramente.  I  numerosi  arresti  andarono  a  sommarsi  alla  già  lunga  lista  di  quelli

effettuati in occasione degli scioperi del biennio precedente241: come risultato, in alcuni

punti nevralgici della geografia spagnola le organizzazioni comuniste si ritrovarono in

seri problemi di organico. Le mobilitazioni del 1956-1958 avevano però rinfrancato il

morale  del  partito  e  infusogli  nuova  speranza,  convincendolo  della  necessità  di

continuare lungo la linea d’azione tracciata nell’ultimo decennio. Carrillo, perciò, incitò

i militanti a non lasciarsi intimorire dalla repressione, e a reagire ad essa non “tornando

nelle catacombe”, bensì moltiplicando gli sforzi e dando nuovo impulso alle lotte: «La

239 Situación social en la cuenca minera asturiana, 12-3-1958, pp. 3-4, in in AGA, SGM, sig. (9)17.3, c.
51/18376.
240 «Nota facilitada por la Dirección General de Seguridad», ABC, 30-3-1958; Informe de (1), 11-4-1958,
e Informe sobre viaje a (2) y (10), 27-5-1958, in AHPCE, NyR, Euskadi, jj. 388-392; Molinero C., Ysàs
P., «Comisiones Obreres», in Gabriel P. (ed.), Comisions Obreres de Catalunya (1964-1989), Barcelona,
CERES, 1989, pp. 37-43. 
241 Per una panoramica sulle detenzioni si  veda «Hay que poner un freno a la represión franquista»,
Mundo Obrero, 30-11-1958.
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risposta all’attacco fascista –disse davanti al Comité Central- non può essere altra che

quella di resistere nelle posizioni  già occupate,  e organizzarsi per conquistarne altre

nuove»242.

4. Testando strumenti

 

Il jornadismo

Il  PCE,  con il  lancio  della  Política  de Reconciliación Nacional,  individuava

dunque la mobilitazione popolare come il mezzo in grado di rendere manifesto il diffuso

malcontento  verso  il  regime,  permettendo  così  alla  crisi  latente  che  attraversava

l'edificio franchista di esplodere in tutta la sua gravità e aprendo le porte ad un cambio

pacifico  verso  un  sistema  democratico.  Gli  scioperi del  1956  e  1957  sembrarono

confermare questa prospettiva. Essi, dimostrando che la classe operaia aveva ritrovato il

proprio spirito combattivo, convinsero il partito che i tempi erano maturi per innalzare

ulteriormente  il  livello  delle  lotte:  da  azioni  spontanee,  localistiche,  e  basate

essenzialmente  su  rivendicazioni  di  tipo  economico, era  possibile  passare

all'organizzazione di una giornata di protesta da realizzarsi contemporaneamente in tutta

la Spagna, e avente una connotazione chiaramente politica. 

Tale iniziativa, che venne esposta e discussa nel Comité Central nell'agosto del

1957, sin dal  nome scelto apparve evidentemente legata al  nuovo corso comunista:

venne  denominata,  infatti,  Jornada  de  Reconciliación  Nacional.  Sánchez  Montero,

incaricato  di  illustrare  la  questione,  spiegò che essa avrebbe  dovuto  prender  corpo

attraverso  un  «gran  numero  di  grandi  e  piccole  azioni»,  da  realizzare  tenendo  in

considerazione quale fosse «in ogni fabbrica, officina, miniera, centro di studio, etc., la

forma  più  adeguata  di  manifestare  pacificamente»  l'opposizione  alla  dittatura243.  Il

partito, quindi, non si limitava a proporre il mezzo classico dello sciopero: affermava

che questo poteva essere sostituito, o affiancato, da manifestazioni di protesta che si

adeguassero  maggiormente  ai  singoli  contesti  particolari,  con  la  speranza  che  tale

flessibilità assicurasse più appoggio all'iniziativa. Il carattere politico della stessa veniva

palesato dal fatto che si chiamavano gli spagnoli ad aderire alla Jornada non solo per

242 Intervento di Carrillo in Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España, agosto 1958, cit.,
p. 285.
243 Intervento di Sánchez Montero in Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España, agosto
1957, cit., pp. 249, 255.
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dimostrare  il  loro  malcontento  per  l'eccessivo  costo  della  vita  e  per  la  politica

economica del regime, ma anche per manifestare il loro desiderio di ristabilimento delle

libertà negate, e di un'amnistia a favore dei detenuti e degli esiliati politici.

L'idea fu resa pubblica il mese successivo, attraverso un documento apparso su

Mundo Obrero in cui si dichiarava:

Il Partido Comunista propone a tutti gli spagnoli, a tutti i partiti e gruppi sociali e politici senza

distinzione, l’organizzazione di  una  Jornada de Reconciliación Nacional, contro la carestia,  contro la

politica economica della dittatura, per l’amnistia e per le libertà politiche. Noi comunisti non concepiamo

la  Jornada de Reconciliación Nacional come un movimento sovversivo,  come la conseguenza di una

cospirazione, né come uno scontro violento contro la dittatura. […] Noi comunisti concepiamo la Jornada

de Reconciliación Nacional come una mobilitazione pacifica. […] Data l’impossibilità, sotto la dittatura,

di manifestare apertamente la propria opinione sul Governo per mezzo del suffragio, vediamo la giornata

come un ampio ed unanime plebiscito nazionale, come un’avvertenza solenne a coloro che si ostinano a

non ascoltare il malessere della nazione. Vediamo questa giornata come un’espressione del desiderio del

paese affinché si produca un cambiamento politico senza violenza né spargimento di sangue244

La giornata, dunque, avrebbe dovuto rappresentare un plebiscito contro Franco,

una manifestazione della volontà popolare di porre fine alle sue strutture autoritarie. Gli

stessi comunisti, in ogni modo, erano perfettamente consapevoli del fatto che una sola

azione di massa, per quanto ampia, non sarebbe stata sufficiente per abbattere il regime:

a  tal  proposito  affermavano  che  l'iniziativa,  anche qualora  non  avesse  costituito

«l’ultimo  atto  contro  la  dittatura»,  sarebbe  comunque  stata  un  duro  colpo  per

quest’ultima, ed avrebbe contribuito fortemente ad «accelerarne la liquidazione»245. Il

jornadismo infatti postulava che, facendo coincidere i processi di opposizione in una

sola  giornata,  si  causasse  un  danno  multiplo  al  regime,  favorendo  in  maniera

esponenziale la sua decomposizione.

La realizzazione dell'atto, in linea con la proposta di Reconciliación Nacional,

non doveva essere opera esclusiva dei comunisti, bensì di tutti i settori antifranchisti:

La Jornada de Reconciliación Nacional dev’essere una manifestazione di unità di tutte le forze

politico-sociali che desiderano modificare la situazione attuale: dev’essere un obiettivo comune di tutti i

partiti e gruppi sociali che prendono le distanze dalla dittatura di Francisco Franco. […] Noi comunisti

concepiamo questa giornata come la coincidenza di cattolici, democratici cristiani di diversa tendenza,

monarchici, liberali, repubblicani, nazionalisti, socialisti, cenetisti e comunisti. […] Questa concezione

244 «Resolución  del  Comité  Central  sobre  la  Jornada  de Reconciliación  Nacional»,  Mundo  Obrero,
numero straordinario, settembre 1957.
245 Ibidem.
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dimostra quanto lontano sia l’animo dei comunisti dal fare di questa giornata un atto sovversivo, violento

o di vendetta. Dipende dall’attitudine di ognuna delle forze citate che la Jornada sia effettivamente una

riaffermazione dell’unità degli spagnoli246

Per  perseguire tale obiettivo di  unità  antifranchista,  i  comunisti  iniziarono a

inviare  proposte  di  collaborazione  alle  direzioni  delle  altre  forze,  e  a  diffondere

continuamente  dichiarazioni  in  cui  si  affermava  la  necessità  di  preparare  la

mobilitazione insieme,  giungendo ad un accordo d’azione comune247.  Gli  sforzi  del

partito, però, furono vani: l'anticomunismo delle altre organizzazioni dell'opposizione

determinò il loro rifiuto di aderire all'appello. 

Il PCE si trovò dunque ad affrontare gli sforzi per la preparazione della Jornada

completamente solo. L'unico modo per far sì che l'iniziativa, la cui data venne fissata

per  il  5  maggio  1958,  non si  risolvesse in  un completo fallimento,  era  riuscire ad

ottenere  l'appoggio  della  popolazione:  se  non  si  poteva  giungere  all'unità  d'azione

dall'alto attraverso un accordo tra i vertici delle diverse forze antifranchiste, occorreva

partire  dal  basso,  mobilitando  la  base.  Ignacio  Gallego,  inviato  in  Asturias

appositamente per preparare l'evento, scriveva a questo proposito alla direzione:

La chiave del successo consiste nell'ottenere l'appoggio delle masse scontente, nel mobilitare

tutte le nostre risorse, nel trascinare con noi tutti coloro che ci stanno attorno e creare un clima tale che

dia fiducia alle masse facendole partecipare attivamente nell'agitazione e nella preparazione della stessa.

Anche perché un fattore negativo è che non siamo riusciti a legarci ad altre forze politiche, e quindi non

avremo appoggi di questo tipo248

Il luogo privilegiato per svolgere tale attività di promozione dell'iniziativa tra le

masse veniva individuato, ovviamente, nelle fabbriche. Si riteneva infatti che i militanti

comunisti, soprattutto lì dove erano enlaces o jurados o comunque fossero riusciti ad

ottenere  l'appoggio  di  questi,  sarebbero  stati  in  grado  di  convincere  i  lavoratori  a

partecipare attivamente alla Jornada249:  a tal  fine dovevano discutere con gli  operai,

possibilmente  organizzando  assemblee  e  riunioni,  per  definire  in  ogni  luogo  quale

fossero le  modalità  di  protesta più adatte,  e legare alle rivendicazioni generali  altre

246 Ibidem.
247 Cfr. Manifiesto del Partido Comunista en el primero de mayo, aprile 1958, in AHPCE, Documentos,
carp.  38;  «Carta del Buró Político del  PCE a las fuerzas republicanas y personalidades oficiales del
exilio», Mundo Obrero, 4-10-1957; «En torno a una propuesta», Mundo Obrero, 28-2-1958.
248 Carta de Asturias, aprile 1958, p. 3, in AHPCE, NyR, Asturias, j. 35.
249 Queridos camaradas, 1958, in AHPCE, NyR, Centro, j. 66; Informe sin título, 28-12-57, in AHPCE,
NyR, Andalucía, j. 34.
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particolari, che rispondessero alle esigenze specifiche sorte nella singola impresa250. Si

dovevano inoltre creare «migliaia di circoli e gruppi organizzatori della Jornada»251, che

avevano il compito di diffondere la propaganda e svolgere attività agitatoria.

Questi  piani,  però,  vennero  compromessi  da  una  serie  di  fattori.  C'è  da

considerare  innanzitutto  che  il  partito  in  molte  zone  si  presentava  debole  e

disorganizzato, a causa delle numerose detenzioni che aveva sofferto come conseguenza

della partecipazione alle proteste del triennio 1956-1958. In questo senso si era venuta a

creare una situazione paradossale: il PCE, infatti, aveva convocato la Jornada sull'onda

dell'entusiasmo suscitato da tali mobilitazioni, non tenendo però conto che esse avevano

scatenato una repressione che lo aveva privato di alcuni dei suoi principali  dirigenti

operai.  Le  notevoli  disarticolazioni  subite  gli  impedirono,  quindi,  di  avere  nelle

fabbriche  una  presenza  tale  da  permettergli  di  preparare  al  meglio  il  5  maggio252.

Occorre aggiungere un ulteriore fattore determinante: il profondo anticomunismo, che

non era diffuso solo tra le altre organizzazioni politiche, ma anche tra la popolazione. La

maggior parte degli spagnoli, anche coloro che appartenevano alla classe operaia, erano

assolutamente restii a partecipare a iniziative convocate dal PCE. Dall'interno del paese

si cercava di far notare questi problemi alla direzione. In un rapporto proveniente dalla

Vizcaya, ad esempio, si scriveva:

Non sono pochi coloro che ritengono che l'idea sia eccellente, ma che la sua realizzazione è

molto difficile. Altri si lamentano del fatto che l'idea sia stata lanciata dai comunisti il che, opinano, è una

difficoltà per far sì che venga appoggiata da persone che, nel fondo, vedono i comunisti come nemici253

La Jornada non ottenne appoggio dalla popolazione non solo perché, a differenza

degli scioperi del 1956-1958, che erano per lo più sorti dal basso in maniera spontanea,

era stata convocata dall'alto dal Partido Comunista. Essa, rispetto alle mobilitazioni che

l'avevano preceduta,  presentava un'altra decisiva differenza:  avanzava rivendicazioni

esplicitamente  politiche.  Se gli  operai,  però,  erano disposti  a  sfidare la  repressione

franchista  per  conseguire  degli  obiettivi  concreti  che  sembravano  effettivamente

raggiungibili  nell'immediato,  come  ad  esempio  un  aumento  salariale  o  un

miglioramento delle loro condizioni lavorative, non erano propensi a lottare per mete

250 Informe de Vizcaya, 7-3-1958, p. 3, in AHPCE, NyR, Euskadi, j. 387.
251 Informe de Bilbao, 2-11-1957, pp.3-4, in AHPCE, NyR, Euskadi, j. 372.
252 Si veda ad esempio l'intervento di Luis Segundo in Actas del VI Congreso del Partido Comunista de
España, dicembre 1959, p. 117, in AHPCE, Documentos, Actas Congresos, VI Congreso.
253 Informe de Benito, 27-12-1957, p. 3, in AHPCE, NyR, Euskadi, j. 380.
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che apparivano lontane, e che per di più si legavano a cause partitiche254. La reticenza

della popolazione a questo proposito era determinata anche dal fatto che le condanne

comminate  per  reati  di  matrice  politica  erano molto maggiori  di  quelle  inflitte  per

turbamenti dell'ordine pubblico aventi cause puramente economiche. 

Il  PCE, che da quando aveva dato avvio alla tattica entrista si era dimostrato

consapevole di questi elementi, convocando la Jornada sembrò averli dimenticati del

tutto.  In  questo senso il  jornadismo si  presentò come una rottura rispetto alla linea

seguita dal partito fino a quel momento in relazione al movimento operaio. Il paziente

lavoro di  organizzazione e agitazione all'interno delle  fabbriche,  basato sul  prestare

continua attenzione alle esigenze concrete che lì  sorgevano e che avevano carattere

essenzialmente economico, veniva infatti sostituito da una proposta di mobilitazione per

rivendicazioni politiche che calava dall'alto e che le masse percepivano come aliena. La

convocazione del 5 maggio 1958, così come quella del 18 giugno dell'anno successivo,

costituì una fuga in avanti, un desiderio di dare una decisiva accelerata alla lotta contro

la dittatura. Il problema con cui si scontrò tale prospettiva è che, come abbiamo visto,

non  vi  erano  minimamente  le  condizioni  affinché  l'iniziativa  venisse  coronata  da

successo. 

Nonostante i  militanti  dall'interno del  paese le facessero notare la situazione

sfavorevole255, la direzione non vi prestò attenzione, convinta che la popolazione, spinta

dal profondo malcontento verso il  regime, avrebbe aderito numerosa al suo appello:

credeva di trovare una conferma di ciò negli scioperi del 1956-1958, non percependo le

differenze tra il  modello di  mobilitazione adottato in quelle occasioni e quello della

Jornada.  I  vertici  comunisti  peccarono  dunque  di  volontarismo o  soggettivismo:

facevano propria un’analisi della realtà che teneva in conto esclusivamente gli aspetti

che sembravano confermare la loro  linea,  scartando gli  altri.  Sergio  Vilar  a questo

proposito ha scritto: «Un comunista [...] è solito confondere i suoi desideri con la realtà.

[...] Sembra ripetere decade dopo decade: “se la realtà si sbaglia, peggio per lei”. Certo,

un rivoluzionario deve voler cambiare la realtà, però l'assurdo consiste nella sua pretesa

di ignorarla o di voler evitarla»256. 

La  Jornada de Reconciliación Nacional  fu  perciò  un  insuccesso ampiamente

annunciato. Non vi furono alterazioni rilevanti del normale andamento lavorativo, né

254 Molinero C., Ysàs P., «El partido del antifranquismo (1956-1977)», in Bueno M., Hinojosa J., García
C. (eds.), cit., Volume II, pp. 13-32.
255 Informe de Vizcaya, marzo 1958, in AHPCE, NyR, Euskadi, j. 387.  
256 Vilar S., Por qué se ha destruido el PCE, Barcelona, Plaza&Janés, 1986, pp. 68, 151.
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manifestazioni di piazza257. I comunisti, dopo averla preparata e affrontata da soli, non

solo  dovettero  assistere  al  fallimento  dell'iniziativa:  subirono  anche  la  conseguente

repressione. Tra gli arresti più significativi relazionati con l'evento va segnalato quello

di Miguel Núñez, responsabile del PSUC da quando Fabregas era in prigione: la sua

detenzione lasciava la sezione catalana di nuovo senza un vertice258. Nonostante ciò, il

PCE diede una valutazione trionfalista della Jornada, definendola come «una grande

manifestazione popolare contro la  dittatura del  generale Franco»,  alla  quale «hanno

partecipato milioni di spagnoli»259. In Nuestra Bandera Dolores Ibárruri scriveva: 

La  Jornada  de  Reconciliación  Nacional  celebrata  il  5  maggio  […]  ha  mostrato,  nella  sua

organizzazione e nel suo sviluppo, al tempo stesso la debolezza del regime e le enormi possibilità che

esistono  nel  paese  per  una  lotta  delle  masse  di  carattere  nazionale  contro  la  dittatura.  […]  Ha

rappresentato un grande successo, perché rispondeva al sentimento antifranchista  che è presente nella

coscienza popolare, e che nella giornata ha trovato la sua espressione più viva260

Il PCE, malgrado il fallimento dell’azione del 5 maggio 1958, spinto ancora dal

suo  volontarismo  convocò  un’altra  manifestazione  analoga  l'anno  successivo.  Era

convinto, infatti, che le cause che avevano impedito la riuscita della Jornada fossero

essenzialmente di natura circostanziale, e che pertanto era possibile rimediarvi con una

migliore  preparazione:  non  vedeva  che  il  problema  investiva  la  natura  stessa

dell'iniziativa. L'idea di realizzare «un'azione nazionale di protesta» consistente «in uno

sciopero di 24 ore» venne espressa per la prima volta da Carrillo nel marzo del 1959261.

La Ibárruri fu colta in contropiede da tale proposta, e non nascose le sue perplessità in

merito262. Si lasciò però convincere. Trovandosi a Mosca, finì per credere ai dirigenti

risiedenti a Parigi che, dicendole di basarsi su fonti certe provenienti dalla Spagna, le

presentavano un ambiente  sociale  e  politico assolutamente  propizio  per  tentare una

nuova mobilitazione generale:  la  persuasero che i  suoi  timori  erano solo «frutto  di

un'impressione», e che non corrispondevano alla realtà263.
257 La storiografia è pressoché concorde nel presentare la Jornada de Reconciliación Nacional come un
fallimento. Per il suo svolgimento nelle diverse zone della Spagna, nonché per il dibattito storiografico in
merito, rimando a Hernández F., «La jornada de reconciliación nacional del 5 de mayo de 1958», in
Espacio, Tiempo y Forma, n. 20, 2008, pp. 281-293.
258 Núñez fu poi condannato a ben 15 anni:  Causa 144/58. Diligencia, e  Causa 144/58. Sentencia, in
AHPCE, Represión franquista, c. 41, carp. 13.1.
259 Declaración del Partido Comunista de España sobre la Jornada de Reconciliación Nacional, 20-5-
1958, p. 2, in AHPCE, Documentos, carp. 39.
260 Ibárruri D., «Un plebiscito nacional contra la dictadura franquista»,  Nuestra Bandera, n. 21, luglio
1958, pp. 8-9.
261 Carta a Dolores, 4-3-1959, p. 9, in AHPCE, Dirigentes, c. 16.
262 Querido camarada Santiago, 1-5-1959, in AHPCE, Dirigentes, c. 16.
263 Recordatorio de la reunión del BP, 29-5-1959, in AHPCE, Documentos, c. A, j. 293.
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Il  partito chiamò dunque a realizzare, il  18 giugno 1959, la Huelga Nacional

Pacífica.  Questa era  concepita dai  comunisti  come un’azione congiunta del  popolo,

ossia  degli  operai,  dei  contadini,  della  piccola  borghesia,  dei  funzionari,  degli

intellettuali,  dei  commercianti,  accompagnati  dall’appoggio  o  quanto  meno  dalla

neutralità delle forze armate, contro la dittatura264. Di tale mobilitazione si sottolineava

il  carattere  pacifico  e  di  massa,  e  le  rivendicazioni  che  si  proponevano  erano

esattamente  le  stesse  della  Jornada  de  Reconciliación  Nacional265.  Rispetto  a

quest'ultima, però, cambiava significativamente il  nome: in questo modo il  partito si

avvicinava  più  esplicitamente  al  concetto  di  sciopero  (huelga)  generale  che  aveva

profonde radici nella tradizione del sindacalismo rivoluzionario teorizzato da Sorel a

cavallo tra il XIX ed il XX secolo266. Il mezzo con cui dar inizio al cambiamento sociale

veniva trovato, quindi, in una sospensione del lavoro che avrebbe dovuto far esplodere

le contraddizioni interne al sistema vigente. Vi erano però, come ha fatto notare Sánchez

Rodríguez,  significative  differenze tra l'idea di  sciopero generale che aveva il  PCE

rispetto a quella propria dei seguaci delle idee soreliane: «per i sindacalisti si trattava di

un fatto che avrebbe aperto le porte alla rivoluzione sociale, mentre per i comunisti

spagnoli era il mezzo per porre fine alla dittatura e, inoltre, non era un’azione esclusiva

del proletariato, il che determinava il suo carattere di sciopero nazionale»267. 

Il  partito, in linea con la sua Política de Reconciliación Nacional, considerava

dunque lo sciopero generale non come uno strumento con cui avviare un cambiamento

palingenetico, un rovesciamento della società capitalista nel suo complesso, in quanto

una tale  concezione avrebbe allontanato  le  classi  medie  ed  impedito  il  formarsi  di

qualsiasi ampia alleanza: lo segnalava, invece, come un mezzo d’azione per accelerare e

portare fino alle estreme conseguenze la crisi  di  cui  era preda il  regime franchista.

Anche la scelta del nome, del resto, non era casuale: con esso, infatti, si metteva in

evidenza il fatto che la mobilitazione, oltre ad essere pacifica, doveva essere nazionale,

ossia contare sull’appoggio e sulla partecipazione non solo del proletariato, bensì di

spagnoli provenienti da tutti i ceti sociali, convinti della necessità di superare le linee

divisorie della Guerra Civile e uniti contro la dittatura.

La messa in pratica della Huelga presentò problemi molto simili  a quelli  che
264 Por  una  Huelga  General  Pacífica  Nacional  de  24 horas  contra  la  dictadura,  1959,  in  AHPCE,
Documentos, carp. 40;  «Hacia una gran acción de protesta contra la dictadura»,  Mundo Obrero, 31-3-
1959.
265 Protesta contro il carovita e la politica economica della dittatura, e richiesta di amnistia e di libertà
politiche: si veda Llamamiento del Partido Comunista de España, giugno 1959, in AHPCE, Documentos,
carp. 40.
266 Cfr. Sorel G., Riflessioni sulla violenza, Milano, Rizzoli, 1997.
267 Sánchez Rodríguez J., cit., p. 60.
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avevano impedito il successo della Jornada, dalla difficoltà di mobilitare le masse per

rivendicazioni  politiche  allo  scarso  livello  organizzativo  del  partito  dovuto  alla

repressione.  Se  d'altronde  quest'ultimo  era  stato  un  fattore  di  debolezza  in

quell'occasione, occorre tener presente che da allora la lista delle detenzioni ai danni dei

comunisti  si  era ulteriormente allungata268.  L'iniziativa del  18 giugno 1959 presentò

tuttavia, rispetto a quella che l'aveva preceduta, un'importante novità. Il PCE in questo

caso riuscì infatti a rompere per la prima volta il suo isolamento, ottenendo l'appoggio

di  due nuove formazioni  antifranchiste:  il  Frente de Liberación Popular  (FLP) e la

Agrupación Socialista Universitaria (ASU)269. 

Il  primo era un gruppo che, sorto a Madrid tra il 1957 e 1958, era composto

prevalentemente da giovani e stava iniziando a far sentire la sua presenza soprattutto in

ambito universitario. Pur essendo di ispirazione cristiana, si schierava su posizioni di

stampo  socialista  rivoluzionario  che  negli  anni  Sessanta  andarono  radicalizzandosi

ulteriormente:  per  queste  caratteristiche,  è  da  considerarsi  come  il  pioniere  per

eccellenza della “nueva izquierda” spagnola. Nei confronti del PCE, il FLP aveva un

rapporto  di  amore-odio:  pur  criticandone  la  mancanza  di  democrazia  interna,  il

dogmatismo, la sottomissione a Mosca, e il presunto riformismo che portava con sé la

Política de Reconciliación Nacional, ne riconosceva il ruolo di primo piano che stava

svolgendo  nella  lotta  contro  la  dittatura,  contrapponendolo  all'inattività  delle  altre

organizzazioni  storiche270.  Sin  dall'inizio  i  felipes tennero  colloqui  con  i  dirigenti

comunisti madrileñi, e proprio in uno di questi incontri maturò la decisione di aderire

alla  Huelga Nacional Pacífica. Questa scelta fu determinata principalmente dal fatto

che, essendo un gruppo poco numeroso e ancora praticamente sconosciuto, attraverso la

partecipazione all'evento del 18 giugno il FLP sperava di aumentare la propria visibilità.

Si trattava, quindi, di una sorta di battesimo del fuoco. C'è da considerare, inoltre, che i

suoi militanti erano attratti dalla prospettiva di organizzare una mobilitazione accanto a

un partito che, nonostante le critiche che gli rivolgevano, consideravano come un punto

di riferimento ineludibile271.

268 Informe de (1). (2), marzo 1959, in AHPCE, NyR, Asturias, j. 32.
269 In principio avevano aderito anche il Partido Social de Acción Democrática di Ridruejo e la Izquierda
Democristiana, che poi però ritirarono il loro appoggio. In Cataluña si ebbe invece la partecipazione del
Movimiento Socialista de Catalunya (MSC). Per una panoramica sulle conversazioni tenute dai comunisti
con altre forze politiche al fine di ottenere adesioni alla Huelga si veda  Carta de Ramón, 23-5-1959,
Querido Pepe, 1-6-1959, e  Texto de los acuerdos, 31-5-1959, in AHPCE, Dirigentes, c. 32;  Carta de
Aurelio, 25-5-1959, in AHPCE, NyR, Centro, j. 100-101.
270 Rico E.,  Queríamos la revolución. Crónicas del Felipe,  Barcelona, Flor  del  Viento,  1998;  García
Alcalá  J.  A.,  Historia  del felipe  (FLP,  FOC  y  ESBA).  De  Julio  Cerón  a  la  Liga  Comunista
Revolucionaria, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2001, pp. 37, 263-268.
271 García Alcalá J. A., cit., pp. 55-57.
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La  partecipazione  della  ASU  alla  Huelga  rimandava  a una  questione  più

complessa: quella dei rapporti PSOE-PCE. Sebbene la posizione ufficiale dei socialisti

fosse di completo rifiuto verso qualsiasi collaborazione con i comunisti, tra i militanti

che si trovavano all'interno della Spagna stavano sorgendo, come vedremo meglio nei

prossimi capitoli, delle voci che proponevano di eliminare questa barriera aprioristica.

Si riteneva infatti che, in nome di una più incisiva lotta contro Franco, era possibile

mettere  da parte,  almeno per  il  momento,  vecchie rivalità.  È in  questa prospettiva,

illustrata anche dai delegati della ASU nel Congresso del PSOE del 1958, che va letta

l'adesione dell'organizzazione universitaria socialista alla giornata del 18 giugno272. La

direzione del Partido Socialista, che aveva ricevuto numerose sollecitazioni da parte del

PCE  a  questo  riguardo273,  si  pronunciò  invece  negativamente,  nonostante  fosse

consapevole del fatto che «in Spagna l'opinione dominante tra i compagni» era quella

«di aderire al movimento»274. Questa scelta fu determinata, innanzitutto, dal profondo

anticomunismo.  A tale  fattore  occorre  aggiungere  la consapevolezza  che  anche  la

Huelga Nacional Pacífica, così come la Jornada, si sarebbe tradotta in un fallimento, il

cui  prezzo  sarebbe  ricaduto  sui  partecipanti  che  avrebbero  sofferto  l'inevitabile

repressione. Tomás affermò:

Tutto è preparato dal Partido Comunista, pur sapendo a priori che falliranno: ciò però produrrà

vittime, il che verrà sfruttato dal Partido Comunista. [...] Lo sciopero progettato dai comunisti favorirà

solamente i padroni, che approfitteranno di questa opportunità per realizzare rappresaglie e licenziare gli

operai che vogliono senza dover dare loro indennizzi di alcun tipo. In più, il franchismo sventolerà la

propaganda comunista per  dire  che,  ancora una volta,  il  regime ha  salvato  la  Spagna dall'ennesimo

complotto progettato da Mosca275

L'adesione  data  da  FLP e  ASU  aveva  senza  dubbio  un  importante  valore

simbolico: dimostrava infatti  che in Spagna si era effettivamente affacciata alla vita

politica una nuova generazione aliena alle tradizionali rivalità, e su cui perciò il PCE

poteva far perno per rompere il suo isolamento. D'altro canto, però, il contributo che

potevano dare le due giovani organizzazioni alla Huelga era di scarsa rilevanza pratica,

considerando  che  la  loro  presenza  si  riduceva  per  lo  più  all'ambito  universitario

madrileño e che il numero dei loro militanti era alquanto esiguo. 

272 Mateos A.,  «La Agrupación Socialista Universitaria,  1956-1962», in Id.,  Las izquierdas españolas
desde la Guerra Civil hasta 1982, Madrid, UNED, 1997, pp. 79-108.
273 Si veda A la Comisión Ejecutiva del PSOE, 1-6-1959, in AHPCE, Documentos, carp. 40.
274 Reunión de las CCEE de la UGT y del PSOE en el exilio, 21-5-1959, p. 140, in Archivo Histórico de la
Fundación Francisco Largo Caballero (AHFFLC), UGT en el exilio, CE UGT, sig. 253-1.
275 Ivi, pp. 141-142.
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La mobilitazione del  18 giugno non doveva prender corpo solo attraverso la

sospensione del lavoro: anche in questo caso si segnalava che in ogni luogo i comunisti

e  i  loro  collaboratori  dovevano  individuare  le  forme  di  protesta  che  meglio  si

adattassero  al  contesto  specifico,  in  modo  da  ottenere  l'adesione  delle  masse.  Per

garantire  una  buona  organizzazione  della  giornata,  svolgere  attività  agitatoria  e

diffondere la propaganda, si sarebbe dovuta costituire un'ampia rete di appositi comitati
276, soprattutto nelle fabbriche ma anche nelle università. Particolare attenzione venne

prestata  alla  preparazione dell'evento a  Madrid  perché,  trattandosi  della  capitale,  le

ripercussioni politiche dell'evento sarebbero state maggiori. Non a caso Carrillo inviò lì

il  suo braccio  destro,  Claudín,  come rinforzo al  già nutrito gruppo dirigente che vi

risiedeva permanentemente, composto da Semprún, Sánchez Montero, Romero Marín e

Grimau.

Nonostante  gli  sforzi  preparatorii,  anche  la  Huelga Nacional  Pacífica  si

preannunciava come un fallimento, per gli stessi identici motivi dell'anno precedente.

Carrillo,  pur  essendone  consapevole,  decise  comunque  di  procedere  alla  sua

realizzazione perché, come avrebbe ammesso qualche tempo dopo:

L'enorme agitazione attorno allo sciopero serviva per mostrare alle ampie masse che desiderano

metter fine alla dittatura, qual'è il cammino per giungere a una soluzione democratica: serviva per mostrar

loro la nostra via d'uscita, la via d'uscita delle forze d'avanguardia, la via d'uscita della classe operaia e del

popolo dalla situazione che esiste oggi in Spagna277

Il tentativo di mobilitazione doveva dunque essere una sorta di “propaganda col

fatto”. Il futuro segretario generale agiva quindi seguendo una linea che Victor Alba ha

così sintetizzato: «Se per far sì che la gente lotti bisogna ingannarla, la si inganni pure»
278.  Quest'attitudine irresponsabile  costò  la  libertà  a  molti  comunisti,  tra  cui  Simón

Sánchez Montero che, arrestato preventivamente il giorno prima della Huelga, venne

poi condannato a vent'anni. Una raffica di arresti si abbatté anche su FLP e ASU279. 

Il 18 giugno in nessuna città spagnola, neanche a Madrid, si produssero proteste

di particolare rilevanza280. Ciò ha portato Claudín ad affermare ironicamente: «Della

276 Informe de Valladolid, 1959, in AHPCE, NyR, Centro, j. 122.
277 Relazione di Carrillo in  Actas del VI Congreso del Partido Comunista de España, dicembre 1959, cit.,
p. 52.
278 Alba V.,  El Partido Comunista en España. Ensayo de interpretación histórica,  Barcelona, Planeta,
1979, p. 315.
279 Unas notas sobre el proceso de S. Sánchez Montero, settembre 1959, in AHPCE, Represión franquista,
c. 42, carp. 4.3; García Alcalá J. A., cit., p. 67; Mateos A., «La Agrupación Socialista Universitaria, 1956-
1962», cit., p. 91.
280 Babiano J., Emigrantes, cronómetros y huelgas..., cit., p. 206.
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“huelga nacional pacífica” l'unico appropriato è stato il terzo termine. La pace è stata

totale in tutto il  paese»281.  Il  PCE in questo caso dovette rassegnarsi  all'evidenza, e

ammettere timidamente: «lo sciopero preparato per il  18 giugno non ha raggiunto le

proporzioni che i suoi organizzatori e il popolo si aspettavano, e che il  Governo del

general Franco temeva»282.  Lucha Obrera, organo ufficioso del partito nel movimento

operaio, segnalò come uno dei problemi che avevano impedito la buona riuscita della

mobilitazione la mancanza di un adeguato lavoro preparatorio nelle imprese:

Nella preparazione dello sciopero del 18 giugno si arrivò a un certo grado di unità dall'alto delle

forze politiche di opposizione, però quest'unità non si organizzò, com'era necessario, dal  basso, nelle

fabbriche, nei luoghi di produzione. E mancando organismi unitari [...] che orientassero e dirigessero i

lavoratori  nel  momento  decisivo,  la  mattina  del  18  giugno  non  si  son  potuti  vincere  i  timori  e  i

vacillamenti di molti di loro. In questa insufficiente unità dal basso risiede una delle ragioni per cui lo

sciopero del 18 giugno non ha raggiunto nei centri industriali le proporzioni che le condizioni oggettive

permettevano. È questa una delle grandi lezioni del 18 giugno283

Quello che era stato il problema principale del jornadismo, però, non si sarebbe

potuto  risolvere  grazie  a  una  maggiore  preparazione delle  mobilitazioni,  perché

riguardava la sua stessa essenza. Un militante asturiano dimostrava di averlo compreso

perfettamente quando, in una lettera alla direzione, scriveva:

La  nostra  agitazione  sicuramente  fallì  per  motivi  quantitativi  ma,  soprattutto,  per  il  suo

contenuto. Non abbiamo considerato abbastanza la differenza che esiste tra il realizzare una mobilitazione

per rivendicazioni economiche concrete e uno sciopero con obiettivi eminentemente politici284

I comunisti, dunque, avevano visto che per mobilitare le masse e per radicarsi tra

gli operai bisognava partire dal basso, e dedicare attenzione innanzitutto alle piccole

lotte economiche, piuttosto che alle grandi manifestazioni politiche. È ciò che avevano

fatto a partire dagli eventi di Barcelona del 1951. Un'erronea analisi della situazione

spagnola, secondo cui il regime era ormai sull'orlo del baratro e il popolo era pronto a

scendere in piazza per dargli la spinta finale, li aveva portati a credere che era giunto il

momento  di  elevare  il  livello  dello  scontro,  passando  dal  paziente  e  lento  lavoro

281 Claudín F.,  Santiago Carrillo..., cit., pp. 138-139. Toni ironici vennero usati anche in «Según Radio
Praga “la vida se ha paralizado”», ABC, 20-6-1959.
282 Declaración del Partido Comunista de España sobre la Huelga Nacional, luglio 1959, in AHPCE,
Documentos, carp. 40.
283 «Lecciones del 18 de junio para la oposición sindical», Lucha Obrera, n. 2, luglio-agosto 1959, pp. 13-
14.
284 Informe de Asturias, luglio 1959, p. 4, in AHPCE, NyR, Asturias, j. 41.
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sindacale  alla  convocazione  dall'alto  di  scioperi  politici.  Un  importante  documento

interno del partito affermava in proposito:

Le mobilitazioni operaie provinciali e regionali [...] hanno ottenuto successi che chissà abbiamo

sopravvalutato [...]: quando abbiamo preso questi successi e li  abbiamo usati come piattaforma su cui

appoggiare movimenti di massa più ampi -di carattere nazionale- i risultati conseguiti non hanno colmato

le speranze che vi avevamo risposto

Il «fallimento totale» del jornadismo, fece perciò ritornare i comunisti sui loro

passi, facendo loro catalizzare nuovamente tutte le energie nell'attività di base all'interno

delle fabbriche, per svolgere lì un'opera di educazione e politicizzazione degli operai:

Oggi il popolo spagnolo non sa “leggere”, e dobbiamo insegnargli a “sillabare”. Insistere nel

parlare  un  linguaggio  politico  a  chi  non  è  in  condizione  di  comprenderlo  perché  non  dispone  del

vocabolario adeguato, ci porterà a commettere nuovi errori285

Le  giornate  del  1958  e  1959  possono  dunque  esser  considerate  come  una

parentesi molto significativa nell'evoluzione del PCE. La loro rilevanza non consistette

nei risultati che permisero di raggiungere, bensì nel mostrare che determinate modalità

d'azione,  a  causa  sia  dello  scarso  livello  di  coscienza  politica  delle  masse  che

dell'insufficiente  forza  organizzativa  dei  comunisti,  per  il  momento  non  erano

praticabili. 

Il partito, infatti, si astenne per anni dal convocare esso stesso una mobilitazione

generale, preferendo assecondare e cercare di estendere le proteste che sorgevano tra i

lavoratori dal basso. Carrillo, qualche tempo dopo, ammise che non si poteva chiamare

scioperi  «schiacciando  un  bottone  a  una  ora  determinata»,  tanto  meno  a  livello

nazionale286.  I  comunisti  comunque,  pur  non  cercando  di  tradurla  in  pratica

nell'immediato,  non abbandonarono l'idea della Huelga Nacional  Pacífica che, come

vedremo, costituì una parte fondamentale del loro discorso politico e della loro strategia

fino alla sparizione della dittatura, senza mai compiere effettivamente, però, la funzione

cardine che gli era stata assegnata. Il  PCE avrebbe continuato a indicare lo sciopero

generale come il mezzo principale di cui servirsi per far crollare l'edificio franchista,

utilizzandolo  come  un  «mito  per  mantenere  vive  le  mobilitazioni  in  un  contesto

285 El PCE ante la realidad española, luglio 1959, pp. 1, 6-7, in AHPCE, NyR, Centro, j. 110.
286 Relazione di Carrillo in Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España, ottobre 1961, p.
109, in AHPCE, Documentos, Reuniones y Plenos.
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difficile, evitando così la rassegnazione ed il fatalismo»287.

Il fallimento del jornadismo ebbe delle paradossali ripercussioni sulla struttura

organica del  partito:  Carrillo,  che ne era stato il principale promotore,  venne infatti

elevato  al  massimo  rango,  quello  di  segretario  generale.  A Dolores  Ibárruri,  che

ricopriva quel ruolo e che aveva manifestato perplessità a proposito della convocazione

della Huelga Nacional, venne invece concessa la carica, fino ad allora inesistente, di

presidentessa.  Si  trattava  di  un  titolo  per  lo  più  simbolico,  che  probabilmente  la

Pasionaria, ormai ultrasessantenne, accettò rassegnata per evitare quella che altrimenti si

sarebbe configurata come una lotta per il potere che avrebbe spaccato il PCE, e che lei

quasi sicuramente avrebbe perso. Carrillo, infatti, aveva dalla sua parte la maggioranza

dei dirigenti, i “giovani”, i quali condividevano la sua analisi della situazione spagnola e

la sua strategia soggettivista. 

Tale ricambio ai vertici, pur avvenuto di fatto durante l'estate del 1959, venne

formalizzato  nel  VI  Congresso  del  partito,  tenutosi alla  fine  dello  stesso  anno.  In

quest'occasione non ci fu nessuna innovazione significativa nella politica comunista. Vi

fu piuttosto una conferma dell'evoluzione che aveva sperimentato il PCE a partire dal

1954. Occorre segnalare comunque che, per dissipare alcune perplessità che si erano

manifestate tra la militanza288, si precisò che la Política de Reconciliación Nacional non

comportava  l'abbandono  della  lotta  di  classe:  il  partito  continuava  a  indicare  la

costruzione del socialismo come la sua principale meta, verso cui si doveva marciare,

però, rispettando le regole democratiche che sarebbero state restaurate in seguito alla

caduta di Franco. Allo stesso modo si sottolineò che, pur accettando un'eventuale forma-

Stato monarchica qualora il popolo si fosse pronunciato in tal senso in libere elezioni, i

comunisti continuavano ad esser fedeli alla causa repubblicana289.

La Oposición Sindical

Il PCE, come abbiamo visto, sin dai primissimi anni Cinquanta aveva prestato

molta attenzione all'apparizione delle commissioni operaie, e in più occasioni aveva

espresso l'esigenza di renderle permanenti, di coordinarle tra di loro, e di legarle alle

cariche elettive di enlaces e jurados. Gli scioperi del 1956-1958, generalizzando queste

287 Sánchez Rodríguez J., cit., p. 61. Si vedano le considerazioni espresse in A los Comités del Partido,
agosto 1960, in AHPCE, Documentos, carp. 41.
288 Informe de (1) sobre su viaje a (2), 14-3-1957, p. 3, in AHPCE, NyR, Euskadi, j. 358.
289 Programa del Partido Comunista de España aprobado en el VI Congreso, dicembre 1959, in AHPCE,
Documentos, Actas Congresos, VI Congreso.
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forme organizzative, avevano poi reso evidente agli occhi del partito che esse potevano

essere uno strumento decisivo per far sì che la sua tattica entrista e il suo obiettivo di

radicarsi tra e masse per mobilitarle raggiungessero dei risultati significativi. Da allora,

perciò, i comunisti decisero di compiere ulteriori passi in tal senso, e iniziarono a dotare

il  loro  approccio  verso  le  commissioni  di  una  maggiore  metodicità,  cercando  di

elaborare una linea sistematica che permettesse di renderle un mezzo efficace attraverso

cui  catalizzare  e  dirigere  le  proteste  operaie.  Non era  più  sufficiente,  nella  nuova

situazione determinata dall’ondata di scioperi, avere militanti che ricoprivano cariche

all’interno della OSE: era necessario collegare le loro azioni ed inserirle in una strategia

globale. Tale intenzione, tra la fine degli anni Cinquanta e la prima metà dei Sessanta, si

concretizzò nella formula della Oposición Sindical. Attorno alla natura di questa vi è

sempre stata una notevole confusione, sia tra la militanza di allora che tra gli storici

odierni, il che ha portato il più delle volte a definirla come un tentativo del PCE di

mettere in piedi un proprio sindacato clandestino290. Per cercare di apportare qualche

chiarimento in merito conviene procedere gradualmente, risalendo alle fonti primarie. 

 L'espressione  “opposizione  sindacale”  fu  usata  per la  prima  volta  in  una

riunione del  Buró Político nel  settembre del  1958. È interessante notare che in tale

occasione la si definì come un «movimento»291 e, pur affermando la necessità di dotarla

di  maggior  organizzazione,  non si  fece  in  alcun  modo riferimento  all'intenzione di

formalizzarla in una sigla. Se ne può dedurre che il partito iniziò a servirsene come di

una formula generica, che stava a indicare in modo alquanto vago il complesso delle

attività di protesta sindacale e delle forme organizzative predisposte a tale scopo. Detto

altrimenti:  alla  fine  degli  anni  Cinquanta,  al  contrario  di  quanto  si  crede

comunemente292, non esisteva ancora la Oposición Sindical Obrera (OSO), intesa come

un organismo dotato di una personalità specifica, ma solo un'espressione indeterminata

e onnicomprensiva, che fungeva cioè da contenitore per tutto ciò che presupponeva una

critica al Vertical293. Una riprova è data dal fatto che, fino al 1962, non venne diffuso

nessun documento firmato dalla OSO in quanto tale.

Dal gennaio del 1959, comunque, venne pubblicata  Lucha Obrera, una rivista

che si definiva “portavoce dell'opposizione sindacale” e che, per favorire lo sviluppo di

un movimento unitario, nascondeva il suo diretto vincolo con il PCE. Nell'editoriale del

290 Tanto un'analisi delle diverse interpretazioni della Oposición Sindical, quanto un primo chiarimento in
merito, si hanno in Erice F., «La política sindical del PCE en los orígenes de las Comisiones Obreras: las
confusiones en torno a la OSO», in Bueno M., Hinojosa J., García C. (eds.), cit., Volume II, pp. 107-120.
291 Acta de la reunión del B.P., 29-9-1958, p. 5, in AHPCE, Documentos, Anexo, c. A, j. 289.
292 Morán G., cit., pp. 322-324.
293 Conclusiones sobre la reunión de (1), 7-2-1959, p. 5, in AHPCE, NyR, Centro, j. 148.
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primo numero si scriveva:

Dando uno sguardo allo sviluppo delle  lotte operaie,  vedremo senza difficoltà  che siamo in

presenza di  un movimento di  opposizione sindacale,  contro i  sindacati  verticali  e la  dittatura,  molto

ampio. Questa  opposizione sindacale si esprime nell'unità operaia e nelle rivendicazioni formulate dai

lavoratori,  in  netta  opposizione alla  politica salariale  della  dittatura e ai  “principi”  del  sindacalismo

verticale294

Si  trova  qui  una  conferma  della  genericità  con  cui  il  partito  utilizzava

l'espressione  “opposizione  sindacale”,  tanto  da  identificarla  con  la  totalità  del

movimento operaio  che aveva rialzato la  testa  con le mobilitazioni  del  1956-1958.

Un'ulteriore  riprova  si  ha  leggendo  un  importante  documento  diffuso  dal  PCE  in

occasione del ventesimo anniversario della fine della Guerra Civile:

Ora all'interno dei sindacati verticali esistono, di fatto, due organizzazioni distinte e opposte:

quella dei burocrati, degli agenti del Governo e dei grandi padroni [...]; e l'organizzazione degli operai,

dal basso, nelle imprese, attorno ai loro enlaces e, quando questi non sono all'altezza dei loro compiti,

attorno agli  operai  più  coscienti  e  combattivi.  [...]  Nella  pratica,  quest'opposizione  tra  la  burocrazia

sindacale  degli  alti  gerarchi  e  le  forme  di  organizzazione  delle  masse  lavoratrici  attorno  ai  loro

rappresentanti autentici, significa la nascita di un'opposizione sindacale dei lavoratori, ricca di possibilità

per il presente e per il futuro. Quest'opposizione sindacale non ha un colore politico determinato: è un

movimento di tutti i lavoratori295

I perni dell'opposizione sindacale dovevano essere, secondo il PCE, i Comités

d'impresa  permanenti,  attorno  ai  quali  sarebbe  orbitata  la  base  movimentista  non

strutturata. Già in seguito alle elezioni sindacali del 1957 il partito aveva cominciato a

cercare di organizzarli in diverse località, configurandoli come dei gruppi stabili  che

avrebbero dovuto riunire gli  enlaces e jurados,  non solo comunisti  ma anche senza

affiliazione o appartenenti ad altre forze, «disposti a lottare contro la politica sindacale

franchista»296.  Il  tema  venne  affrontato  l'anno  successivo  in  diverse  riunioni  e

documenti, in cui si affermava:

Dobbiamo fare in modo che gli enlaces in ogni impresa siano un collettivo democratico, unitario,

che promuova e diriga l'azione dei lavoratori: in definitiva, dei veri Comités297

294 «Nuestra misión», Lucha Obrera, n. 1, gennaio 1959, p. 3.
295 El balance de veinte años de dictadura fascista, las tareas inmediatas de la oposición y el porvenir de
la democracia española, 1-4-1959, pp. 67-68, in AHPCE, Documentos, carp. 40.
296 Informe sobre Valladolid, 6-12-1957, p. 3, in AHPCE, NyR, Centro, j. 56.
297 Intervento di Carrillo in Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España, agosto 1958, cit.,
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Questi  Comités  devono avere  una  composizione  ampia, non limitarsi  solo  ai  rappresentanti

sindacali legali. Questi formano la copertura legale, però è necessario che in tali organismi partecipino

lavoratori  che,  sebbene  non  ricoprano  una  carica  legale,  comunque  godono  della  fiducia  dei  loro

compagni di lavoro, ed hanno tra di essi autorità e prestigio. Questa composizione darebbe ai Comités un

carattere maggiormente unitario.  [...]  Gli  darebbe continuità,  non succederà come con le Comisiones

obreras di altri  tempi, che si  dissolvevano una volta conseguito l'obiettivo che si  proponevano. [...] I

Comités di unità nelle fabbriche devono essere la base di un'organizzazione indipendente e democratica

della classe operaia, che si andrà estendendo e concretizzando con la lotta e con l'esperienza298

I Comités, dunque, sarebbero dovuti essere composti sia da coloro, comunisti e

non, che ricoprivano “antagonisticamente” cariche elettive nella OSE,  sia da operai

che, pur non avendo tale qualifica, svolgevano azioni di opposizione al sindacalismo

ufficiale. Si sarebbero dovuti creare a partire dalla difesa delle rivendicazioni specifiche

sorte nella singola fabbrica e inoltre il partito, per far sì che la sua politica sindacale gli

permettesse di  iniziare  a uscire,  almeno a livello  di  base,  dall'ostracismo a cui  era

sottoposto, sottolineava ripetutamente la composizione unitaria che li  avrebbe dovuti

caratterizzare299.  Essi,  nella  visione  comunista,  non  solo  avrebbero rappresentato  la

concretizzazione della  fusione tra la  lotta  legale e quella  extralegale,  ma avrebbero

risposto anche all'esigenza di fornire al congiunto dell'opposizione sindacale dei punti di

riferimento stabili, degli organismi permanenti e organizzati: in questo modo si sarebbe

avuto in ogni luogo un centro da cui sarebbe stato possibile sia dirigere l'attività di

protesta realizzata dal movimento di massa non strutturato, sia darle continuità. 

È bene precisare, infatti, che i Comités per il PCE dovevano consistere in una

sorta  di  istituzionalizzazione  delle  commissioni  le quali,  a  causa  della  loro  natura

temporanea e non-strutturata, non riuscivano a far sì che le lotte operaie si sviluppassero

in tutto il loro potenziale. Claudín a tal proposito affermò:

Succede a volte che la commissione presenta delle reclamazioni, la direzione dell'impresa fa

promesse e la commissione in pratica smette di agire, lasciando in uno stato passivo anche gli operai.

Passano  le  settimane  e  i  mesi  e,  approfittando  di  un  momento  propizio,  [...]  l'impresa  passa  alla

controffensiva. [...]

La debolezza dell'azione degli enlaces operai, in molti casi è dovuta al fatto che essa si sviluppa

senza essere affiancata, coordinata e in un certo senso controllata dalle commissioni nominate dagli stessi

p. 286.
298 Examen por la comisión sindical de la Ley de Convenios Colectivos, maggio 1958, p. 8, in AHPCE,
MO, j. 9.
299 García E., «La organización de las masas», Nuestra Bandera, n. 27, luglio 1960, pp. 23-25.
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operai e capaci non solo di rappresentare questi, ma anche di organizzarli e mobilitarli. Senza questa

combinazione delle commissioni illegali o extralegali con gli enlaces, ogni volta è più difficile che questi

possano svolgere un'azione efficace300

Tali  argomentazioni  venivano  riportate  anche  su  Mundo  Obrero,  dove  si

scriveva:

La mancanza di commissioni o comités  permanenti di opposizione sindacale nelle imprese, in

molti casi impedisce che si manifesti nell'azione l'ambiente favorevole che vi è tra gli operai. Questi,

mancando di direzione, senza un organo che elabori le loro rivendicazioni, che le diffonda e che individui

le forme di lotta più appropriate al momento, arrivano ad avere una falsa sensazione di impotenza, non

potendo contare su un organo che li orienti e che trasformi le loro energie in un'azione incontenibile. Se

nelle fabbriche dove avviene ciò esistessero i comités di opposizione sindacale, le lotte non dovrebbero

attraversare questa fase di passività [...]. Il comité studierebbe di volta in volta le forme più efficaci di

azione301

Quest'approccio  si  riallacciava  alla  considerazione leninista  secondo  cui  «lo

spontaneo non è altro  che la  forma embrionaria del  cosciente»302:  per far  sì  che lo

spirito rivoluzionario degli operai spagnoli giungesse a piena maturazione, occorreva

perciò  più  organizzazione.  I  Comités  o  “commissioni permanenti”  di  opposizione

sindacale, erano quindi considerati dal partito come «gli organi più adeguati ed efficaci

di  unità e di  azione dei  lavoratori»303.  Il  PCE era interessato a  dare  stabilità  a  tali

organismi non solo perché in questo modo si sarebbe incrementata la loro efficacia:

sarebbe aumentata anche la sua possibilità di controllarli, e utilizzarli come strumenti al

servizio  della  sua politica.  Sebbene  se  ne  sottolineasse il  carattere  unitario,  infatti,

l'obiettivo dei comunisti era quello di orientarli, in maniera più o meno velata, in base

alle  proprie  esigenze.  Si  era  già  notato  del  resto  che,  rispetto  agli  altri  operai  che

prendevano  parte  alle  commissioni,  essi  erano  quelli  con  maggiore  preparazione  e

risorse e, soprattutto, erano gli unici ad agire basandosi su una linea sindacale e politica

pre-elaborata,  il  che  il  più  delle  volte  faceva  loro  assumere,  di  fatto,  un  ruolo

dirigente304: questo si sarebbe potuto accentuare ulteriormente qualora alla fluidità e alla

300 Intervento di Claudín in Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España, ottobre 1961, pp.
184-185, in AHPCE, Documentos, RyP; «Algunas experiencias de las ultimas acciones obreras», Mundo
Obrero, 1-7-1961.
301 «Una necesidad imperiosa: organizar la oposición sindical», Mundo Obrero, 1-6-1961.
302 Lenin V. I., ¿Qué hacer?, México D. F., Ediciones de Cultura Popular, 1979, p. 30.
303 Resolución política, dicembre 1959, p. 4, in AHPCE, Documentos, Actas Congresos, VI Congreso.
304 Si vedano ad esempio Informe de (1), de (2), agosto 1957, cit., p. 3; Informe de (1) de (2), agosto 1957,
pp. 2, 4, in AHPCE, NyR, Levante, j. 1.
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temporaneità fossero subentrate la strutturazione e la stabilità. Il partito in tal modo, pur

disponendo solo di un esiguo numero di militanti, attraverso questa ristretta avanguardia

avrebbe potuto orientare un ampio movimento di massa presumibilmente indipendente,

potendo così puntare alla realizzazione di azioni che, altrimenti, sarebbero state al di

fuori della propria portata. Questa prospettiva era stata abbozzata da Carrillo già nel

1956, in seguito alle mobilitazioni che avevano avuto luogo in Vizcaya:

Con non più di duecento comunisti organizzati, il Partito ha potuto svolgere un ruolo dirigente

nello sciopero. Come hanno potuto 200 dirigere a 45.000? [...] Per mezzo delle commissioni operaie,

nominate democraticamente dai lavoratori [...]. Senza appoggiarsi sulle commissioni operaie, il Partito

non avrebbe potuto dirigere i lavoratori.  L'organizzazione del Partito,  gli  organi dirigenti  del Partito,

possono ispirare e orientare, ma non rimpiazzare, l'organizzazione [...] -in questo caso le commissioni

operaie- che si sono dati i lavoratori. Dove [...] non esistevano queste forme, per primitive che fossero, di

organizzazione  dei  lavoratori,  il  Partito  da  solo,  pur  convocando  scioperi,  non  è  stato  in  grado  di

realizzarli305

Dopo aver creato Comités/commissioni permanenti nei diversi luoghi di lavoro,

il  passo successivo secondo il piano comunista doveva essere quello di stabilire una

connessione tra di essi su scala prima locale e poi nazionale, in modo da poter facilitare

la realizzazione di  ampie azioni  di  protesta che, travalicando i  confini  della singola

impresa e producendosi eventualmente allo stesso tempo in tutto il territorio spagnolo,

avrebbero avuto maggiore incidenza. L'opposizione sindacale avrebbe così abbandonato

l'iniziale  fase  spontaneistica,  sviluppandosi  «all'interno  dell'armatura  dei  sindacati

verticali» come «una vera organizzazione operaia, con organi dirigenti propri» che, oltre

a «dare impulso all'azione per le rivendicazioni economiche e politiche»,  si  sarebbe

configurata al tempo stesso come «l'embrione dei futuri sindacati di classe unitari»306. 

Il  PCE infatti, convinto che l'esistenza di più centrali  sindacali  indebolisse la

capacità  combattiva  dei  lavoratori,  sin  da  prima della  Guerra  Civile  aveva  sempre

proposto la creazione di un solo sindacato che aggruppasse nelle sue fila la totalità degli

operai. Durante gli anni Quaranta aveva indicato la UGT come organizzazione in grado

di rivestire tale ruolo. In seguito all'adozione della tattica entrista, però, ritenne che tale

meta potesse essere raggiunta attraverso una trasformazione della stessa OSE in senso

305 Intervento di Carrillo in  Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España,  25 luglio-4
agosto 1956, cit., pp. 423-424.
306 El balance de veinte años de dictadura fascista..., cit., p. 69; Manifiesto del PCE a los trabajadores,
novembre 1959, in AHPCE, Documentos, carp. 40; «Unidad y organización contra la carestía, la baja del
salario real y el paro»,  Mundo Obrero, 1-10-1959; «Los jerarcas sindicales y su actitud ante la trágica
situación de los obreros», Lucha Obrera, n. 3, settembre-ottobre 1959, pp. 21-22.
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democratico. Ad esempio, in una lettera inviata dalla direzione nel 1957 a dei militanti

che chiedevano chiarimenti in proposito, si scriveva:

Per principio siamo contro la creazione di nuovi sindacati o gruppi sindacali: siamo propensi a

fare in modo che i sindacati attuali si trasformino, diventando indipendenti dal Governo e dalla Falange,

funzionando democraticamente, e non comprendendo al loro interno i padroni307

La  strutturazione  dell'opposizione  sindacale,  da  realizzarsi  sia  all'interno  del

Vertical servendosi dei suoi canali legali che in ambito illegale, si inseriva dunque nella

prospettiva di preparare il terreno al futuro sindacalismo unitario post-franchista. 

Le elezioni sindacali del 1960 vennero viste come un'importante occasione per

«rafforzare l'unità degli operai nelle imprese», e «per organizzare Comités unitari in

ognuna  di  esse»308.  Il  PCE  invitò  alla  partecipazione,  sostenendo  che si  doveva

approfittare della campagna elettorale per creare commissioni che, sorte inizialmente

con lo scopo di sostenere le candidature protesta ed elaborare programmi contenenti le

rivendicazioni  più  sentite  dalle  masse,  acquisissero  poi  un  carattere  permanente.  Si

doveva inoltre cogliere l'opportunità per fare agitazione tra i lavoratori e far capire loro

l'importanza di una maggiore coordinazione. Stavolta però i risultati rappresentarono

una battuta d'arresto rispetto ai progressi compiuti nella precedente tornata, tanto che da

Madrid si comunicava alla direzione:

Dobbiamo riconoscere che non abbiamo conseguito neanche una minima parte di ciò che sarebbe

stato nei nostri desideri. In questa occasione non abbiamo avuto la sufficiente forza, la sufficiente spinta,

per ottenere risultati anche solo minimamente significativi309

Ciò  fu  dovuto  innanzitutto  alle  conseguenze  delle  detenzioni  realizzate  dal

regime in occasione del jornadismo e degli scioperi del 1956-1958, a cui nel frattempo

si erano aggiunte quelle di molti militanti che, dopo aver assistito al VI Congresso del

partito, furono arrestati al loro rientro in Spagna310: l'evento era stato infatti tenuto sotto

controllo da spie franchiste.  L'ondata repressiva da un lato avevano lasciato il PCE in

una  situazione  di  debolezza  organica,  e  dall'altro  avevano  riacceso  la  paura  nei

307 Queridos, febbraio 1957, p. 2, in AHPCE, NyR, Asturias, j. 7.
308 «Ante las elecciones sindicales», Lucha Obrera, n. 10, agosto 1960, p. 2.
309 Información de (11). Acerca de las elecciones sindicales (extracto), novembre 1960, in AHPCE, NyR,
Centro, j. 235.
310 Una  panoramica  delle  detenzioni  si  ha  in  Querida  camarada  Dolores,  23-3-1960,  in  AHPCE,
Dirigentes,  c.  16.  Si  veda  anche  Declaración  del  PCE sobre  la  represión,  15-3-1960,  in  AHPCE,
Documentos, carp. 41; «Frente a la represión policíaca», Mundo Obrero, 1-3-1960
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lavoratori,  frenandone  la  partecipazione  elettorale.  La  OSE  inoltre,  desiderosa  di

bloccare la rinascita del movimento operaio, in molti casi rigettò liste e candidature che

non apparivano conformi al sindacalismo del regime311. Nonostante gli esigui risultati

ottenuti, il  PCE riteneva che le elezioni avessero costituito un'esperienza importante,

perché  avevano  permesso  ai  comunisti  di  stabilire  contatti  anche  con  altri  settori,

soprattutto cattolici: queste relazioni dovevano essere utilizzate per procedere con più

decisione all'organizzazione dell'Oposición Sindical312.

L'approccio del PCE nei confronti di quest'ultima subì un importante cambio alla

fine del 1961. Nella riunione plenaria del Comité Central tenutasi in ottobre, infatti, si

propose per la prima volta di formalizzarla, rendendola un organismo vero e proprio,

dotato di una soggettività specifica:

Che questa opposizione sindacale abbia una sua personalità -affermò Sandoval-, che pubblichi i

suoi manifesti,  [...]  e che abbia una propria rappresentanza... Io lo propongo come suggerimento, ma

credo che si inserisca nella linea generale del Partito. [...]

Penso che sia completamente necessario, indispensabile, che abbia una dichiarazione di principi,

un programma, una piattaforma, che deve essere pubblicata e fatta conoscere313

É qui che risiede la decisione di creare la OSO che, nata nei mesi successivi,

fece la sua prima apparizione pubblica, come vedremo nel prossimo capitolo, nel corso

degli scioperi asturiani del 1962. Essa in realtà continuava ad avere contorni vaghi e non

ben  determinati,  dovendo  comprendere,  secondo  la  visione  comunista,  sia  le

commissioni permanenti che il congiunto della base movimentista. La formalizzazione

della sigla,comunque, rispondeva a delle logiche precise. Il  PCE poteva innanzitutto

presentarla come un organismo indipendente, e usarla come copertura per convocare

mobilitazioni in modo che queste non fossero percepite come un'iniziativa comunista,

ottenendo  così  maggiori  adesioni314.  Si  sperava  inoltre  di  attirare  più  facilmente  i

lavoratori nelle sue fila, perché risultava più semplice proporre alle masse di collaborare

a un qualcosa di già esistente per rafforzarlo, piuttosto che incitarle a crearlo dal nulla. 

311 Informe confidencial sobre las elecciones sindicales en España, 1961, in AHPCE, MO, j. 11.
312 Sobre los resultados de las elecciones sindicales y la organización de la lucha de la clase obrera,
1960, in AHPCE, Documentos, carp. 41.
313 Intervento di Sandoval in Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España, ottobre 1961,
cit., pp. 200-201.
314 Interventi di Claudín e Sandoval in ivi, pp. 192, 201.
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5. Bilancio di una lunga decade

All’inizio degli anni Sessanta, il PCE all’interno della Spagna doveva fare i conti

con problemi di organico: la repressione, infatti,  lo aveva privato di alcuni dei  suoi

dirigenti di spicco, e ne aveva disarticolato numerose organizzazioni. Nonostante ciò, si

presentava come la principale forza antifranchista. L’evoluzione che aveva sperimentato

nell’ultimo  decennio,  abbandonando  le  azioni  armate realizzate  attraverso  ristretti

gruppi d’avanguardia, gli aveva infatti permesso di cominciarsi a radicare tra le masse, e

di far sentire sempre di più la propria presenza nelle fabbriche. Sebbene in principio il

partito  avesse  attraversato  una  fase  d’incertezza  nell’applicazione  della  “direttiva

Stalin”, nel corso degli anni Cinquanta pian piano comprese che la penetrazione nella

OSE e l’uso delle possibilità legali gli aprivano un campo d’azione fertile, da sfruttare

per fomentare l’agitazione tra gli operai e dar loro, seppur lentamente, una coscienza

politica antifranchista. Già nella prima metà del decennio alla direzione comunista era

diventato chiaro che l’entrismo poteva favorire enormemente lo sviluppo di un ampio

movimento  di  opposizione,  in  quanto  procurava  dei  vantaggi  che,  parafrasando

Fishman, possono essere così sintetizzati: forniva agli attivisti e ai dirigenti del partito

un foro per l’attività legale,  dandogli  la possibilità di  stare in contatto diretto con i

lavoratori; permetteva loro, conquistando le cariche di enlaces e jurados, di assumere

una  leadership  visibile  nelle  fabbriche,  in  modo da catalizzare  con  più  efficacia  il

malcontento operaio315.

Con il lancio della Política de Reconciliación Nacional,  ponendo l'accento sui

mezzi pacifici di opposizione alla dittatura, il partito diede poi un ulteriore impulso alla

sua politica sindacale, facendone la sua arma principe nella lotta contro il franchismo. I

risultati conseguiti lavorando in questa direzione, nel giro di pochi anni furono tali da

destare la preoccupazione del regime che, nel 1960, forniva alle forze dell’ordine le

seguenti istruzioni per contrastare l’ascesa del PCE:

È  molto  importante  la  vigilanza  negli  ambienti  sindacali,  però  non  con  il  procedimento

poliziesco normale, bensì attraverso l’utilizzo di elementi di fiducia che lavorano in fabbriche e officine.

[...] Sarebbe molto utile l’edizione di qualche periodico o volantino clandestino che sembri provenire dal

PC [...], per seminare confusione [...]. A questo scopo si dovrebbe usare lo stesso lessico, le stesse idee, e

introdurre ogni tanto qualche istruzione contraria al fine di creare scissioni, e di suscitare diffidenza e

315 Fishman R., Organización obrera y retorno a la democracia en España, Madrid, Siglo XXI, 1996, p.
131.
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disgusto316

Nello  sviluppo della  sua nuova linea,  il  PCE fu favorito  dal  contemporaneo

sorgere delle commissioni operaie. Tra storici si è discusso se, nella visione del partito,

vi fosse o meno contrapposizione tra queste e la sua politica sindacale317. La questione è

mal  posta.  Ammettere la  prima ipotesi  significherebbe ignorare che,  come abbiamo

visto, i comunisti considerarono da subito le commissioni come uno strumento efficace

attraverso cui mettere in pratica la loro nuova tattica, e sin dall’inizio vi presero parte

attivamente. Non si può accettare, però, neanche la seconda interpretazione: affermando

che non vi era incompatibilità alcuna tra la politica che voleva adottare il  PCE nel

movimento operaio e le commissioni originarie, non si capirebbe quale fu il contributo

dei comunisti nel far sì che queste divenissero poi le CCOO, con caratteristiche diverse,

almeno in parte, rispetto ai loro antecedenti. 

Bisogna quindi adottare un’altra prospettiva, assumendo come punto di partenza

il fatto che il partito vide dal principio le potenzialità delle commissioni, ma allo stesso

tempo riteneva che alcuni loro aspetti dovessero essere profondamente modificati. In

questo  modo  si  può  spiegare  come  i  comunisti,  dalla seconda  metà  degli  anni

Cinquanta, lavorarono per rendere le commissioni permanenti, per coordinarle tra di

loro, per legarle alle cariche elettive etc. La stessa formula dell’opposizione sindacale

andava in questa direzione, costituendo un tentativo per integrare le commissioni a una

politica  sindacale  che  il  PCE  aveva  già  delineato  nei  suoi  tratti  generali.  Occorre

sottolineare inoltre che, come abbiamo visto, le indicazioni provenienti dalla direzione

furono decisive nell’orientare i militanti di base e nel determinare il loro operato. Su

quanto,  e  come,  tutto  ciò  abbia  portato  a  una  modifica  della  natura  stessa  delle

commissioni torneremo nel prossimo capitolo. 

Se in una prima fase il PCE era stato abbastanza reticente nel promuovere azioni

di massa, preferendo alla “scioperomania” il lavoro di organizzazione della base al fine

di preparare le condizioni per future mobilitazioni, la riapparizione della combattività

operaia a partire dal 1956 lo convinse che era giunto il  momento di abbandonare le

precedenti  cautele, e iniziare a utilizzare le risorse accumulate negli  ultimi anni per

passare all’offensiva. Da allora l’attività del partito si declinò maggiormente in un’ottica

316 Proyecto de plan a desarrollar a la vista de las instrucciones cursadas por el CC del PC ibérico, 20-
10-1960, p. 2, in AGA, SGM, sig. (9)17.3, c. 51/18799.
317 Le  due  divergenti  valutazioni  si  hanno  in Ruiz  D., «De la  guerrilla  a  las fábricas.  Oposición al
franquismo del Partido Comunista de España 1948-1962)», cit., e Vega R., «Las fuerzas del trabajo: los
comunistas en el movimiento obrero durante el franquismo», cit.
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agitatoria, sviluppandosi secondo un modus operandi che un rapporto governativo così

sintetizzava:

Le istruzioni  del  Comité Central  del  Partido Comunista mirano a  far  sì  che  i  suoi  membri

fomentino, soprattutto, l’estremismo. Non vogliono formare adepti –e ancor meno affiliati- al Partido

Comunista, bensì creare un grande ambiente e una proliferazione del pensiero e delle tendenze politiche

estremiste. In un’altra tappa, dopo aver ottenuto quanto sopra, arriverà il momento di raccogliere i frutti

tra la massa estremista318

L’obiettivo del PCE era quello di creare una massa critica e combattiva e, allo

stesso tempo, porsi come principale referente per tutto il  movimento di opposizione

all’interno della Spagna. Era interessato, in particolare, a presentarsi alle nuove correnti

antifranchiste come l’unica tra le organizzazioni storiche che, rifiutando l’immobilismo

dell’esilio,  agiva  concretamente  per  ristabilire  la democrazia  nel  paese.  La  stessa

convocazione delle giornate del 5 maggio e 18 giugno si inseriva in questa prospettiva

finalizzata ad acquisire visibilità. Per uscire dal loro isolamento, dunque, i comunisti

cercavano  di  conseguire  la  legittimazione  attraverso  la  lotta.  Questa  impostazione,

seppur prematura negli anni Cinquanta, nel decennio seguente permise al PCE di uscire

dalle catacombe e di assumere le sembianze di un “partito di massa nella clandestinità”.

318 Secreto y muy importante. Informe de la Secretaría particular del Ministro, 1959, p. 1, AGA, SGM,
sig. (9)17.3, c. 51/18799.
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Capitolo II 

Il salto qualitativo (1962-1966)

La seconda metà degli anni Cinquanta fu un periodo di importanti trasformazioni

non solo per il PCE e l’opposizione antifranchista, ma anche per lo stesso regime sorto

dal levantamiento del 18 luglio. Nel 1957, infatti, si produsse un cambio decisivo tanto

negli assetti interni quanto nella linea politica della dittatura. Si trattò di un mutamento

di  una  rilevanza  tale  da  segnare  uno  spartiacque  tra  primo  e  secondo  franchismo,

mettendo fine alla tappa azul e inaugurando quella tecnocratica1. Con l’obiettivo di dare

una risposta alla situazione critica che stava attraversando il  regime, a causa sia dei

dibattiti  interni  riguardanti  la  questione  della  sua  istituzionalizzazione,  sia  della

fallimentare politica economica autarchica e del crescente malcontento sociale,  il  25

febbraio Franco formò un nuovo gabinetto2. Questo vide la partecipazione, per la prima

volta,  di due personalità non appartenenti  a nessuna delle tradizionali famiglie della

dittatura: Mariano Navarro Rubio, a cui venne assegnato il Ministerio de Hacienda, e

Alberto Ullastres, posto alla guida del Ministerio de Comercio. I nuovi ministri avevano

in comune l’appartenenza all’Opus Dei, e il non essere “politici di professione”, bensì

esperti  in  materie  economico-giuridiche,  da  cui  l’etichetta  di  tecnocrati.  Il  loro

inserimento nella compagine governativa fu fortemente voluto da Carrero Blanco, che

già qualche mese prima aveva posto un altro tecnocrata, Laureano López Rodó, alla

segreteria generale tecnica della Presidenza, e che da questo momento andò acquisendo

quote sempre maggiori di potere3. 

Il  cambio governativo di febbraio, in effetti,  segnava la vittoria dei suoi progetti  su

quelli  propugnati  dagli  immobilisti  del  bunker e  dai  settori  falangisti.  La  soluzione

tecnocratica puntava a  modernizzare  il  franchismo,  in  modo tale  da permetterne la

sopravvivenza anche dopo la scomparsa del  Caudillo: a  questo  scopo,  si  sarebbero

1 De Miguel A., cit., pp. 63 e seg. 
2 Payne S., cit., pp. 464 e seg.; Soto A., ¿Atado y bien atado? Institucionalización y crisis del franquismo,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pp. 38 e seg.
3 Tusell J., Carrero: la eminencia gris del régimen de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 1993.
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dovute  coniugare  le  strutture  politiche  autoritarie con  la  razionalizzazione

amministrativa  e  lo  sviluppo  di  un’economia  capitalista4.  Si  sperava  di  riuscire  a

riottenere il pieno appoggio della borghesia, che negli ultimi anni dava sempre più segni

di  scontento,  e di  iniziare a preparare il  terreno per l’entrata del  paese nel  neonato

Mercato Comune Europeo5. Si riteneva, inoltre, di porre un freno alle crescenti proteste

operaie attraverso un miglioramento del  tenore di vita generale della popolazione. I

nuovi ministri, pertanto, posero definitivamente fine all’epoca autarchica6, promossero

l’ingresso della Spagna nei principali organismi economici internazionali quali il Banco

Mondiale e il  Fondo Monetario Internazionale e, nel 1959, diedero avvio al Plan de

Estabilización y Liberalización: questo consisteva tanto in misure deflazioniste volte a

ridurre il deficit del paese, quanto in una serie di provvedimenti finalizzati a rendere

quella spagnola un’economia di mercato7.

 La nuova politica inaugurata dai tecnocrati diede in tempi brevi significativi risultati.

All’inizio degli  anni  Sessanta,  infatti,  ci  fu un vero e proprio miracolo economico,

testimoniato da tassi di crescita che, in quel periodo, erano secondi solo a quelli del

Giappone.  Ciò  diede  origine  a  conseguenti  fenomeni  di  deruralizzazione  e

urbanizzazione, che resero la Spagna un paese industrializzato e con tenori di vita che si

avvicinarono  sempre  più  a  quelli  dei  maggiori  paesi occidentali.  Tutto  ciò  ebbe

profonde ripercussioni sociali e politiche8, che per molti versi si configurarono come

conseguenze inintenzionali dell’operato del regime. Se da un lato, infatti, lo sviluppo

permise alla dittatura di  evitare il  collasso economico e di  riconquistare parte delle

simpatie perdute tra i ceti medi e alti, dall’altro innescò la cosiddetta “trappola della

modernizzazione” che Lipset, in un suo celebre lavoro del 1959, così descriveva: «i

fattori  di  industrializzazione,  urbanizzazione,  ricchezza ed  educazione sono tra  loro

strettamente interrelazionati. E i fattori prodotti dallo sviluppo economico portano con

sé  il  correlato  politico  della  democrazia»9.  Sebbene  tale  formulazione  appaia

eccessivamente deterministica, in quanto non tiene conto del comportamento degli attori

4 Cañellas A.,  «La  tecnocracia  franquista:  el  sentido ideológico del  desarrollo  económico»,  in  Studia
Historica. Historia Contemporánea, n. 24, 2006, pp. 257-288. 
5 Cavallaro M. E., Los orígenes de la integración de España en Europa, Madrid, Silex, 2010.
6 Barciela C. (ed.), Autarquía y mercado negro. El fracaso económico del primer franquismo (1939-1959),
Barcelona, Crítica, 2003.
7 Oficina  de  Coordinación  y  Programación  Económica,  La  economía  española  ante  el  Plan  de
Estabilización, Madrid, 1959; Id., Informes de la OECE sobre el plan español de estabilización, Madrid,
1960.
8 Towson N. (ed.), España en cambio. El segundo franquismo, 1959-1975, Madrid, Siglo XXI, 2009.
9 Lipset S., «Some social requisities of democracy: economic development and political legitimacy», in
American Political Science Review, n. 53, 1959, p. 80; Dahl R., Polyarchy: participation and opposition,
London, Yale University Press, 1972.

96



in gioco10, si può comunque considerare valido il suo nucleo centrale: l’instaurazione di

un sistema capitalista, cioè, genera un maggior grado di complessità e di dinamismo

sociale,  che  finisce  per  rendere  le  esigenze  dettate  dal  pluralismo  economico

incompatibili con l’autoritarismo politico.

Il cambio governativo del 1957, e le conseguenti misure di liberalizzazione economica,

possono  dunque  essere  considerati  in  quest’ottica  come  dei  fattori  decisivi  nella

preparazione  di  quel  terreno  socio-politico  che  rese  possibile  l’affermazione  della

democrazia in Spagna. Con lo sviluppo e la modernizzazione si andarono moltiplicando

gli ambiti e le iniziative che, di fatto, sfuggivano al controllo dello Stato dittatoriale,

rendendo possibile il “ritorno della società civile”. Basti pensare che l’impulso dato al

turismo fece sì che gli spagnoli venissero finalmente a contatto con i modelli politici e

culturali che circolavano allora nel resto dei paesi occidentali, così come la necessità di

beneficiarsi dei vantaggi recati da un eventuale ingresso nel Mercato Comune portò un

numero sempre maggiore di operatori economici a vedere nel regime un ostacolo per la

buona riuscita dei loro piani11.

Un esempio di come la nuova politica lanciata dai tecnocrati aprì una crepa che

andò estendendosi sempre di più fino a minacciare seriamente la stabilità dell’edificio

franchista,  fu  costituito  dalla  Ley  de  Convenios  Colectivos,  approvata  nel  195812.

Questa  permetteva  agli  impresari  di  negoziare  direttamente  con  i  rappresentanti

sindacali le condizioni lavorative, fino a quel momento imposte omogeneamente dallo

Stato a livello nazionale. Passando da un sistema di autarchia ad uno aperto, infatti,

bisognava  rendere  più  efficienti  le  strutture  produttive  e,  per  farlo,  era  necessario

sostituire la negoziazione all’imposizione. Diventava indispensabile la collaborazione

degli  operai  e,  di  conseguenza,  occorreva che i  datori  di  lavoro facessero loro più

concessioni salariali e che, in generale, si ponessero in un atteggiamento di maggior

dialogo  rispetto  al  periodo  precedente13.  Anche  se,  quindi,  la  finalità  primaria  ed

esplicita della legge non era altra che l’incremento della produttività, essa ebbe, come

conseguenza  inintenzionale,  quella  di  dare  nuovo  impulso  alla  montante  protesta

10 Maravall J. M., La política de la Transición, Madrid, Taurus, 1985, p. 19.
11 Pérez Díaz, El retorno de la sociedad civil, Madrid, Instituto de Estudios Económicos, 1987. Casanova
J.,  «Modernización  y  democratización:  reflexiones  sobre  la  transición española  a  la  democracia»,  in
Carnero Arbat T. (ed.),  Modernización, desarrollo político y cambio social, Madrid, Alianza, 1992, pp.
235-276.
12 Amsden J.,  Collective bargaining and class conflict in Spain, London, London School of Economics
and Political Science, 1972.
13 Molinero C., Ysàs P.,  Productores disciplinados…, cit., pp. 62 e seg.; Soto A., «No todo fue igual.
Cambios en las relaciones laborales, trabajo y nivel de vida de los españoles», in Pasado y Memoria, n. 5,
2006, pp. 15-43.
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operaia. È facile immaginare, infatti, la maggior efficacia assunta, a partire da questo

momento, dall’azione degli enlaces e jurados e, soprattutto, la maggiore possibilità di

mobilitare la massa dei lavoratori attorno ad un obiettivo comune. Non a caso, David

Ruiz ha affermato che la Ley de Convenios Colectivos è stata «il  cambiamento  di

maggior  importanza  registrato  nella  sfera  delle  relazioni  lavorative»  durante  il

franchismo14. 

1. La luz de Asturias

Nel  marzo del  1962,  Rossana Rossanda venne inviata in  Spagna dal  Partito

Comunista  Italiano  (PCI),  di  cui  allora  era  membro  del  Comitato  Centrale,  per

esaminare  da  vicino  la  situazione  politica  del  paese.  Dopo  aver  tenuto  colloqui

clandestini con esponenti dei diversi settori antifranchisti, al suo rientro, nel rapporto

alla  direzione,  delineò  un  panorama  dell’opposizione  che,  contrariamente  alle

aspettative,  appariva  frammentato  e  desolato,  e  non lasciava  presagire  eventi

particolarmente  rilevanti  a  breve-medio  termine.  La “ragazza del  secolo scorso”  fu

delusa dalla sua spedizione in terre spagnole a tal punto da definirla “un viaggio inutile”
15. L’osservatrice italiana, così come gran parte dell’opinione pubblica internazionale, fu

dunque colta totalmente di sorpresa quando, solo qualche settimana dopo, in Asturias

prese avvio la più importante ondata di scioperi  registratasi sino ad allora dalla fine

della Guerra Civile.

Una sanzione imposta a sette lavoratori della Nicolasa di Mieres agli inizi di

aprile  costituì  la  scintilla  che  fece  esplodere  il  malcontento  di  una  classe  operaia

asturiana che, dopo non aver visto pienamente soddisfatte le proprie aspirazioni espresse

nelle mobilitazioni del 1957-1958, aveva anche subito le conseguenze dell’avvio del

Plan de Estabilización il quale in una prima fase, al fine di creare le condizioni per la

liberalizzazione  economica,  in  molti  casi  aveva  imposto  congelamenti  salariali  e

un’intensificazione  dei  ritmi  di  produzione.  Nel  corso  di  pochi  giorni,  quindi,  i

sanzionati ottennero la solidarietà non solo dei propri colleghi, ma anche degli operai di

numerose altre fabbriche della zona. Si innescò una reazione a catena, e le proteste si

estesero a macchia d’olio nel Turón, nel Nalón, a Gijón, arrivando a coinvolgere tutto il

14 Ruiz  D.,  «De la  supervivencia a  la  negociación.  Actitudes obreras en las  primeras  décadas de la
dictadura (1939-1958)», in Id. (ed.), cit., p. 66.
15 Rossanda R., Un viaggio inutile, Torino, Einaudi, 2008.
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territorio asturiano. Il livello delle contestazioni fu tale che il Governo, per cercare di

ristabilire l’ordine, il 24 aprile decretò la serrata di tutti gli stabilimenti minerari della

regione, e iniziò una repressione che prese forma attraverso licenziamenti, detenzioni e

deportazioni16.

Il 27, comunque, le mobilitazioni oltrepassarono i confini regionali, quando gli

operai  dell’impresa  vizcayna  La  Basconia  realizzarono  uno  sciopero  parziale

coniugando le proprie rivendicazioni con la solidarietà ai lavoratori asturiani. Da questo

momento l’ondata di proteste investì in pieno anche Euskadi. Il Governo rispose ancora

una  volta  con  misure  repressive,  dichiarando  il  4  maggio  lo  stato  d’eccezione  in

Asturias,  Vizcaya  e  Guipúzcoa.  La  reazione  governativa,  tuttavia,  non  frenò  le

mobilitazioni, che si estesero su tutto il territorio nazionale: operai catalani, andalusi,

leonensi, madrileñi, galiziani, misero in atto scioperi o altre azioni di protesta. In totale,

tra  aprile  e  maggio,  si  mobilitarono  circa  300.000  lavoratori,  disseminati  in  28

provincie.  Commissioni  operaie  vennero  formate  nella  maggior  parte  dei  centri

interessati,  e  fu  principalmente  attraverso  di  esse che  vennero  portate  avanti  le

rivendicazioni.  La  contestazione  operaia  ottenne  inoltre  l’appoggio  di  quella

intellettuale:  in  diverse  università,  infatti,  vennero  realizzate  manifestazioni  pro-

scioperanti, e alcuni intellettuali di spicco, tra cui Ramón Menéndez Pidal, José Luis

López Aranguren, Dionisio Ridruejo e Alfonso Sastre, diressero una lettera collettiva a

Manuel Fraga reclamando libertà d’informazione e l’abbandono dei metodi autoritari

nella soluzione delle rivendicazioni economiche17.

L’ondata di proteste della primavera del 1962 ebbe anche un enorme impatto

internazionale, che assunse particolare rilevanza perché, all’inizio di quello stesso anno,

la Spagna aveva presentato domanda di  ammissione alla  Comunità Europea.  Per  la

prima volta dalla fine della  II  Guerra Mondiale,  l’attenzione dell’opinione pubblica

mondiale venne richiamata sul “problema spagnolo”. In Francia, Italia, Gran Bretagna,

Germania,  Belgio,  Svizzera,  Stati  Uniti,  etc.,  la  stampa riportò  ampiamente  notizie

riguardanti  gli  scioperi,  e  furono innumerevoli  le iniziative finalizzate a raccogliere

fondi  per  gli  operai  spagnoli  e a criticare la soppressione delle libertà praticata dal

regime del  Caudillo.  Le  organizzazioni  sindacali  internazionali  furono  decisive  nel

promuovere la solidarietà con gli scioperanti e nel mettere fortemente in discussione,

16 Gli scioperi della primavera del 1962 son stati dettagliatamente esaminati nei due volumi collettanei
curati da Rubén Vega: Las huelgas de 1962: hay una luz en Asturias, Gijón, TREA, 2002; El camino que
marcaba Asturias. Las huelgas de 1962 en España y su repercusión internacional, Gijón, TREA, 2002. 
17 «Carta  colectiva  reclamando  libertad  de  información  y  soluciones  negociadas  para  los  conflictos
laborales (Madrid, 6-V-1962)», in ivi, pp. 520-521.
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anche  nel  seno  della  International  Labour  Organization  (ILO),  il  modello  del

sindacalismo franchista18. 

La  dittatura,  seguendo  un  collaudato  copione,  presentò  il  tutto  come  una

macchinazione ordita dal  comunismo internazionale che, da mesi,  stava inviando in

Spagna agenti  formati alla «scuola di agitatori  comunisti di Bologna» con il  fine di

turbare  la  “pace  sociale”,  ovviamente  in  combutta  con  la  massoneria19.  I  partiti

antifranchisti, comunisti compresi, in un primo momento non avevano avuto in realtà un

ruolo  rilevante  nella  promozione  degli  scioperi.  Questi  avevano  avuto  una  matrice

spontanea  basata,  come  abbiam  segnalato,  su  fattori essenzialmente  economici.  Le

organizzazioni dell’opposizione iniziarono a muoversi solo alla fine di aprile, e il loro

operato fu  decisivo sotto  diversi  aspetti:  per dare pubblicità alle proteste in ambito

nazionale e internazionale; per prolungarle il più possibile ed estenderle in altre zone

della Spagna; per raccogliere fondi e distribuirli tra gli scioperanti. 

I socialisti, anche a causa della loro debolezza organica, in Asturias e nel resto del

paese non svolsero azioni particolarmente incisive, limitandosi nella maggior parte dei

casi a diffondere propaganda. Solo in Euskadi la UGT, grazie a figure di spicco come

Nicolás Redondo, contribuì alla promozione di diverse proteste. L’attività del PSOE e

della UGT, però, fu determinante in ambito internazionale: grazie all’appoggio ricevuto

dalle  altre  forze dell’Internazionale Socialista e  della  Confederazione Internazionale

delle  Organizzazioni  Sindacali  Libere  (CIOSL),  riuscirono  a  organizzare  diversi

meeting nelle principali città europee, e a raccogliere notevoli somme di denaro20. La

presenza della CNT fu praticamente nulla. 

Molto  significativo,  invece,  fu  il  ruolo  svolto  dalle  organizzazioni  operaie

cattoliche, tanto che Franco si disse «disgustato» dalla loro «azione sovversiva»21. La

HOAC e la JOC, infatti, parteciparono attivamente agli scioperi e, assieme ai comunisti,

furono  i  principali  promotori  della  creazione  di  commissioni  operaie  nel  corso  dei

conflitti. Essendo delle organizzazioni legali, e contando sulla collaborazione di alcuni

sacerdoti progressisti, poterono inoltre servirsi delle risorse materiali a loro disposizione

per dare un fondamentale appoggio agli operai. La loro azione ottenne anche una sorta

di  legittimazione  dal  celebre  editoriale  di  Ecclesia che  affermava  la  necessità  di
18 Fernández de Castro I., Martínez J. (eds.), España hoy, Paris, Ruedo Ibérico, 1963.
19 «El comunismo internacional se declara promotor de la huelga de Asturias», La Vanguardia, 13-5-1962;
«Detalles sobre Asturias que asombran a los propios asturianos», ABC, 18-5-1962.
20 Sacaluga J. A., cit., pp. 170-188; Mateos A., Historia de la UGT…, cit., pp. 179-183; Aroca M., «1957-
1962: la ofensiva sindical socialista en Asturias. Estudio de las fuentes orales», in Alcores, n. 6, 2008, pp.
307-330.
21 Franco F., «Reflexiones sobre la participación de los eclesiásticos en los movimientos laborales (mayo
1962)», in Id., Manuscritos de Franco, Madrid, Otero, 1990, p. 196.
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legalizzare il diritto di sciopero, seppur a determinate condizioni22. Il FLP, da parte sua,

fu  attivo  soprattutto  nel  promuovere  manifestazioni di  solidarietà  in  ambito

universitario.  Ricevette  inoltre  un  “battesimo del  fuoco”  la  neonata  Unión  Sindical

Obrera  (USO)23,  un’organizzazione  che,  creata  da  militanti  provenienti  dalle  fila

dell’apostolato  laico,  si  ispirava a  ideali  di  sindacalismo autogestionario24:  sebbene

stesse ancora  muovendo i  primi  passi,  partecipò  nel corso  degli  scioperi  a  diverse

commissioni, soprattutto in Asturias e Vizcaya.

Il PCE, piuttosto che essere il cospiratore occulto responsabile delle proteste di

aprile-maggio descritto dalla stampa franchista, alla vigilia di quegli eventi in Asturias

si trovava in una situazione di particolare debolezza organica. Agli inizi del 1960, in

seguito al VI Congresso del partito, il suo Comité Provincial aveva sofferto numerose

detenzioni, restando disarticolato. Da Parigi era stato inviato allora Eduardo Rincón, con

il compito di ricostruirlo e di svolgere un profondo lavoro di preparazione teorica tra i

suoi membri. Il suo operato, però, fu interrotto il 22 novembre 1961, quando le forze

dell’ordine lo arrestarono assieme agli altri componenti del nucleo dirigente comunista,

quali Faustino Sánchez, José Antonio García Valle, Julio Gallardo e Genaro González

Palacios25.  Nell’aprile  del  1962,  dunque,  l’organizzazione  del  PCE  in  Asturias  era

praticamente  priva  di  vertici,  il  che  pregiudicò  significativamente  la  sua  capacità

operativa. Ne erano perfettamente consapevoli le autorità franchiste tanto che, a dispetto

della versione fornita dalla propaganda ufficiale, il Gobernador Civil di Oviedo scrisse

nella sua Memoria annuale:

A  causa  delle  disarticolazioni  realizzate  nell’anno 1961,  praticamente  [il  PCE]  restò

disorganizzato in questa provincia, come si può vedere anche dal fatto che le proteste e gli scioperi dei

mesi di aprile e maggio sorpresero il Partido Comunista, che perciò dalla situazione non potè trarne tutti i

frutti che avrebbe desiderato26

In  un  primo  momento  alla  base  militante  mancarono  dunque  indicazioni  di

vertice a proposito dell’attitudine da adottare verso il movimento di protesta che stava

22 «Conflictos laborales»,  Ecclesia, 12-5-1962.
23 Martín Artiles A.,  «Del blindaje de la sotana al sindicalismo aconfesional. (Breve introducción a la
historia de la Unión Sindical Obrera, 1960-1975)», in Tusell J., Alted A., Mateos A. (eds.), cit., Tomo I,
Vol. 2, pp. 165-189; Mateos A., «Los orígenes de la Unión Sindical Obrera», in Id., Las izquierdas…, cit.,
pp. 243-258. 
24 Cfr. Carta fundacional de la Unión Sindical Obrera, in AHFFLC, Fondo Zufiaur, sig. 787-1.
25 García Piñeiro R., «El PCE en Asturias bajo el franquismo (1937-1967). Represión, clandestinidad y
reconstrucción», cit., pp.160-162.
26 Memoria  del  Gobierno Civil  de Oviedo,  correspondiente al  año  1962,  in  AGA,  Ministerio  de  la
Gobernación, sig. (8)3.2, c. 44/11329.
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sorgendo spontaneamente. I dirigenti, dalla carcere, non avendo notizie di prima mano

sugli eventi in corso, trasmisero ai vari comités locali solamente il consiglio di muoversi

con  prudenza,  studiando  bene  la  situazione  prima  di agire,  e  lasciarono  loro  la

possibilità  di  realizzare  in  ogni  luogo  di  lavoro  le  iniziative  che  giudicassero  più

appropriate27. Le organizzazioni di base del partito, di fronte a tale situazione, da subito

decisero ovunque di partecipare attivamente alle mobilitazioni, lavorando per far sì che

queste  assumessero  proporzioni  sempre  maggiori.  L’iniziale  carenza  di  orientazioni

dall’alto fu colmata a partire dal 24 aprile quando, in coincidenza con la serrata delle

miniere, la direzione del PCE in esilio cominciò a diffondere il proprio punto di vista

sugli  scioperi  attraverso  Radio  España  Independiente,  Mundo  Obrero,  comunicati

pubblici e direttive interne. 

La prima, in particolare, svolse un ruolo assolutamente decisivo28: attraverso le sue

trasmissioni,  infatti,  fornì  quotidianamente delle indicazioni  alla base che altrimenti,

seguendo altri canali, avrebbero avuto bisogno di tempi molto più lunghi per giungere a

destinazione.  Il  suo  pubblico,  inoltre,  non  si  limitava  alla  militanza  comunista:

trattandosi dell’unica emittente spagnola non controllata dal regime, era divenuta un

punto  di  riferimento  per  tutti  coloro  che  cercavano informazioni  diverse  da  quelle

diffuse dai mezzi di comunicazione ufficiali. Ciò ne fece, durante la primavera del 1962,

la principale fonte di informazioni non solo per gli scioperanti, ma anche per tutti gli

spagnoli che volevano sapere cosa stesse succedendo nelle fabbriche e nelle miniere di

tutto  il  paese.  Grazie  a  una  fitta  rete  di  corrispondenti,  forniva  ogni  giorno  una

panoramica delle più importanti azioni di protesta realizzate nelle diverse zone, sebbene

molto spesso ne esagerasse la portata. Il suo scopo era rompere il silenzio, mostrare che

i centri di lavoro di tutta la Spagna erano in ebollizione, perché, come si affermava nelle

sue emissioni: «informare è, nelle condizioni della dittatura franchista, un’arma di lotta»
29.

L’attività  principale  dei  militanti  asturiani  si  centrò  nel  prender  parte  alle

commissioni operaie già esistenti o, dove queste non erano ancora state create, nel fare

in modo che si procedesse alla loro costituzione30. Esse, chiamate dal PCE in questo

momento  anche  “organi  di  opposizione  sindacale”,  nella  tattica  comunista  si
27 Vega R., «Las fuerzas del antifranquismo», in Id. (ed.), Las huelgas de 1962…, cit., p. 161.
28 Radio España Independiente, detta anche la Pirenaica, fu l’emittente del PCE durante tutta l’epoca
franchista. Con sede a Bucarest, e sotto la direzione di Ramón Mendezona, era l’unica radio in castellano
che riusciva a trasmettere quotidianamente  in Spagna sfuggendo alla  censura del  regime.  Si  vedano
Mendezona R., La Pirenaica: historia de una emisora clandestina, Madrid, El Autor, 1981; Zaragoza F.,
Radio Pirenaica: la voz de la esperanza antifranquista, Madrid, Marcial Pons, 2008.
29 3-5-1962, in AHPCE, REI. 
30 Informe de la (1) de (2), agosto 1962, in AHPCE, NyR, Asturias, j. 66.
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configurarono come gli  strumenti  fondamentali  per  lo  sviluppo e  l’estensione delle

mobilitazioni.  Fungevano infatti  da catalizzatori  della protesta operaia, in un doppio

senso: quando i lavoratori di una determinata impresa/miniera avevano già dato inizio a

uno  sciopero,  procedere  alla  creazione  di  una  commissione  permetteva  tanto  di

sistematizzare meglio le loro rivendicazioni, quanto di avere un centro dirigente che

fosse anche in grado di rappresentarli  di  fronte ai datori  di  lavoro, ai  Gobernadores

Civiles e, come si verificò a metà maggio con la visita di Solís in Asturias, al segretario

generale della OSE; lì dove invece non erano ancora state realizzate azioni di protesta,

la commissione poteva costituire il centro propulsore ideale per mettere in moto una

mobilitazione, e poi svolgere le stesse funzioni sovracitate31. 

Seguendo questa logica, soprattutto per iniziativa comunista, in aprile e maggio

sorsero commissioni  praticamente nella  totalità  dei centri  di  lavoro interessati  dagli

scioperi,  non  solo  in  Asturias  e  in  Euskadi,  bensì  in  tutto  il  territorio  nazionale32.

Occorre sottolineare infatti che il PCE fu, tra le organizzazioni antifranchiste, quella che

lavorò  di  più  per  estendere  l’ondata  di  proteste.  Tale  operazione  venne  sviluppata

agendo su due fronti. Uno fu quello della propaganda agitatoria. In questo ambito il

ruolo principe venne svolto dalla Pirenaica, che incitò continuamente gli operai di tutta

la Spagna a mobilitarsi: «Una Asturias moltiplicata a scala nazionale –si affermava ad

esempio in una sua trasmissione- è quello di cui c’è bisogno»33. L’altro fronte fu quello

dell’azione nei  centri  di  lavoro.  Qui  i  comunisti  diedero  impulso  alla  creazione di

commissioni da usare poi per promuovere agitazioni di vario tipo: per raggiungere tale

risultato,  cercarono  di  coniugare  l’incitazione  alla  solidarietà  con  gli  scioperanti

asturiani, con rivendicazioni specifiche sorte nella singola impresa in cui agivano34. La

situazione di debolezza organica in cui si trovava il PCE non solo in Asturias, ma anche

in molti altri  punti della Spagna, a causa della repressione di cui abbiam parlato nel

capitolo precedente, non gli permise di raggiungere ovunque gli stessi risultati: questa

tattica diede i suoi maggiori frutti in Cataluña, in Galicia, in alcune zone dell’Andalucía,

e in delle fabbriche di Madrid in cui il partito aveva nuclei significativi35. 

Coloro che parteciparono al lato dei comunisti alla crezione e all’attività delle

commissioni furono soprattutto i cattolici della HOAC e della JOC, operai senza precisa

31 Formación y consolidación de la huelga, 1962, in AHPCE, NyR, Asturias, j. 65; 16-5-1962, in AHPCE,
REI.
32 Informe interno de Santiago Carrillo sobre las huelgas obreras, settembre 1962, in AHPCE, Dirigentes,
c. 30.
33 3-5-1962, in AHPCE, REI.
34 Carta de Jordi, 16-6-1962, in AHPCE, NyR, Cataluña, j. 1099.
35 Una panoramica si ha in 2 meses de huelgas, Paris, PCF, pp. 84-88.
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appartenenza politica e, in misura minore e in poche zone ben determinate, la USO. Si

registrò anche la presenza di alcuni militanti socialisti e anarchici i quali ritennero che,

date  le  circostanze  eccezionali,  si  potesse  momentaneamente  mettere  da  parte  la

pregiudiziale anticomunista delle proprie organizzazioni in nome delle esigenze dettate

dalla comune lotta antifranchista. Il PCE vide in questo carattere unitario assunto dalle

scioperi e dalle commissioni, la conferma della propria politica costantemente tesa alla

ricerca di ampie alleanze. Nella sua propaganda, quindi, pose continuamente l’accento

su questo aspetto, affermando che quell’unità doveva sia essere mantenuta anche dopo

la fine delle  proteste,  sia essere estesa dalla  base ai  vertici  delle  organizzazioni  in

questione:

Asturias ci dà una lezione, che si sta ripetendo oggi in Vizcaya, e che ripetono i lavoratori in

sciopero negli altri punti del paese: la lezione dell’unità. I minatori asturiani [...] hanno dimostrato che

contro i lavoratori uniti il potere franchista è impotente. [...] Quest’unità che si sta forgiando nella lotta

bisogna rafforzarla e consolidarla per continuare nell’estensione dello sciopero attuale e [...] per poter

tornare in azione appena si ripresenti l’occasione36

L’unità d’azione che si produsse in aprile e maggio, in realtà, fu circostanziale e si

fermò sempre al livello dei militanti di base. Nessuna delle altre organizzazioni, infatti,

era interessata a rendere la collaborazione con il PCE né ufficiale, né permanente: basti

pensare che non si ebbero neanche volantini firmati congiuntamente. 

Il  partito tentò,  inoltre,  di  politicizzare gli  scioperi,  unendo alle rivendicazioni

prettamente economiche altre di chiaro segno antifranchista, come ad esempio il diritto

di  sciopero,  l’amnistia,  e,  più in generale,  la richiesta di  libertà democratiche37.  Per

quanto  riguarda  la  sua  azione  in  ambito  internazionale,  questa  venne  realizzata

soprattutto attraverso gli altri PC e i sindacati ad essi collegati, i quali organizzarono nei

rispettivi paesi numerose manifestazioni di solidarietà. In Italia, ad esempio, la CGIL

organizzò nel porto di Genova un boicottaggio di tutte le navi spagnole, che durò dal 16

al  22  maggio38.  Sebbene  non  si  abbiano  cifre  a  proposito  del  denaro  raccolto

complessivamente  attraverso  le  iniziative  internazionali,  secondo  Mundo  Obrero,

considerando solo una campagna di  sottoscrizione realizzata tra  comunisti  spagnoli

all’interno del paese e nell’emigrazione, alla fine di maggio il  partito aveva ricevuto
36 8-5-1962 e 23-5-1962, in AHPCE, REI; «¡Viva la huelga de los mineros asturianos!» e «España entera
se pone en pie», Mundo Obrero, rispettivamente 1-5-1962 e 15-5-1962.
37 Manifiesto del Partido Comunista de España, 21-5-1962, in AHPCE, Documentos, carp. 43.
38 Mi permetto di rimandare al mio «Las huelgas de mayo de 1962 a la luz de la prensa política italiana»,
in  Historia del Presente, n. 14, 2009, pp. 137-150. Per una panoramica generale si veda Fernández de
Castro I., Martínez J. (eds.), cit.
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434.219 pesetas da destinare alla solidarietà con gli scioperanti39.

Occorre sottolineare infine che il PCE, grazie alla propaganda della Pirenaica e

all’azione dei suoi militanti nelle imprese, basandosi sull’idea di mettere in movimento

quanta più massa critica possibile e di dare visibilità al malcontento della popolazione,

fu il principale responsabile del prolungamento dei conflitti40. Questi terminarono negli

ultimi  giorni  di  maggio,  quando si  spensero  i  vari  focolai  di  protesta  e  gli  operai

tornarono gradualmente a lavoro. Da un lato le numerose detenzioni, i licenziamenti, le

deportazioni, la stanchezza, e dall’altro il conseguimento da parte degli scioperanti di

alcune delle loro rivendicazioni, misero fine a quella che era stata la più significativa

ondata di mobilitazioni registrata nel paese dall’inizio della dittatura. Gli  scioperi  di

quella  primavera  non  solo  determinarono,  grazie  al  loro  impatto  mediatico

internazionale, il «ritorno della Spagna nella storia»41, ma segnarono anche “un prima e

un dopo” nella traiettoria dell’antifranchismo: chiusero, infatti, quel ciclo di transizione

aperto dai fatti di Barcelona del 1951, e alimentato dagli eventi del triennio 1956-1958.

Essi  resero  manifesto  che  all’interno  del  paese  il  ruolo  da  protagonisti

nell’opposizione alla  dittatura  non era  più  svolto  dalle  organizzazioni  delle  sinistre

storiche,  bensì  da  quelle  nuove  forze  che  si  erano  andate  sviluppando  negli  anni

Cinquanta, e che nella maggior parte dei casi erano composte dalle nuove generazioni

che non avevano vissuto la  Guerra Civile.  Il  PCE riuscì  a conservare ed estendere

significativamente la propria influenza nel quadro dell’antifranchismo e del movimento

operaio proprio perché nell’ultimo decennio, a differenza di socialisti e anarchici, aveva

modificato  le  proprie  modalità  d’azione  per  adattarle  al  contesto  cangiante.  La

primavera del 1962, inoltre, consacrò definitivamente le commissioni operaie come i

più efficaci organismi di lotta dei lavoratori, e segnò la prevalenza delle modalità di

opposizione (semi)pubbliche su quelle prettamente clandestine. Resero evidente, infine,

quella  che,  secondo  Álvaro  Soto,  è  stata  una  caratteristica  costante  degli  scioperi

durante il franchismo: pur avendo il più delle volte cause economiche, hanno portato

conseguenze politiche42.

Nonostante infatti  i  tentativi di politicizzazione delle proteste attuati dal PCE

non ebbero molto esito, gli eventi di aprile-maggio ebbero comuque un enorme impatto

sul regime, a tal punto da spingerlo a un rimpasto governativo. La dittatura si trovava in

39 «Suscripción nacional», Mundo Obrero, 15-5-1962.
40 Carta de G., 1-6-1962, in AHPCE, NyR, Cataluña, c. 55.
41 Piovene G., «Tra la folla di Barcellona, piena di vitalità nella tristezza», La Stampa, 20-5-1962.
42 Soto A., «Huelgas en el franquismo: causas laborales-consecuencias políticas», in Historia Social, n.
30, 1998, pp. 39-62.
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quel  momento  in  una  congiuntura  particolarmente  delicata  e,  proprio  mentre  stava

sollecitando l’ammissione nel Mercato Comune, gli scioperi richiamarono l’attenzione

internazionale sull’assenza di libertà democratiche in Spagna, così come fece anche il

celebre “contubernio de Munich” a inizio giugno43. Franco, per cercare di contrastare il

deterioramento  dell’immagine  del  suo  regime,  l’11  luglio  procedette  a  una

rimodellazione del gabinetto. Le novità più significative furono l’uscita dal Governo

dell’integrista Arias Salgado, e l’entrata dell’aperturista Fraga Iribarne e del tecnocrata

López Bravo,  preposti  rispettivamente al  Ministerio de Información y Turismo e al

Ministerio de Industria. Le due new entries erano funzionali a continuare sulla strada

della modernizzazione della dittatura. Gli scioperi, inoltre, avevano convinto il regime

che, per mettere un freno al crescente malcontento operaio, non era più sufficiente la

sola repressione: era necessario, almeno in parte, venire incontro ai loro bisogni. Per

questa ragione si iniziò a pensare con sempre più insistenza a una riforma sindacale, e

venne emanato un decreto che introduceva una prima distinzione tra i conflitti di natura

prettamente  lavorativa  e  quelli  di  matrice  politica:  l’idea,  che  pur  tra  notevoli

contraddizioni assunse una forma più compiuta nel 1965 con la riforma dell’articolo

222 del Código Penal, era quella di separare queste due componenti, in modo da essere

eventualmente  più  tolleranti  con  proteste  che,  sorte  da  bisogni  economici,  non

puntavano a mettere in discussione lo Stato franchista44.

Quanto accaduto  nella  primavera  del  1962 acquisì,  per  il  PCE,  un carattere

esemplare.  Asturias,  in  particolare,  da  allora  divenne  per  il  partito  un  punto  di

riferimento  fondamentale,  e  simbolo  dell’avanguardia  operaia.  Basti  pensare  a  tal

proposito  che,  quando il  Comité Ejecutivo (nuova denominazione assunta dal  Buró

Político  a  partire  dal  VI  Congresso)  ad  ottobre  decise  di  aprire  una  campagna  di

reclutamento  per  rafforzare  le  fila  dei  militanti,  la  chiamò  Promoción  Asturias,  «in

onore dell’eroismo di massa dei minatori»45. Da un punto di vista generale, il PCE vide

nell’ondata di scioperi una conferma della validità del nucleo centrale della sua politica

e della sua strategia di opposizione, in quanto era stata provata l’efficacia della lotta

unitaria realizzata coniugando metodi legali e illegali, e usando le commissioni come

43 Si  trattò di  un congresso organizzato dal Movimento Europeo a Monaco, con il  fine di  reclamare
l’instaurazione  di  uno  Stato  democratico  in  Spagna. Vi  assistettero  personalità  e  organizzazioni
appartenenti a tutto lo spettro ideologico dell’opposizione al franchismo, da Gil Robles a Llopis. L’unico
escluso, a causa del diffuso anticomunismo, fu il PCE, a cui fu permesso solo di inviare due osservatori.
Si vedano: Tusell J., La oposición democrática al franquismo..., cit., pp. 388 e seg.; Satrústegui J. (ed.),
Cuando la transición se hizo posible: el «Contubernio de Munich», Madrid, Tecnos, 1993. 
44 Ysàs P.,  Disidencia y subversión: la lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975,
Barcelona, Crítica, 2004, pp. 84-86.
45 «Llamamiento del Comité Ejecutivo del Partido Comunista de España», Mundo Obrero, 15-10-1962.
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strumento principe. 

Il  partito  inoltre,  sorpreso  dalle  dimensioni  assunte  dalle  mobilitazioni,  ed

entusiasmato  dalla  rinnovata  combattività  mostrata  dai  lavoratori,  ritenne  che  fosse

giunta  l’ora,  dopo i  fallimenti  del  1958-1959,  di  rilanciare  la  parola d’ordine dello

sciopero generale come azione definitiva per porre fine al franchismo. Secondo tale

prospettiva, preparando bene il terreno attraverso l’organizzazione di nuclei comunisti e

di  commissioni  unitarie  in  ogni  luogo  lavoro,  e  fomentando  ulteriormente  il

malcontento delle masse, se si fosse riproposta una situazione simile a quella di aprile-

maggio,  il  mito dello  sciopero generale si  sarebbe finalmente potuto trasformare in

realtà46. Galvanizzato da ulteriori mobilitazioni che si ebbero nuovamente in Asturias

alla  fine  dell’estate47,  nel  gennaio  del  1963  il  partito  arrivò  a  dichiarare  che  tutto

lasciava presagire che quello poteva essere l’anno della fine del franchismo48. L’analisi

del PCE a questo proposito, però, si basava su un modello di conflittualità operaia che,

dopo quella primavera, non si ripetè più. Con l’entrata a pieno ritmo dei convenios

colectivos, che si ebbe proprio nel 1962 (ne vennero realizzati 1.538, contro i 821 siglati

in totale nei precedenti quattro anni), le proteste finirono infatti per essere confinate

all’interno di ogni impresa o ramo produttivo. Se dunque, da un lato, il nuovo sistema

aumentò l’efficacia di enlaces e jurados e fornì agli operai maggiori canali d’azione e

possibilità  di  incontro,  propiziandone  così  l’organizzazione,  dall’altro  impedì  il

riprodursi di scioperi a ondata, invalidando così le prospettive comuniste in tal senso49.

Anche sotto questo aspetto, quindi, gli eventi di aprile-maggio segnarono un “prima e

un dopo”. 

La riprova, del resto, si  ebbe già nell’estate del 1963. Da luglio a settembre

infatti,  sempre in  Asturias,  i  minatori  e  gli  operai  furono protagonisti  di  un  nuovo

movimento di scioperi: in questa occasione, però, le mobilitazioni non oltrepassarono i

confini regionali. Il PCE, che durante il loro corso aveva sperato nella materializzazione

dello sciopero generale nazionale, così da far avverare le sue previsioni sulla fine del

franchismo entro l’anno, nella riunione del suo Comité Central tenutasi in novembre si

interrogò sul perché, nonostante i suoi sforzi, tale prospettiva non si fosse realizzata50.

Tra le spiegazioni apportate, oltre al fatto che era estate e che i lavoratori avevano visto
46 «La clase obrera ha abierto el camino hacia la solución del problema político español», Mundo Obrero,
giugno 1962.
47 «¡Franco, no; Asturias, si!», Mundo Obrero, 1-9-1962.
48 Hacia la preparación de la Huelga General Política. Resolución del CC del PSUC, gennaio 1963, in
AHPCE, Documentos, carp. 44; «1963, año crítico», Mundo Obrero, 15-1-1963.  
49 Per una trattazione dettagliata di questa questione si veda Domènech X., Clase obrera, antifranquismo
y cambio político, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2008, pp. 29-86.
50 III Pleno ampliado del Comité Central del PCE, novembre 1963, AHPCE, Documentos, RyP.
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in parte soddisfatte le proprie rivendicazioni grazie alle mobilitazioni del 1962, vi fu

quella secondo cui, con il modello di relazioni lavorative prodotto dai convenios, era

molto più difficile estendere le proteste oltre i confini della singola impresa e, a maggior

ragione, della provincia o regione. Il partito di conseguenza, nonostante la propaganda

in  proposito  lo  invocasse  continuamente,  nei  fatti  si  vide  costretto  a  rimandare

nuovamente la realizzazione dello sciopero nazionale a un futuro non meglio precisato.

Le prime Comisiones stabili

Il PCE non era stato né il motore né il centro dirigente del movimento di protesta

della primavera del 1962. Aveva tuttavia esercitato su di esso e sulle sue dinamiche una

grande influenza. Ciò gli era stato possibile soprattutto grazie alla Pirenaica e, per quel

che riguarda da vicino il nostro discorso, grazie alla posizione di leadership che i suoi

militanti  avevano assunto nella maggior parte delle commissioni formatesi durante i

conflitti.  All’indomani  degli  scioperi,  dunque,  il  partito  ritenne che fosse giunto  il

momento di definire con ulteriore precisione la propria politica sindacale di cui, ancor

più che in precedenza, le commissioni venivano considerate come la chiave di volta. La

necessità  di  renderli  organismi  di  lotta  permanenti divenne,  nell’ottica  comunista,

improrogabile. Su Lucha Obrera a questo proposito si scriveva:

[Il movimento di aprile-maggio] ha aperto nuove possibilità per lo sviluppo delle commissioni

operaie, per la formazione di organi unitari, rappresentativi e dirigenti dei lavoratori nelle imprese. Non ci

riferiamo alle effimere commissioni che sono state create negli anni passati, e che si dissolvevano una

volta compiuta la loro specifica missione. Con Asturias questo periodo è stato superato51

Anche López Raimundo affermava in una lettera alla direzione del PCE:

Consolidare e ampliare questa realtà che si è creata in Asturias, dando all’opposizione sindacale

una struttura permanente in ogni impresa, in ogni industria e in ogni località, è diventato adesso il nostro

compito capitale52

Il partito, in realtà, già nel primo numero di Nuestra Bandera del 1962, dato alle

stampe poco prima degli scioperi, aveva lanciato un’inchiesta sindacale, con l’obiettivo

di elaborare la strategia più idonea da adottare nel movimento operaio. Il questionario

51 «La Oposición Sindical en marcha», Lucha Obrera, settembre 1962.
52 Carta de G., 7-6-1962, AHPCE, NyR, Cataluña, c. 55.
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proposto a tale scopo si componeva di cinque quesiti, con i quali si domandava: se si

riteneva più  efficace la lotta puramente clandestina o quella  realizzata attraverso la

combinazione di metodi legali e illegali; in cosa sarebbero dovuti consistere gli organi

dell’opposizione sindacale e quale sarebbe dovuta essere la loro composizione; quale

sarebbe dovuto essere il suo programma; se, per il futuro sindacalismo post-franchista,

si ritenesse preferibile il pluralismo o la creazione di una centrale unica; quale sarebbe

dovuto essere il nome del movimento dell’opposizione sindacale53. L’idea alla base era

quella  di  servirsi  di  un  metodo  partecipativo,  di  ascoltare  numerose  opinioni  in

proposito, così da poter poi agire secondo una linea capace di captare ampi consensi. 

Si puntava a conoscere le opinioni non solo dei militanti comunisti, ma anche di

personalità di spicco del movimento operaio appartenenti ad altre forze. In particolare si

cercò  di  ottenere  la  partecipazione  di  alcuni  dirigenti  socialisti.  Il  compito  venne

assegnato a Claudín. Uno dei destinatari del suo invito alla partecipazione fu Antonio

Amat  che,  sebbene  rigettò  la  richiesta  di  rispondere  pubblicamente  all’inchiesta,

neanche sotto pseudonimo, illustrò al suo corrispondente il proprio punto di vista su

alcune questioni.  Dichiarò,  ad esempio,  di  essere contrario  all’entrismo a causa del

conseguente discredito che sarebbe ricaduto su coloro che avessero accettato cariche

nella  OSE.  Affermò,  d’altra  parte,  la  sua  «assoluta identificazione  con  l’opinione

contraria alla divisione sindacale dopo la caduta della struttura fascista»54. A favore della

futura centrale sindacale unica si dichiarò anche un altro dirigente socialista storico,

Wenceslao Carrillo, padre di  Santiago. Così  come Amat, però,  rifiutò di partecipare

all’inchiesta promossa dai  comunisti  apportando la seguente  motivazione: «Voi  non

avete modificato la vostra tattica, né quello che sembra essere il vostro fine. Siete un

partito  politico  spagnolo  sottomesso  volontariamente  alla  disciplina  dell’Unione

Sovietica»55.

Sul numero successivo della rivista vennero pubblicate una trentina di risposte.

In esse, in realtà, mancava qualsiasi elemento di novità. Dato che erano state inviate

essenzialmente  da  militanti  di  base,  che  negli  ultimi  anni  si  erano  sentiti  ripetere

insistentemente il punto di vista ufficiale del partito sulla politica sindacale attraverso

stampa, radio e riunioni, si limitarono per lo più a ratificare la linea seguita fino a quel

momento, e a proporre per il  futuro le stesse soluzioni preconizzate dalla direzione:

necessità di combinare lotta legale e illegale, di creare organismi unitari stabili, di legare

53 «Encuesta sobre la Oposición Sindical», Nuestra Bandera, n. 33, I trimestre 1962, pp. 43-48.
54 Carta de Amat a Claudín e Carta de Claudín a Amat, entrambe del febbraio 1962, in AHPCE, MO, jj.
20, 25.
55 Carta de Wenceslao Carrillo, 2-3-1962, in AHPCE, MO, j. 27.
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le rivendicazioni politiche a quelle economiche, e di procedere nel post-franchismo alla

strutturazione di una centrale unica56. Le uniche discrepanze si ebbero sulla questione

meno  rilevante,  ossia  il  nome da  dare  al  movimento  di  opposizione  sindacale.  Le

denominazioni proposte furono le più diverse. Si trattava comunque di un punto che, al

momento della pubblicazione dei risultati dell’inchiesta (settembre 1962), aveva ormai

perso importanza, dato che la decisione in proposito era già stata presa.

La direzione del PCE infatti, ritenendo opportuno che nel corso degli scioperi

della primavera, anche per l’azione in ambito internazionale, vi fosse una sigla ufficiale

in  grado di  attribuirsi  la rappresentanza del  movimento delle  commissioni,  a  inizio

maggio  aveva  formalizzato  quella  della  OSO,  vale  a  dire  della  Oposición  Sindical

Obrera. Aveva finalmente deciso, cioè, di istituzionalizzare quella formula generica che

usava ormai da anni. Durante le ultime due settimane di mobilitazioni, in diverse punti

del paese fecero la loro comparsa volantini di presunti comités locali della OSO. Solo a

giugno,  però,  apparve il  primo comunicato di  livello nazionale firmato dalla  nuova

sigla, chiamando alla lotta per la libertà degli operai detenuti prima e dopo gli scioperi,

e per la reintegrazione nei posti di lavoro di quelli che eran stati licenziati57. 

La OSO, nonostante sin dall’inizio il partito tentò di presentarla come un ampio

movimento unitario, al di là della ristretta cerchia dei comunisti non aveva consistenza

alcuna. Basti pensare che, tanto al principio quanto negli anni successivi, la maggior

parte dei  documenti  che portavano la sua firma erano scritti  in realtà dal  segretario

generale o da altri membri della direzione del PCE. Quando ad esempio nel novembre

del 1962 si diffuse un comunicato a nome della OSO di Asturias, Madrid, Cataluña,

Euskadi e Andalucía58, questo non era il frutto di alcuna riunione di militanti sindacali

rappresentativi di quelle zone: era stato invece redatto a tavolino da Carrillo e Semprún
59. Le località citate eran state appositamente scelte perché si trattava di luoghi in cui la

presenza comunista  era  particolarmente  significativa.  La  nuova  sigla  era  quindi  un

recipiente (semi)vuoto,  ma che aspirava a contenere la maggior parte di  coloro che

agivano nel movimento operaio di opposizione.

Il PCE tentò di delineare l’ipotetica fisionomia che avrebbe dovuto assumere la

56 Numero monografico di Nuestra Bandera, n. 34, II e III trimestre 1962.
57 «Llamamiento de la Oposición Sindical», Mundo Obrero, giugno 1962.
58 Llamamiento de la Oposición Sindical Obrera de Asturias, Madrid, Cataluña, Euskadi y Andalucía,
novembre 1962, in AHPCE, MO, c. 88, carp. 40.
59 Reunión del CE,  16-10-1962, in AHPCE, Documentos, carp.  43. Tale  modus operandi ha confuso
diversi storici. Rubén Vega ad esempio, cedendo all’inganno implicito nel titolo del suddetto comunicato,
è arrivato addirittura ad affermare che la riunione dei delegati della OSO tenutasi in quell’occasione è da
considerarsi come il primo passo per la coordinazione delle Comisiones Obreras a scala nazionale: Vega
R., «Las fuerzas del trabajo: los comunistas en el movimiento obrero durante el franquismo», cit., p. 342.
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OSO. Tra il 1962 e il 1965 vennero elaborate numerose formulazioni in proposito, a

volte contraddittorie, che si innestarono sulla traiettoria seguita fino a quel momento,

per cui qui ci limiteremo a illustrare quello che costituì il nucleo fondamentale della

proposta comunista in merito. Il  partito riteneva che il fulcro, l’asse della Oposición

Sindical,  sarebbe dovuto essere costituito dalle commissioni  d’impresa con carattere

permanente60.  Occorre  evidenziare  che,  rispetto  al  periodo  precedente,  in  cui  come

abbiamo visto nello scorso capitolo si aveva questa stessa idea di base, si produsse un

cambio lessicale: pian piano, infatti, si smise di usare la parola Comités, e si iniziò

invece a parlare di “Comisiones Obreras de Oposición Sindical”. La differenza tra le

due  denominazioni  appare  particolarmente  significativa,  per  due  ragioni:  porre  le

iniziali  di Comisiones Obreras in maiuscolo, era funzionale a investirle di  maggiore

ufficialità, nonché a simboleggiare la nuova ed intensa fase del loro sviluppo, che si

stava già realizzando e che il PCE puntava a promuovere ulteiormente; l’espressione

“Comisiones Obreras de Oposición Sindical”, inoltre, si presentava come un anello che

tentava di legare il movimento delle commissioni alla nuova sigla creata dal partito,

presentando le prime come parte integrante della seconda.

Le  Comisiones  permanenti,  almeno  in  un  primo  momento,  per  ovviare  alle

difficoltà e agli ostacoli che si sarebbero inevitabilmente presentati a formarle dal basso,

dovevano  essere  costituite  dall’alto  dai  militanti  comunisti  che  ricoprivano  cariche

legali61, raggruppando attorno a sé quegli operai che si dimostravano più combattivi.

Ogni Comisión sarebbe dovuta essere composta, secondo un’indicazione di massima, in

una proporzione di quattro operai per ogni enlace o jurado:

Se ben orientato, -si affermava nel documento che forniva tale indicazione- questo lavoro ci può

permettere di costituire queste Comisiones Obreras de O. S. in una maniera quasi legale. Gli enlaces

possono appoggiarsi su questi lavoratori per organizzare le proteste e sentirsi appoggiati di fronte alle

pressioni dell’impresa62

Per dare a tali organi un carattere realmente unitario, si affermava continuamente

la necessità di cercare di ottenere la partecipazione di rappresentanti sindacali e militanti

di base affiliati ad altre forze antifranchiste, o senza precisa appartenenza politica63. 

60 Carrillo  S.,  «En torno a la  encuesta sindical  de “Nuestra Bandera”»,  Nuestra Bandera,  n.  35,  IV
trimestre 1962, pp. 9-22.
61 Sobre la cuestión de la Oposición Sindical Obrera, dicembre 1963, in AHPCE, MO, c. 89, carp. 4.
62 Informe sobre el desarrollo de la Oposición Sindical, febbraio 1964, p. 5, in AHPCE, MO, j. 59.
63 Algunas cuestiones sobre la Oposición Sindical Obrera, maggio 1964, in AHPCE, MO, j. 68; Carta de
Jordi, 16-11-1962, in AHPCE, NyR, Cataluña, c. 55.
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Bisogna aggiungere che, rendendosi conto che ci sarebbe inevitabilmente stata una

fase  intermedia  in  cui,  comunque,  non  tutte  le  commissioni  che  si  formavano  per

rivendicazioni puntuali avrebbero acquisito carattere stabile, il PCE delineò un modello

che  possiamo  definire a  due  livelli:  quello  dell’avanguardia  organizzata,  che

sostanzialmente  consisteva nelle  Comisiones  d’impresa con  carattere  permanente,  e

quello  della  base  di  massa,  ossia  delle  commissioni spontanee  e  temporanee,  che,

almeno per  il  momento,  poteva restare poco strutturato.  In  questo modo si  cercava

anche di  coniugare  l’esigenza comunista di  una organizzazione ben definita,  con  il

carattere “movimentista” che era stato proprio delle commissioni sin dalla loro nascita.

Secondo questa prospettiva, dunque, le commissioni si configuravano come gli organi

di base, «fluidi, mutevoli, ed adattabili a tutte le circostanze e momenti di lotta», della

OSO64.  Una fluidità  da tollerare,  comunque,  solo  finchè non si  sarebbe potuto fare

altrimenti. Il  PCE, del resto, riteneva che la prolificazione di Comisiones permanenti

dall’alto sarebbe servita per favorire la stabilizzazione e il  consolidamento anche di

quelle sorte spontaneamente dal basso65.

L’azione della OSO si sviluppò anche in ambito internazionale, assumendo spesso

la denominazione di Oposición Sindical Obrera de España (OSOE): alla guida di questo

versante  venne  posto  Carlos  Elvira66.  La  sua  attività  in  tal  senso  si  concentrò

essenzialmente nel  realizzare raccolte fondi  e iniziative di sensibilizzazione verso la

mancanza di libertà sindacali  e politiche vigente in Spagna. L’apparizione di questo

braccio internazionale della  OSO si  ebbe nell’ottobre del  1962, e il  primo compito

affidatole dal partito consistette nel proseguire la campagna di solidarietà a favore degli

operai che erano stati detenuti o sanzionati in occasione degli scioperi della primavera e

dell’estate:  sviluppando la sua azione nell’ambito del sindacalismo internazionale di

matrice  comunista,  riuscì  a  ottenere  notevoli  somme di  denaro  da  parte  sia  della

Federazione Sindacale Mondiale (FSM), sia delle diverse centrali  nazionali  quali  ad

esempio la CGIL italiana e la CGT francese, che si andarono ad aggiungere a quelle

raccolte attraverso le sottoscrizioni tra i comunisti spagnoli67. A fine anno la cifra totale

degli aiuti superava i 3 milioni di pesetas. 

Un’altra significativa campagna di solidarietà venne poi lanciata dalla OSO(E) nel

settembre del 1963, quando stava volgendo al termine il nuovo movimento di scioperi

64 Sobre la cuestión de la Oposición Sindical Obrera, cit., p. 5;  Carta de Blasco, 2-9-1962, in AHPCE,
NyR, Cataluña, c. 55.
65 Reunión del Comité Ejecutivo, 25-7-1963, in AHPCE, Documentos, Anexo, c. A, j. 298.
66 Reunión del CE, 16-10-1962, cit.
67 «Suscripción para ayuda a los huelguistas españoles», Mundo Obrero, 15-10-1962.
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dei minatori e operai asturiani:

La  solidarietà  economica  agli  scioperanti  –si  affermava  nel  comunicato  che  dava  inizio  alla

campagna- è punita in Spagna come delitto. In questa situazione, l’aiuto economico internazionale è una

necessità  urgentissima.  Per  questo  ci  rivolgiamo  a  tutti  i  sindacati  chiedendo  loro  che  facciano  i

maggiori sforzi possibili per raccogliere denaro da destinare all’aiuto dei minatori spagnoli in sciopero.

Aiuto che non deve limitarsi al periodo dello sciopero bensì, dato lo stato di precarietà economica in cui si

troveranno  dopo  la  loro  grande battaglia,  pieni  di  debiti,  avranno  bisogno  di  un  lungo  periodo  per

rimettersi in sesto68

La campagna terminò alla fine del febbraio 1964, dopo aver raccolto, secondo i

dati ufficiali, 6.853.026 pesetas69. Nel frattempo la OSO(E) stringeva ulteriormente le

sue relazioni con il sindacalismo internazionale comunista, tanto da intrattenere rapporti

con  il  Consiglio  Centrale  dei  Sindacati  Sovietici  e da partecipare  con  una  propria

delegazione ai congressi della FSM70. È da notare che, in linea con il  suo intento di

presentarsi  come  un  movimento  unitario  in  cui  partecipavano  anche  cattolici,  nel

settembre 1963 inviò addirittura uno scritto al Papa Paolo VI: il testo, dopo aver esposto

al Pontefice la situazione di miseria e di mancanza di libertà in cui si trovava la classe

operaia spagnola, gli rivolgeva 10 suppliche che, in sintesi, consistevano nella richiesta

di togliere l’appoggio della Chiesa a Franco e di usare la propria influenza per far sì che

nel paese si ristabilisse la democrazia71.

All’interno  della  Spagna,  intanto,  il  PCE  dava  indicazioni  ai  militanti  di

fomentare  quanto  più  possibile  l’attività  agitatoria:  se  gli  eventi  del  1962 avevano

dimostrato  che la combattività  operaia era  in  crescita,  i  comunisti  dovevano quindi

fornire un decisivo impulso al  suo incremento,  secondo una logica che veniva così

delineata:

Se siamo coscienti che la via per raggiungere grandi obiettivi parte da una grande attività, il

nostro sforzo deve centrarsi nel creare questa grande attività, senza preoccuparci troppo del volume o

dell’importanza dei risultati che otterremo nell’immediato. [...] È necessario, in questa tappa, bombardare

i sindacati con ogni tipo di pressioni e di esigenze. [...] Affinché i lavoratori comprendano rapidamente

che non è questa la via. Che è necessario contare su organizzazioni più idonee72

68 Mensaje de la Oposición Sindical Obrera de España al movimiento sindical internacional, settembre
1963, in AHPCE, MO, c. 88, carp. 40.
69 «Comunicado de la Oposición Sindical (27-2-1964)», Lucha Obrera, marzo 1964. 
70 «A la Oposición Sindical Obrera de España», «El VI Congreso de la Federación Sindical Mundial»,
Mundo Obrero, rispettivamente 1-6-1964 e 1-11-1965.
71 La Oposición Sindical Obrera a su Santidad Pablo VI, settembre 1963, in AHPCE, MO, j. 41.
72 Sobre la cuestión de la Oposición Sindical Obrera, cit., p. 1.
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Anche il  regime segnalava che la linea comunista consisteva nel  «provocare

quanti  più conflitti  lavorativi  possibili  alimentandoli,  dopo averli  scatenati,  con una

crescente e incontenibile serie di esigenze»73. Il PCE riteneva che, creando un clima di

protesta generalizzato, si sarebbero poi inevitabilmente raccolti dei frutti, il principale

dei  quali  restava  per  il  partito  il  riuscire  a  compiere  ulteriori  passi  in  avanti

nell’organizzazione del movimento operaio.  Si  era visto,  del  resto, che esisteva una

sorta di  “circolo  virtuoso”  tra conflittualità e organizzazione: la prima, mettendo in

movimento le masse, propiziava la seconda che, a sua volta, fornendo alle proteste dei

centri dirigenti e dei punti d’appoggio legali, facilitava l’avvio di ulteriori mobilitazioni

e permetteva di alimentarle con più agevolezza. 

Una tipica occasione che favoriva le riunioni dei lavoratori e il fomento delle

loro lotte rivendicative era rappresentata dalle elezioni sindacali. La OSE le convocò per

la primavera-estate del 1963. Questa tornata elettorale presentò caratteristiche peculiari

rispetto  alle  precedenti.  Da  ormai  una  decina  d’anni,  come  abbiam  visto,  il  PCE

esortava i propri militanti e gli operai in genere alla partecipazione e, direttamente o

attraverso la OSO, in linea di massima lo fece anche stavolta74. In Asturias e Vizcaya

però i comunisti, e con loro molti lavoratori cattolici e senza affiliazione, adottarono una

posizione di “astensione attiva”75. Il  nucleo asturiano del partito, che proprio in quel

momento si trovava in una fase di ricostruzione sotto la rinnovata guida di Horacio

Fernández  Inguanzo76,  decise  infatti  di  porre  delle  condizioni  alla  propria

partecipazione. Queste erano:

− Ritorno a casa di coloro che erano stati deportati a causa della loro partecipazione agli scioperi del

1962.

− Reincorporazione ai posti di lavoro dei deportati e dei licenziati.

− Che gli enlaces eletti dagli operai siano rispettati nell’esercizio delle loro funzioni, e che ricevano

l’assicurazione di non venire perseguitati dalla polizia per compiere il proprio dovere in difesa degli

interessi dei lavoratori.

− Che le direzioni delle imprese cessino di comportarsi come i capi sindacali delle stesse.

73 Memoria  del  Gobierno  Civil  de Madrid,  correspondiente al  año 1964,  in  AGA,  Ministerio  de la
Gobernación, sig. (8)3.2, c. 44/11692.
74 Manifiesto de la Oposición Sindical Española ante el 1 de mayo, 15-4-1963, in AHPCE, MO, c. 88,
carp.40.
75 Díaz I., «Entre el entrismo y la abstención consciente. La postura de los comunistas asturianos ante las
elecciones sindicales de 1963», in Bueno M., Hinojosa J., García C. (eds.), Vol. II, cit., pp. 213-226.
76 Memoria  del  Gobierno Civil  de Oviedo,  correspondiente al  año 1963,  in  AGA,  Ministerio  de la
Gobernación, sig. (8)3.2, c. 44/11461.
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− Rinvio delle elezioni fino al ritorno dei deportati77

 Asturias  e  Vizcaya,  in  effetti,  erano  le  zone  in  cui  nel  1962  la  reazione

governativa  alle  mobilitazioni  operaie  era  stata  più  significativa,  anche  perché  alla

repressione della primavera si era aggiunta quella messa in atto in seguito agli ulteriori

scioperi  che erano stati realizzati alla fine dello stesso anno. Tra le vittime vi erano

anche molti enlaces e jurados, per cui le richieste avevano una doppia componente:

quella  della  solidarietà con coloro che erano stati colpiti  dalle  misure repressive,  e

quella consistente nell’esigere garanzie per gli eventuali rappresentanti eletti, perché nel

frattempo tra i  lavoratori  si  era diffusa l’idea che “eleggere brava gente significava

spedirla  in  prigione”78.  Per  quanto  riguarda  nello  specifico  Asturias,  le  condizioni

vennero presentate pubblicamente ai delegati della OSE, a livello tanto locale quanto

nazionale.  Dato che non vennero accettate,  il  PCE lasciò  libertà  d’azione ai  propri

militanti,  suggerendo di giudicare in base alla situazione di ogni singola impresa se

fosse opportuna o meno la partecipazione. Il risultato fu che quasi ovunque i comunisti

nella regione optarono per il boicottaggio79. 

In  Vizcaya,  invece, le proteste in solidarietà con le vittime della repressione

intrapresero un corso che portò,  subito  prima della celebrazione delle  elezioni,  alla

nascita della prima significativa Comisión stabile: la Comisión Obrera Provincial de

Vizcaya  (COPV)80.  A  riprova  della  teoria  del  PCE  secondo  cui  le  mobilitazioni

avrebbero  favorito  l’organizzazione  dell’opposizione  operaia,  la  sua  creazione

rappresentò  il  culmine  delle  numerose  riunioni  e  manifestazioni  che,  soprattutto

comunisti  e  cattolici,  andavano  realizzando  dall’anno  precedente  chiedendo  la

riammissione dei licenziati e il ritorno dei deportati:

Così ci troviamo davanti al fatto che, dopo una di queste manifestazioni –illustrò poco dopo il

responsabile  vizcayno  del  partito-  concretamente  durante  il  periodo  delle  elezioni  sindacali,  settanta

lavoratori si riuniscono nella sacrestia di una chiesa di Bilbao [...], direttamente dalla manifestazione. E

praticamente  da  questa  riunione  di  settanta  operai, emerge  una  commissione  operaia  in  cui  sono

rappresentate una serie di importanti fabbriche di Bilbao e dintorni81

77 «Garantías exigidas por los obreros de Asturias», Lucha Obrera, luglio-agosto 1963.
78 Carta de Alfredo, maggio 1963, in AHPCE, NyR, Asturias, j. 79.
79 «Las primeras informaciones de las elecciones sindicales», Mundo Obrero, 1-7-1963.
80 Ibarra P., García C., «De la primavera de 1956 a Lejona 1978. Comisiones Obreras de Euskadi», in
Ruiz D. (ed.), cit., p. 116.
81 Intervento di Vicente in III Pleno ampliado del Comité Central del PCE, novembre 1963, cit., p. 4. Si
veda anche, per la visione del regime, DGS. Diligencias n. 1209, novembre 1964, in AHPCE, MO, j. 52.
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La sua composizione vedeva una maggioranza di cattolici della HOAC, seguiti

da comunisti e da militanti della Solidaridad de Trabajadores Vascos (STV). La neonata

COPV, dopo aver provato inutilmente a trattare con le autorità per veder soddisfatte le

proprie  richieste,  che  erano  pressochè  identiche  a  quelle  presentate  dai  lavoratori

asturiani, si pronunciò per il boicottaggio delle elezioni. In seguito alla tornata elettorale

non solo si  consolidò ma, soprattutto per iniziativa comunista e seguendo il  modus

operandi delineato dal partito a cui abbiam fatto riferimento sopra, cominciò a dare

impulso, dall’alto, alla formazione di Comisiones Obreras nelle singole imprese. Tale

attività, effettivamente, diede i suoi frutti: circa un anno e mezzo dopo, nella regione si

contavano oltre una ventina di Comisiones d’impresa stabili82. Si apriva così una nuova

e intensa fase dello sviluppo del movimento operaio antifranchista. È da sottolineare

inoltre che il  PCE, tra il 1964 e il 1965, promosse un vero e proprio rimpasto nella

composizione della COPV, riuscendo ad aumentare notevolmente il peso comunista in

essa così da stabilirvi un controllo più solido83.

Tornando alle elezioni del 1963, nelle altre zone si ebbero grosso modo risultati

in linea con le precedenti tornate, confermando le mete raggiunte e registrando qualche

progresso.  Per  l’importanza  che  avrebbero  assunto  nel  futuro  prossimo,  è  bene

sottolineare che si consolidarono i nuclei operai del partito a Barcelona e Madrid, dove

venne  riconfermato  Camacho84.  Un  luogo  in  cui  le  elezioni  del  1963  furono

particolarmente significative fu Sevilla. Nella capitale andalusa, dove la direzione del

partito  era  stata  recentemente  affidata  a  Juan Menor85,  vennero  eletti  due militanti

comunisti che, da questo momento, avrebbero svolto un ruolo assolutamente di primo

piano nello sviluppo del nuovo movimento operaio: Eduardo Saborido e Fernando Soto
86.  Entrambi  molto  giovani  (rispettivamente  23  e  25  anni),  ed  entrambi  operai

metallurgici,  rappresentavano  la  nuova  avanguardia  che  si  sarebbe  occupata  di

consolidare e strutturare le Comisiones Obreras tanto nella regione quanto a livello

nazionale.

A Madrid, a partire dalle elezioni, il movimento operaio sperimentò un notevole

82 Coloquio: la clase obrera y la oposición sindical, 1965 (la data riportata è 1964 ma, considerando che
si fa riferimento anche a eventi prodottisi a inizio del 1965, è opportuna una nuova datazione), in AHPCE,
MO, c. 91, carp. 1, bobina (b.) I - p. 4, b. II – p. 18.
83 Carta  de (1),  marzo 1964,  Respuesta  de (2)  a  (1),  4-7-1966,  in AHPCE, NyR,  Euskadi,  jj.  510,
557.Coloquio obrero: actas taquigráficas, settembre 1966, p. 223, in AHPCE, MO, c. 90; Carta de (1),
marzo 1964, in AHPCE, NyR, Euskadi, j. 510.
84 Informe sobre las elecciones a enlace, luglio-agosto 1963, in AHPCE, MO, c. 89.
85 Ruiz  Galacho E.,  Historia  de las  Comisiones Obreras de Sevilla:  primera parte,  de la  dictadura
franquista a la legalización, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2002, pp. 23-25.
86 Vocales  sociales  del  Sindicato  del  Metal,  elegidos  el  día  23-9-1963,  in  Archivo  Histórico  de  las
Comisiones Obreras de Andalucía (AHCCOOA), Comisiones Obreras Clandestinas, sig. 10.16.
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sviluppo.  Un contributo  decisivo  in  tal  senso venne fornito,  paradossalmente,  dagli

stessi  apparati  della  dittatura.  La Delegación Provincial  de Sindicatos,  infatti,  avviò

nella  Escuela  Sindical  de  La  Paloma dei  corsi  volti alla  formazione  degli  enlaces,

mentre su iniziativa della Secretaría General del Movimiento si creò il Centro Social

Manuel Mateo, che si proponeva come obiettivi “l’educazione, l’indottrinamento e la

ricreazione culturale dei militanti sindacali”87. Centri di questo tipo erano concepiti dai

falangisti come strumenti  attraverso cui crearsi consenso tra i lavoratori  in modo da

rafforzarsi nelle dispute in corso tra le varie famiglie del regime. José Solís, Delegado

Nacional de Sindicatos e ministro della Secretaría General del Movimiento, dalla fine

degli anni Cinquanta stava infatti cercando di mettere in atto un’operazione finalizzata a

rivitalizzare  la  OSE,  così  da  aumentarne  il  peso  in campo  sociale,  politico  ed

economico. Ritenendo che la questione cruciale per raggiungere tale scopo consistesse

nell’ottenere una maggiore collaborazione operaia, promosse meccanismi e dinamiche

che  avrebbero  dovuto  favorire  la  partecipazione  attiva  dei  lavoratori  al  Vertical.

Quest’ultimo, debilitato dalle crescenti proteste operaie, sarebbe così stato investito di

una rinnovata legittimità: si sperava, al tempo stesso, di integrare parte del malcontento

dei lavoratori all’interno dei canali del sindacalismo ufficiale, sottraendo terreno fertile

ai gruppi dell’opposizione88. 

L’ aperturismo sindacale  di  Solís,  però,  ebbe  degli  effetti  contrari  a  quelli

preconizzati  dal  suo promotore.  Centri  come il  Manuel  Mateo,  infatti,  fornirono ai

dirigenti  dell’opposizione  operaia  degli  spazi  in  cui  riunirsi  legalmente,  stringere

contatti  e  coordinarsi:  si  rompeva  così  l’isolamento  relativo  sia  alla  singola

organizzazione/partito, sia alla singola impresa. I rappresentanti sindacali appartenenti

al  nucleo madrileño del PCE, che era in una fase di riorganizzazione dopo che alla

repressione post-jornadismo si erano andati a sommare l’esecuzione di Julián Grimau89

e l’arresto di  José Sandoval90,  ne  La Paloma e nel  Manuel  Mateo ebbero modo di

87 Ellwood S., Prietas las filas…, cit., pp. 237 e seg.; Babiano J., Emigrantes, cronómetros y huelgas...,
cit., pp. 237, 269.
88 Soto A., «Auge y caída de la Organización Sindical Española», in Espacio, Tiempo y Forma, n. 8, 1995,
pp. 247-276.
89 Grimau, detenuto nel 1962, venne condannato a morte per crimini commessi durante la Guerra Civile.
Venne fucilato nel 1963, nonostante le numerose proteste internazionali,  a cui  si aggiunse anche una
richiesta di grazia presentata ufficialmente dal Papa. Si vedano: Julián Grimau: el hombre, el crimen, la
protesta,  Paris,  Editions Sociales,  1963;  Carvajal  Urquijo P.,  Julián Grimau: el  último muerto de la
guerra civil, Madrid, Aguilar, 2003; Del Aguila J. J.,  El TOP. La represión de la libertad (1963-1977),
Barcelona, Planeta, 2001, pp. 75-142.
90 Sandoval venne arrestato nell’aprile 1964 assieme a Luis Antonio Gil, Justo López, Antonio Montoya
ed altri. Il Tribunal de Orden Público lo condannò a 28 anni di reclusione, mentre per gli altri imputati le
pene oscillarono dai 23 ai 4 anni di prigione:  El juicio contra Sandoval y sus compañeros, novembre
1964, e El juicio y sus hechos más salientes, dicembre 1964, in AHPCE, Represión franquista, c. 43, carp.
3.2.  
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confrontarsi e di collaborare quotidianamente non solo con enlaces e jurados cattolici,

ma addirittura con falangisti radicali, come ad esempio Ceferino Maeztu. Una simile

occupazione degli  spazi pubblici si  ebbe contemporaneamente anche a Sevilla, dove

Soto e José Hormigo riuscirono ad ottenere da Solís in persona l’autorizzazione per

riunirsi legalmente nei locali della OSE91.

Camacho e Ariza, che stavano diventando i massimi dirigenti operai del partito,

approfittarono  dunque  di  queste  feconde  possibilità che  si  presentavano  loro  per

promuovere,  ottenendo  la  collaborazione  anche  degli altri  gruppi,  una  serie  di

mobilitazioni. Occorre sottolineare che poterono far perno su una classe operaia che,

nella capitale, aveva ampliato significativamente le proprie fila. Madrid infatti, come

conseguenza dello sviluppo economico e dell’urbanizzazione ad esso connessa, aveva

visto ingrossare enormemente il  proprio cinturone industriale con un numero sempre

crescente di operai che, emigrati dalle zone rurali per migliorare il proprio livello di

vita, si mostravano particolarmente disposti a lottare per ottenere la propria parte di

miracolo economico92. In questa cornice, i comunisti promossero vari atti di protesta già

alla  fine  del  1963,  in  occasione  del  convenio  provincial  del  settore  metallurgico93.

Notevole fu inoltre la manifestazione che realizzarono il 10 marzo successivo, di fronte

all’edificio  situato  nel  Paseo  del  Prado  in  cui  le  alte  cariche  della  OSE  stavano

celebrando  il  III  Congreso  Sindical.  In  questo  frangente  si  formò  anche  un’ampia

commissione, composta da 15-20 membri tra enlaces e jurados, incaricata di consegnare

un documento contenente delle petizioni operaie affinché venisse letto nel congresso in

corso94. In tale clima, si affacciava sempre più prepotentemente l’idea di concretizzare i

contatti attraverso la creazione di un organismo stabile.

Nei  mesi  di  luglio  e  agosto,  perciò,  il  comité  madrileño  del  PCE  tenne

numerosissime riunioni,  durante  le  quali  si  preparò la  strategia  per  far  sì  che  tale

prospettiva prendesse corpo. I piani del partito culminarono il 2 settembre, quando nel

corso di un’assemblea di enlaces e jurados che stava avendo luogo nel Salón de actos

del Sindicato Provincial del Metal, i comunisti lì presenti proposero la costituzione di

una Comisión permanente del settore, in modo da poter difendere con continuità gli

91 Si veda l’appassionato racconto di quest’episodio in Hormigo J.,  Tiempos difíciles. Memorias de un
trabajador, Sevilla, Librería Andaluza, 1999, pp. 151-155. Per l’attività dei comunisti madrileñi nei locali
messi a disposizione dalla OSE, si veda ad esempio: Carta de Lucas – de la situación,  9-7-1964, in
AHPCE, MO, j. 69.
92 Soto A., Clase obrera, conflicto laboral y representación sindical. Evolución socio-laboral de Madrid,
Madrid, GPS, 1994.
93 Carrillo S., Querido Ramón, 7-10-1963, in AHPCE, Dirigentes, c. 30, pp. 6-7.
94 Reunión de sector Metal, marzo 1964, in AHPCE, MO, j. 57;  A (1), marzo 1964, in AHPCE, NyR,
Centro, j. 424; Prado J., «Madrid», Nuestra Bandera, n. 42-43, marzo-aprile 1965, pp. 65-74.
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interessi dei lavoratori: nacque così la Comisión de Enlaces y Jurados de la Metalurgia

de Madrid, che ben presto assunse la denominazione più semplice di Comisión Obrera

del  Metal.  I  suoi  componenti  vennero  nominati  nel  corso  di  quell’assemblea  e  di

un’altra  tenutasi  il  16  settembre.  La  prevalenza  comunista  nel  suo  seno  era  netta:

accanto a nove comunisti, infatti, vi erano solo due cattolici, un falangista di sinistra e

un numero ridotto, ma non meglio precisato, di operai senza appartenenza definita95.

Non fu casuale che a Madrid, così come successivamente a Barcelona, Sevilla e

in altre località, le prime Comisiones stabili siano sorte nel ramo metallurgico. Questo

infatti, cresciuto notevolmente come conseguenza dell’industrializzazione connessa allo

sviluppo economico, ed avendo incorporato gran parte delle nuove generazione operaie,

fu  il  settore  in  cui,  dai  primi  anni  Sessanta  fino  alla  scomparsa  della  dittatura,  si

registrarono i più alti  tassi di  conflittualità96. Fu il  principale serbatoio a cui il  PCE

attinse nella forgiatura della sua nuova militanza.

La  Comisión  del  Metal  di  Madrid,  che  così  come  la  COPV  era  stata

evidentemente creata dall’alto, per il partito da questo momento divenne il modello di

quella politica sindacale che stava sviluppando ormai da oltre un decennio: germogliata

infatti  all’interno  stesso dei  locali  della  OSE, dimostrava definitivamente l’efficacia

dell’entrismo e dell’uso delle possibilità legali:

Di fatto si  tratta  dell’apparizione [...]  di  quello che possiamo chiamare il  nuovo movimento

operaio, il movimento delle Comisiones Obreras; di quello che noi chiamamo anche Oposición Sindical.

Rappresenta un vero salto qualitativo nello sviluppo della lotta di  massa.  Si tratta  di  un organo con

dirigenti pubblici, legati alla massa, [...] che rompe la cornice della legalità franchista e impone, di fatto,

forme nuove, profondamente democratiche97

2. L’affermazione delle CCOO

Mentre l’azione nel  movimento operaio  stava gradualmente portando i  frutti

sperati, nel 1964 il PCE dovette fare i conti con due rotture interne. Una consistette in

una scissione che si produsse alla sua sinistra, e che si configurò sostanzialmente come

il  prodotto del riflesso sul comunismo spagnolo del divorzio tra la Cina e l’Unione

95 Sobre  la  Oposición  Sindical,  27-7-1964,  in  AHPCE,  MO,  j.  73;  Coloquio:  la  clase  obrera  y  la
oposición sindical, 1965, cit., b. 10 – pp. 65-67; Reunión del 2-9-1964 en el salón de actos del Sindicato
Provincial del Metal, 14-9-1964, in AHPCE, REI, Redacción auxiliar, jj. 112-113.
96 Maravall J. M., Dictadura y disentimiento político…, cit., p. 64.
97 Querido (1), 18-10-1964, in AHPCE, REI, Redacción auxiliar, j. 115.
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Sovietica98. Dalla fine del 1963, sia all’interno che fuori del partito, andarono prendendo

forma diverse correnti che, ispirandosi al maoismo e a tendenze vagamente trozkiste,

accusavano  la  direzione  carrillista  di  revisionismo e  di  aver  sacrificato  lo  spirito

rivoluzionario  sull’altare  dei  compromessi  con  la  borghesia.  Questi  gruppi,  che

rinnegavano l’evoluzione del PCE post-1956, si fusero nel dicembre 1964 dando vita al

PCE  (m-l),  ossia  al  Partido  Comunista  de  España  (marxista-leninista).  La  nuova

formazione politica, che ben presto dovette fare a sua volta i conti con dissidi interni,

non destò nell’immediato particolare preoccupazione nella direzione del PCE, dato che

contava  su  un  numero  alquanto  esiguo  di  membri,  appartenenti  per  lo  più

all’emigrazione e, in misura minore, al mondo universitario99. 

Di notevole impatto fu invece la divergenza delle due F, vale a dire di Fernando

Claudín  e  di  Federico  Sánchez,  nome  di  battaglia  di Jorge  Semprún100.  La  sua

importanza  fu  dovuta  in  primo  luogo  alla  caratura  dei  due  protagonisti:  entrambi

membri di spicco della direzione del PCE, il primo era considerato il braccio destro di

Carrillo,  mentre il  secondo nell’ultimo decennio  era  stato il  principale  responsabile

dell’attività comunista nell’ambito intellettuale. A farne la principale querelle intestina

affrontata  dal  partito  durante  il  franchismo, inoltre,  contribuì  la  profondità  analitica

dimostrata dai dissidenti, che costò loro l’accusa di “deviazionisti di destra”.

Le due F, in effetti, misero in discussione alcuni aspetti centrali della politica del

PCE. Sostituendo la fede con il realismo, criticarono innanzitutto l’idea base secondo

cui il franchismo e l’oligarchia capitalista fossero sull’orlo del baratro: ritenevano al

contrario, così come del resto era dimostrato dalle cifre, che il Plan de Estabilización e

le  successive  misure  di  apertura  economica fossero  state  un  successo  per  le  classi

dominanti, permettendo loro di rinsaldare le proprie basi. A questo proposito, inoltre,

sottolineavano che era un errore identificare eccessivamente, così come faceva il PCE, il

franchismo con  la  dominazione  del  grande  capitale,  e  credere  di  conseguenza  che

sarebbero  potuti  crollare  assieme,  aprendo  le  porte alla  costruzione  di  uno  Stato

democratico in cui, grazie alla pressione esercitata dalle masse, il potere sarebbe stato

nelle mani dei ceti popolari, e non più dell’oligarchia capitalista. Secondo Claudín e

Semprún, invece, occorreva distinguere più chiaramente tra franchismo e capitalismo al

fine di rendersi conto che se in un futuro prossimo, seppure non tanto vicino quanto

98 Lüthi L., The Sino-Soviet Split: Cold War in the Communist World, Princeton, PUP, 2008.
99 Hermet G., Los Comunistas en España, Paris, Ruedo Ibérico, 1972, pp. 66 e seg.
100 I  principali  documenti  in  merito  sono  raccolti  in  Claudín  F.,  Documentos  de  una  divergencia
comunista, Barcelona, El Viejo Topo, 1978. Per le versioni dei protagonisti: Id., Santiago Carrillo..., cit.,
pp. 161 e seg.; Carrillo S., Mañana España, cit., pp. 146 e seg.; Semprún J., Autobiografía de Federico
Sánchez, Barcelona, Planeta, 1977.
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credeva il partito, era possibile liquidare il primo, era comunque improbabile riuscire a

fare altrettanto con il secondo.

Questo, infatti, stava attraversando una fase di enorme crescita, e quindi per le

due F l’evoluzione più plausibile che si sarebbe avuta in Spagna in seguito alla fine del

regime del Caudillo sarebbe consistita non nella scomparsa, bensì in una trasformazione

della  forma  di  dominazione  del  grande  capitale:  il  potere  politico,  cioè,  sarebbe

comunque  rimasto  nelle  mani  dell’oligarchia  capitalista,  ma  passando  dalla  forma

fascista a quella democratica. Ci si sarebbe mossi, sostanzialmente, in una direzione che

avrebbe  portato  all’edificazione  di  un  sistema  politico-economico  grosso  modo

omologabile a quelli dell’Europa occidentale: pur restando intatto il potere dei grandi

monopoli, cioè, i cittadini si sarebbero visti garantiti diritti e libertà democratiche. La

prospettiva della  costruzione della società socialista,  stando a questa analisi,  veniva

rimandata ulteriormente. La classe operaia, del resto, non dimostrava livelli di coscienza

e di organizzazione tali da far credere che fosse in grado, almeno non in tempi più o

meno brevi,  di  aprire una situazione davvero rivoluzionaria.  Non bisognava dunque

lasciarsi  illudere da episodi come quelli  rappresentati  dagli  scioperi  del 1962 che, a

differenza della valutazione che ne aveva fatto il  PCE, non presentavano ancora un

contenuto  politico  rilevante:  occorreva prepararsi, invece,  per  una lotta  che doveva

continuare ad essere impostata secondo un’ottica di lungo periodo.

Queste considerazioni portavano, conseguentemente, alla critica di un elemento

che era stato sempre presente nell’agire del partito: il soggettivismo. Claudín e Semprún

affermarono  che  il  PCE,  dimenticando  il  classico  principio  leninista  secondo  cui

l’azione doveva essere fondata su di un’analisi scientifica della realtà, da anni portava

avanti una politica basata su una lettura della situazione spagnola del tutto distorta dai

propri desideri, primo tra tutti l’idea del crollo imminente del franchismo. Tale illusione,

come dimostrato ad esempio dal fallimento del jornadismo, faceva sì che molti militanti

venissero mandati allo sbaraglio, senza alcuna speranza di conseguire l’obiettivo che la

direzione descriveva loro come a portata di mano. Carrillo però, tanto allora quanto

negli  anni  successivi,  replicò  rivendicando  il  soggettivismo  come una  componente

essenziale per qualsiasi partito rivoluzionario: secondo il suo punto di vista, infatti, solo

presentando la vittoria  come un obiettivo raggiungibile in tempi brevi  era possibile

convincere la base a compiere sacrifici,  contribuendo così ad accelerare lo sviluppo

storico.  Detto  in  altre  parole:  l’inganno  serviva  per  combattere  l’immobilismo e  il

fatalismo.
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La difesa delle  loro tesi  costò a Claudín e  Semprún l’espulsione dal  partito

all’inizio  del  1965.  Bollati  come  revisionisti,  vennero  accusati  di  aver  ceduto  al

disfattismo,  rinunciando  alla  prospettiva  della  rivoluzione,  e  di  essersi  rassegnati

all’inevitabilità del capitalismo, attestandosi su una linea socialdemocratica. Carrillo,

del resto, non poteva evidentemente tollerare che una svolta di tale portata nella linea

del partito provenisse da qualcuno che non fosse lui, anche perché avrebbe significato

sconfessare alcuni elementi cardine di quella politica che l’aveva portato a sedere sulla

poltrona di segretario generale. Non si crearono correnti che condussero a scissioni in

favore di Claudín e Semprún: solo Juan Berenguer, per appoggiare le loro tesi, si vide

costretto ad abbandonare il PSUC, del cui Comité Ejecutivo era membro. La dissidenza

delle due F, dunque, non ebbe ripercussioni numeriche. 

La sua rilevanza, tuttavia, fu rappresentata dal fatto che costituì una finestra,

aperta dall’interno del partito stesso, sui principali punti deboli del PCE. Fu una lente

che,  non  essendo  più  distorta  da  illusioni  e  desiderata,  evidenziò  quelli  che,

effettivamente, erano i difetti di una linea basata su una lettura erronea della situazione

politico-economica, e dimostrò grande capacità di previsione a proposito di quella che

sarebbe stata l’evoluzione politica del paese. Si trattò di una ventata di realismo per la

direzione del PCE. Lo stesso Carrillo, seppur non esplicitamente, nel corso degli anni

finì per incorporare nelle sue teorie e nelle sue analisi degli elementi claudiniani: per

rendersene conto, basti pensare alla formulazione dell’eurocomunismo. Il caso delle due

F, inoltre, consigliò al partito di muoversi con maggiore cautela: troviamo qui una delle

ragioni per cui, nonostante i grandi entusiasmi suscitati dalle mobilitazioni del 1962-

1963,  i  comunisti  si  astennero  ancora  per  anni  dal  convocare  effettivamente  uno

sciopero  generale,  sebbene  sulla  loro  stampa  lo  indicassero  continuamente  come

imminente.  La  polemica  con  Claudín  e  Semprún,  sommandosi  a  una  maggiore

comprensione del nuovo modello di relazioni lavorative imposto dall’introduzione dei

convenios, probabilmente convinse ancor di più i vertici del partito che le possibilità

riguardo il  buon esito di una tale iniziativa continuavano ad essere, per il  momento,

alquanto scarse.

Se le analisi  delle  due F volevano porre un freno agli  entusiasmi comunisti,

l’intenso  sviluppo  del  nuovo  movimento  operaio  comunque  li  alimentava.  C’è  da

considerare del resto che per la direzione del PCE, anche ammettendo che Claudín e

Semprún avessero ragione circa lo scarso livello di coscienza delle masse, il miglior

modo per porvi rimedio continuava ad essere quello di compiere ulteriori passi in avanti
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nell’organizzazione e nella politicizzazione delle Comisiones. Sotto questo aspetto, gli

eventi sembravano andare nella direzione auspicata dalle prospettive comuniste. In tutti

i principali punti della geografia spagnola, infatti, si registravano notevoli progressi in

tal  senso, e un nuovo traguardo venne raggiunto quando, nel novembre del 1964, a

quelle  di  Vizcaya  e  Madrid  si  affiancò  un’altra  significativa  Comisión  stabile:  la

Comisión Obrera Central de Barcelona (COCB).

Dalla  fine dell’estate il  PSUC, ispirato anche dall’esempio madrileño,  aveva

moltiplicato i propri sforzi nel campo operaio101, e aveva iniziato a tessere una diffusa

rete  di  contatti  con  gli  altri  gruppi  dell’opposizione,  in  particolare  con  la  Alianza

Sindical Obrera (ASO)102, un’organizzazione che, sviluppatasi nel 1962 a partire dalla

Alianza Sindical (AS) formata da CNT e UGT, se ne era distanziata per divergenze

tattiche e, soprattutto in Cataluña, era andata aggruppando nelle sue fila molti cattolici

di HOAC e JOC. I militanti del PSUC, della ASO e, in misura minore, della USO e del

Front Obrer de Catalunya (FOC), la versione catalana del FLP, promossero numerose

azioni e riunioni, a cui parteciparono anche molti  operai senza affiliazione. Il  primo

frutto di questo processo fu la costituzione, in un’assemblea tenutasi il 17 ottobre 1964

alla  presenza  di  circa  sessanta  lavoratori,  della  Comisión  Obrera  Provisional  de

Barcelona  (COPB),  composta  da  nove  delegati  ognuno  dei  quali  rappresentava  un

differente  ramo produttivo.  Sotto  il  punto  di  vista dell’appartenenza politica  vi  era

assoluto equilibrio, in quanto si avevano tre comunisti, tre cattolici e tre indipendenti.

Stabilito  un  centro  di  coordinazione,  seppur  provvisorio,  l’attività  delle

organizzazioni operaie si concentrò nello strutturare una rete di commissioni a livello

dei singoli settori di produzione. Tra questi, il metallurgico era quello in cui si aveva

maggior influenza comunista, e in cui si giunse prima alla creazione della rispettiva

Comisión Obrera, che in meno di un mese riuscì a riunire lavoratori appartenenti a oltre

quaranta diverse fabbriche. La situazione, grazie ai grandi sforzi compiuti da comunisti

e cattolici, sperimentò una rapida evoluzione, tanto che già il 20 novembre, dopo esser

riusciti a fondare Comisiones Obreras in tutti i principali settori produttivi, nella chiesa

di Sant Medir si celebrò un’assemblea di circa trecento lavoratori: nel corso di questa

venne creata, come espressione delle neonate Comisiones di ramo, la COCB, che si

andò a sostituire come organismo coordinatore alla COPB103.

101 Memoria del Gobierno Civil de Barcelona, correspondiente al año 1964, in AGA, Ministerio de la
Gobernación, sig. (8)3.2, c. 44/11684.
102 Mateos A., Historia de la UGT…, cit., pp. 170-173.
103 Domènech X., Clase obrera…, cit., pp. 102 e seg.; Carta de Emilio (B), 24-10-1964, Carta de Emilio,
21-11-1964, e  Carta de Barcelona, 5-12-1964, in AHPCE, NyR, Cataluña, rispettivamente c. 55 per i
primi due documenti, e j. 1.354 per il terzo.
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Sebastian Balfour ha evidenziato una differenza significativa tra la nascita delle

CCOO (facciamo riferimento con questa sigla al movimento organizzato di Comisiones

Obreras stabili) a Madrid e a Barcelona. Mentre nel primo caso esse sono sorte nel seno

stesso del Vertical, servendosi dei suoi locali ed essendo composte esclusivamente da

enlaces e jurados che, proprio per questo, potevano sviluppare molte azioni restando in

una cornice legale, nel secondo, così come anche in Vizcaya, hanno avuto un’origine

clandestina e, sebbene molti loro membri ricoprissero cariche sindacali ufficiali, la loro

attività si è svolta innanzitutto in un ambito extralegale104. Ciò fu dovuto principalmente

al fatto che in Cataluña la OSE aveva dovuto fare i conti, sin dagli anni Quaranta, con

un  movimento  operaio  molto  più  forte  rispetto  a  Madrid:  da  qui  la  sua  minore

permissività,  e la sua reticenza nell’aprire spazi  o canali  che sarebbero potuti  esser

utilizzati a fini di contestazione. 

Un’altra differenza tra il caso madrileño e quello barcellonese è da rintracciarsi

nel  diverso grado di  eterogeneità nella  composizione delle CCOO: mentre infatti  la

Comisión  del  Metal  della  capitale  presentò  sin  dall’inizio  una  netta  maggioranza

comunista, la COCB ebbe un carattere più plurale. La molteplicità di tendenze al suo

interno, però, portò ben presto a polemiche tra i militanti del PSUC, della ASO e del

FOC, con accuse reciproche di voler stabilire su di essa il proprio controllo. Dispute

intestine di tale indole restarono una costante nello sviluppo delle CCOO catalane. Già

nel  1965 si  fecero  particolarmente  intense quando,  in  seguito  alla  detenzione della

maggior parte dei membri della COCB, il PSUC tentò subito di rimettere in piedi tale

organismo, ma aumentando il peso esercitato dai comunisti: tale manovra produsse le

prime gravi frizioni, e portò all’uscita della ASO dalle CCOO. Queste, indebolite da

repressione  e  divergenze  intestine,  fino  alle  mobilitazioni  connesse  alle  elezioni

sindacali del 1966 restarono in Cataluña in una sorta di empasse105.

Le Comisiones madrileñe, invece, tra il  1965 e il  1966 assunsero il  ruolo di

principali referenti del nuovo movimento operaio, non solo per il PCE e per il resto del

movimento  a  scala  nazionale,  ma  anche  per  l’opinione  pubblica  e  per  le  autorità

governative. Ciò fu dovuto, innanzitutto, all’elevato grado organizzativo che riuscirono

a raggiungere a circa un anno e mezzo di distanza dalla nascita della Comisión del

Metal.  Quest’ultima, nel dicembre del  1964, convocò una manifestazione che, però,

ebbe  scarso  esito.  La  principale  causa  che  ne  aveva impedito  la  riuscita  venne

104 Balfour S., cit., p. 88.
105 Situación de las Comisiones Obreras de Cataluña en el momento actual, 22-8-1966, in AHPCE, MO,
j. 142; Carta de Emilio, 20-3-1965, Discusión del cté de Barna, 19-3-1965, Informe de Carlos sobre el
trabajo en el frente de la Oposición Sindical, 17-5-1965, in AHPCE, NyR, Cataluña, c. 56.
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individuata  dai  comunisti  nella  mancanza di  «un’ampia rete  di  commissioni  su  cui

appoggiarsi»106: si era cioè creato il  vertice, ma senza fornirgli i  necessari pilastri di

base.  Tale  deficenza  faceva  sì  che  la  conflittualità  operaia  nella  capitale  non

raggiungesse i suoi livelli potenziali. Occorreva, pertanto, procedere alla costituzione di

CCOO stabili in una doppia dimensione: a quella del Metal bisognava affiancarne altre

analoghe  nei  diversi  settori,  così  da  avere  Comisiones  provinciali  centrali  con

riferimento ai vari rami della produzione; per fornire a queste l’indispensabile supporto

di  base,  inoltre,  era  necessario  creare  contemporaneamente  un  gran  numero  di

Comisiones nelle singole imprese107. 

Al fine di conseguire tale obiettivo rapidamente, il nucleo madrileño del PCE

aumentò  notevolmente  le  risorse  destinate  al  lavoro nel  movimento  operaio  e,  a

differenza di quanto avveniva nelle altre zone del paese, creò un apposito distaccamento

che,  libero  da qualsiasi  altra  incombenza  relativa  alla  vita  del  partito,  si  dedicasse

esclusivamente all’attività sindacale108. Si moltiplicarono esponenzialmente le riunioni

in diversi fronti: nei locali della OSE gli enlaces e jurados comunisti, nascondendo la

loro affiliazione politica, illustravano pubblicamente ai lavoratori l’utilità di nominare in

ogni  impresa  delle  Comisiones  che  li  rappresentassero;  parallelamente,  Camacho  e

Ariza tenevano frequenti incontri con gli altri militanti operai del PCE per coordinarsi e

stabilire, di volta in volta, la tattica più idonea per far sì che il processo si sviluppasse

efficacemente  secondo  le  prospettive  delineate  dal  partito;  non  mancavano,  infine,

colloqui periodici con esponenti di HOAC, JOC ed USO, interessati anch’essi a dotare

il movimento di una maggiore organizzazione109.

I risultati di questa frenetica attività si ebbero innanzitutto a livello di vertice.

All’inizio  del  1966,  infatti,  a  quella  del  Metal  si erano  aggiunte  Comisiones

Provinciales de Construcción, Artes Gráficas, Transporte, Química, Banca e Enseñanza.

Non solo: era stata creata la Inter, ossia una commissione intersettoriale che coordinava

tutte queste CCOO di ramo e che, guidata da Camacho, nella sua composizione vedeva

un notevole predominio comunista110.  Mentre a Barcelona e in Vizcaya si era creata

106 Actas  del  VII  Congreso  del  Partido  Comunista  de  España,  agosto  1965,  p.  340,  in  AHPCE,
Documentos, Actas Congresos.
107 Información de (5), gennaio 1965, Reunión con el comité de A, 14-6-1965, in AHPCE, NyR, Madrid,
jj. 9, 67.
108 Coloquio obrero: actas taquigráficas, settembre 1966, cit., p. 64.
109 Reseña de la reunión del 22-5-65, maggio 1965, Carta de (1), giugno 1965, in AHPCE, NyR, Madrid,
JJ. 58-59, 61. 
110 Carta de S. Carrillo a D. Ibárruri, 20-5-1966, in AHPCE, Dirigentes, c. 30; Reseña de reunión de 25 y
27.12 1966,  p. 4, in AHPCE, MO, c. 89, carp. 4;  Resumen de la reunión del C. ampliado de (1) de
Madrid, gennaio 1966, in AHPCE, NyR, Madrid, j.95.
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prima  una  Comisión  centrale,  a  partire  dalla  quale  erano  poi  state  formate  quelle

settoriali, a Madrid si ebbe quindi un processo inverso. Più difficile risultò nella capitale

la creazione e articolazione delle CCOO di base. Se a livello di vertice infatti il ruolo

principale era stato svolto dai contatti  tra i diversi enlaces e jurados, vale a dire tra

persone  che,  come  dimostrato  dal  fatto  stesso  di  ricoprire  una  carica,  erano  più

combattive e propense all’organizzazione rispetto alla media, all’interno della singola

impresa gli attivisti comunisti dovevano fare i conti con una maggioranza operaia che

appariva ancora ampiamente demobilitata. I primi risultati in tal senso, non a caso, si

ebbero durante il  1965 in quelle imprese (Perkins e Marconi ad esempio) e in quei

settori (in primis il metallurgico) in cui si aveva una maggiore presenza di militanti del

PCE.  Fu  però  solo  alla  fine  del  1966  che,  grazie  alle  agitazioni  connesse  alla

celebrazione  delle  elezioni  sindacali,  si  riuscì  effettivamente  ad  articolare  una

significativa rete di CCOO stabili a livello di base111.

Le Comisiones madrileñe si configurarono come le principali referenti del nuovo

movimento operaio non solo per il grado organizzativo raggiunto, ma anche perché si

mossero attivamente per esportare il loro modello in altri punti del paese. La direzione

del PCE infatti, considerando la chiara prevalenza comunista nel loro seno e la loro

favorevole posizione geografica,  ritenne opportuno farne «il  motore del  movimento

operaio a scala nazionale»112. A questo scopo, dalla metà del 1965 Camacho e Ariza

viaggiarono  in  diverse  zone  della  Spagna,  tra  cui  Asturias,  Barcelona,  Valencia  e

Andalucía113, dando istruzioni e stabilendo contatti che sono da considerarsi essenziali

tanto per il sorgere di CCOO in molte città, quanto per la successiva creazione della

Coordinadora  Nacional.  Ai  colloqui  in  loco si  affiancarono  inoltre  le  connessioni

epistolari, tra le quali fu particolarmente intensa quella che la Comisión del Metal della

capitale tenne con la neonata Comisión de Enlaces y Obreros Metalúrgicos de Sevilla114.

Quest’ultima, guidata da Soto e Saborido, si era formata nel marzo del 1965 seguendo

un  copione  analogo  a  quello  che  aveva  portato  alla  creazione  della  sua  omologa

madrileña:  era  sorta,  infatti,  nel  corso  di  un’assemblea  di  rappresentanti  sindacali

celebrata  nei  locali  della  OSE,  rappresentando  il  culmine  di  una  serie  di  lotte  e

mobilitazioni che si andavano realizzando da mesi addietro115. 

111 Babiano J., Emigrantes, cronómetros y huelgas..., cit., pp. 271-275.
112 Carta de S. Carrillo a D. Ibárruri, 29-10-1966, p. 2, in AHPCE, Dirigentes, c. 30.
113 Coloquio obrero: actas taquigráficas, settembre 1966, cit., pp. 3, 66; Gómez Roda J. A., Comisiones
Obreras y represión franquista, Valencia, Universitat de Valencia, 2004, p. 90.
114 Parte della corrispondenza tenuta tra le due Comisiones si trova in AHCCOOA, Comisiones Obreras
Clandestinas, sig. 10.13. 
115 Ruiz Galacho E., cit., pp. 28-29.
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Contemporaneamente  al  loro  processo  di  strutturazione,  le  Comisiones

suscitarono un crescente interesse, imponendosi nel dibattito pubblico e acquisendo, di

fatto,  una sorta di  riconoscimento ufficioso. Tale risultato  fu  raggiunto affiancando,

all’organizzazione  di  proteste  e  mobilitazioni,  un’intensa  attività  propagandistica

realizzata all’interno di una cornice legale. Anche sotto questo punto di vista furono i

comunisti  madrileñi  a  svolgere  il  ruolo  da  protagonisti,  favoriti  dal  fatto  che

nell’ambiente  della  capitale  risultava  più  agevole  muoversi  in  tal  senso  e  ottenere

visibilità.  Troviamo qui, pertanto, il  terzo fattore che fece delle CCOO di Madrid il

simbolo e il referente di tutto il movimento. La progressiva conquista di una personalità

pubblica tra il  1965 e il  1966 si  ottenne, ad esempio,  mediante la pubblicazione di

numerosi articoli di Camacho, Ariza e Sartorius116 su diverse riviste diffuse legalmente,

tra cui spiccava Cuadernos para el Diálogo: questa, fondata e diretta da Ruiz Giménez,

si  faceva  portavoce  del  nuovo  liberalismo  di  ispirazione  democratico-cristiana,  e

adottava posizioni  favorevoli  al  diritto di  sciopero e alla libertà di  associazione dei

lavoratori117.  I  dirigenti  comunisti  delle  Comisiones,  inoltre,  tennero  conferenze  in

Colegios Mayores e circoli di vario tipo.

Tutte  queste  attività  iniziarono  ad  attirare  sulle  CCOO  l’interesse  di  una

borghesia liberale che, aspirando a un’evoluzione del  sistema politico-economico in

senso democratico, così da favorire anche l’ingresso della Spagna nel Mercato Comune,

vedeva nella  mancanza di  libertà sindacale uno dei  principali  ostacoli  per  il  futuro

sviluppo del paese. Anche negli impresari si registrava un’inclinazione più favorevole

che in passato verso le Comisiones perché, come evidenziato da un’inchiesta realizzata

da Juan Linz  e Amando de Miguel,  ritenevano che per incrementare la  produzione

fossero necessari organismi capaci di stabilire una relazione più diretta tra il personale e

la direzione: la OSE invece, secondo circa la metà degli intervistati, non era in grado di

rappresentare realmente gli operai, né godeva della loro fiducia118.

La base di massa che avevano avuto le commissioni sin dalle loro origini, del

resto, si stava espandendo ulteriormente: i lavoratori infatti si stavano rendendo conto

che,  nel  nuovo  sistema  di  relazioni  lavorative  basato  sui  convenios  colectivos,  le

rispettive Comisiones di settore riuscivano ad incidere efficacemente sul processo di

116 Nicolás Sartorius, prima dirigente universitario del FLP, iniziò a participare all’attività del PCE e delle
Comisiones tra il 1964 e il 1965, diventandone presto un esponente di spicco. Si veda Datos biográficos
de los diez de Carabanchel, 28-2-1973, in AHPCE, MO, c. 87, carp. 2.
117 Muñoz J.,  Cuadernos para el Diálogo (1963-1976). Una historia cultural del segundo franquismo,
Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 132-142.
118 Linz J., De Miguel A., «La representación sindical vista por los empresarios», in Fomento Social, n.
78, 1965, pp. 115-147.
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negoziazione tanto  attraverso  i  propri  enlaces  e  jurados,  quanto mediante  forme di

pressione extralegale. Occorre anche tener presente a questo proposito che lo sviluppo

economico e l’apertura verso l’estero stavano generando aspettative crescenti  in una

classe operaia che aspirava adesso a un tenore di vita equiparabile a quello degli altri

paesi occidentali. Confermando in un certo qual modo le analisi delle due F, si iniziò

così  a  formare  una  significativa  fascia  di  lavoratori  che,  pur  disinteressandosi

completamente  dei  problemi  relativi  al  cambio  di  regime  politico,  prestava  il  suo

appoggio  alle  Comisiones  nelle  loro  attività  che concernevano  questioni  puramente

economiche. 

Le CCOO acquisirono rapidamente una presenza pubblica tale da spingere il

regime a precisare che esse mancavano «di riconoscimento legale»119. Lo stesso Solís, in

realtà, all’inizio del 1965 aveva voluto incontrare Camacho, Ariza e altri esponenti della

neonata Comisión del Metal di Madrid per cercare una qualche forma di integrazione

del  fenomeno all’interno  della  OSE120.  Quando però  si  rese conto  che  ciò  non era

possibile, iniziò a restringere i canali legali a disposizione delle CCOO: qualche tempo

dopo, ad esempio, venne chiuso il Manuel Mateo, e i militanti del nuovo movimento

operaio madrileño si  videro costretti  a  spostare  le loro riunioni  prima nei  Círculos

Doctrinales José Antonio, e poi presso la parrocchia del Pozo del Tío Raimundo, grazie

all’appoggio di padre Llanos. 

La crescente importanza dalle Comisiones venne sancita dal PCE nel suo VII

Congresso,  tenutosi  nell’agosto  del  1965.  Già  qualche mese  prima il  partito  aveva

organizzato in Francia la prima ampia riunione a cui erano stati chiamati a partecipare i

dirigenti  operai  comunisti  che  agivano  all’interno  della  Spagna121:  l’obiettivo  era

intercambiare  esperienze,  delineare  un  quadro  complessivo  della  situazione  del

movimento e, al tempo stesso, tracciarne le prospettive di sviluppo. Molti di coloro che

accudirono al colloquio erano nuove leve, per cui i vertici del PCE erano interessati sia

a conoscerli, sia a farli  incontrare tra loro in modo da facilitare la coordinazione e i

contatti futuri. Nel VII Congresso, poi, si  ebbe un riconoscimento ufficiale del peso

determinante  assunto  dai  dirigenti  operai  attraverso  la  captazione  di  alcuni  di  loro

all’interno del Comité Central del partito122. La ratio consistette nel promuoverne uno

per ognuna delle zone in cui le Comisiones erano in una fase di particolare sviluppo:

119 «Nota de la Delegación de Sindicatos sobre las llamadas ‘Comisiones Obreras’», La Vanguardia, 30-4-
1966.
120 Visita a Solís, 16-2-1965, in AHPCE, MO, j. 88; Camacho M., Confieso..., cit., p. 176.
121 Coloquio: la clase obrera y la oposición sindical, 1965, cit.
122 La  decisione  definitiva  in  proposito  venne  presa  nella  sessione  plenaria  del  Comité  Central
immediatamente precedente al congresso: Pleno del CC, agosto 1965, in AHPCE, Documentos, RyP.
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Marcelino Camacho per Madrid, Cipriano García per la Cataluña, David Morín per il

País Vasco, Horacio Fernández Inguanzo per Asturias e Fernando Soto, seppur in qualità

di membro supplente probabilmente a causa della sua giovane età, per Sevilla.

Mentre le Comisiones compivano enormi progressi, restava aperta la questione

della OSO. Per avere maggiore chiarezza in proposito è bene distinguere tra la sigla

formale e quello che, secondo il PCE, doveva essere il suo contenuto concreto. Sotto

questo secondo aspetto non si presentava problema alcuno, in quanto il partito stava

progressivamente  raggiungendo,  per  lo  meno  dal  punto  di  vista  organizzativo,  gli

obiettivi preconizzati dalla sua politica sindacale nell’ultimo decennio: le Comisiones

con carattere permanente stavano infatti diventando una realtà in molte zone del paese;

si stavano articolando su diversi piani, formando una rete che dalla singola impresa si

estendeva fino al  livello settoriale e provinciale, e ben presto si  sarebbe giunti  alla

creazione di un organo di coordinazione nazionale; dimostravano di riuscire a inserirsi

efficacemente in tutti i minimi spazi legali che si aprivano nel sindacalismo di regime,

grazie  anche  al  fatto  che  molti  loro  esponenti  avevano  conquistato  cariche

rappresentative  ufficiali;  godevano  di  un  appoggio  di  massa,  e  potevano  pertanto

organizzare proteste e mobilitazioni che contavano su una partecipazione che andava

ben oltre i confini delle avanguardie militanti; presentavano una composizione plurale,

sebbene la presenza comunista fosse ovunque maggioritaria o comunque significativa.

Stando a questi elementi si può dunque affermare che, con l’intenso sviluppo

sperimentato  dalle  Comisiones  tra  il  1964  e  il  1966,  si  stava  definitivamente

concretizzando quel modello di opposizione sindacale che il  PCE aveva delineato a

partire dagli anni Cinquanta, e che, dopo gli scioperi del 1962, aveva denominato come

OSO.  Questa  sigla,  tuttavia,  non  conobbe  la  stessa  fortuna  della  proposta  in  essa

contenuta. All’esterno del partito generò infatti un’estrema diffidenza, venendo da tutti

considerata come “il sindacato clandestino comunista” e finendo per essere relegata, di

conseguenza, nello stesso regime di isolamento che si trovava ad affrontare il PCE123. Il

problema, in realtà, era di natura prettamente lessicale: i comunisti, infatti, con la OSO

miravano  a  indicare  «il  movimento  di  tutti  i  lavoratori  in  lotta  contro  il  regime

franchista»124,  ossia  il  complesso  delle  Comisiones  che  si  andavano  strutturando  e

stabilizzando,  mentre  il  fatto  che  tale  sigla  fosse stata  coniata  e  promossa

esclusivamente dal partito,  fece credere che si  trattasse effettivamente della centrale

sindacale comunista. 

123 Querido (1), maggio 1965, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 48.
124 Intervento di Carrillo in III Pleno ampliado del Comité Central del PCE, novembre 1963, cit., p. 6. 
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La contraddizione tra la OSO e le Comisiones quindi, sebbene non si avesse,

almeno stando alle intenzioni del PCE, sotto il punto di vista del modello di opposizione

operaia  che  proponevano,  si  venne  a  creare  a  livello  della  percezione  esterna  del

fenomeno. Nella visione comunista, ad esempio, le riunioni della OSO e quelle delle

Comisiones  avrebbero  dovuto  coincidere:  le  altre  forze  e  l’insieme  dei  lavoratori,

invece, le consideravano due cose ben distinte, ed evitavano le prime mentre accudivano

in massa alle seconde. I comités della OSO finirono così per configurarsi, nella pratica,

come un doppione dei nuclei del PCE dediti all’attività sindacale:

I compagni del comité provincial, - si scriveva da Sevilla alla direzione- con il proposito di poter

coordinare e dare impulso all’attività della Oposición Sindical, considerando che dispongono di compagni

che sono enlaces, jurados, rappresentanti provinciali e nazionali etc., avevano deciso di formare un comité

provincial della O. Sindical [...]. Son arrivati persino a celebrare una riunione per la sua costituzione.

Risulta, però, che tutti i partecipanti sono compagni. In questo modo, il Comité de la Oposición Sindical

risulta che è un altro comité del Partido, ossia un inutile raddoppiamento125

La percezione esterna dunque, unendosi al diffuso anticomunismo, fece sì che la

OSO, lungi dal riunire sotto la sua sigla tutto il nuovo movimento operaio, non  riuscì

mai  ad allargare le  proprie  fila  al  di  là  della  militanza del  PCE126.  Tale insuccesso

determinò  il  suo  progressivo  abbandono  tra  il  1965  e  la  prima  metà  del  1966.

L’iniziativa in questo senso spettò innanzitutto ai militanti  e dirigenti  operai  che si

trovavano in Spagna: questi, nella loro pratica quotidiana, smisero di far riferimento alla

OSO e iniziarono a parlare esclusivamente di Comisiones. Il cambio lessicale si realizzò

prima in quei luoghi come Madrid e Barcelona in cui, dopo che si erano affermate le

prime Comisiones stabili, cessare con l’ambiguità terminologica risultava quanto mai

essenziale:

Il fatto –affermò in seguito un militante madrileño- è che tutti confondevano gli organi della

OSO.  Dicevano  che  l’opposizione  sindacale,  la  OSO,  era  l’organizzazione  sindacale  dei  comunisti.

Quando si vedeva Metal, organo della Oposición Sindical Obrera del ramo metallurgico, la gente diceva:

questo è del sindacato comunista. Noi discutevamo con la gente dei sindacati cristiani e, in generale, di

qualsiasi  altra  forza,  e  automaticamente ci  dicevano queste cose.  Quando la  direzione del  Partito,  o

meglio tutto il Partito, comprese la necessità di un cambiamento, le cose si trasformarono. Non scompare

allora Metal, trattandosi di un organo che era ed è tuttora necessario e che gode di un grande appoggio tra

125 Informe de (1), 1964, p. 2, in AHPCE, NyR, Andalucía, j. 226.
126 Actas del VII Congreso del Partido Comunista de España, cit., p. 439; Memoria del Gobierno Civil de
Guipúzcoa, correspondiente al año 1963,  p. 3, in AGA, Ministerio de la Gobernación, sig. (8)3.2, c.
44/11459.
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la classe operaia, però non viene più presentato come l’organo della Oposición Sindical Obrera, bensì

come il bollettino di appoggio alle commissioni operaie127

Si è spesso descritto questo processo come uno scontro tra la linea promossa

dalla direzione comunista dell’esilio, decisa a insistere con la formula della OSO, e

quella messa in atto dalla base, favorevole alle Comisiones, che alla fine ha prevalso

sulla prima128. In realtà non è corretto a questo proposito parlare di un vero e proprio

contrasto, sia perché non vi era un conflitto tra diversi modelli di opposizione sindacale,

sia perché la direzione non oppose resistenza alcuna all’abbandono della sigla della

OSO quando si rese conto che, per perseguire gli stessi identici obiettivi, risultava più

proficuo utilizzare quella di CCOO. Per indicare la stessa cosa, cioè, conveniva servirsi

di  una  denominazione  già  ampiamente  popolare  tra  i  lavoratori,  eventualmente

investendola di una maggior ufficialità attraverso la sua formalizzazione mediante la

sigla CCOO, piuttosto che continuare a proporne una nuova del tutto artificiale. 

Non si ebbe, almeno stando ai documenti consultati, una vera e propria decisione

ufficiale che determinò la fine della OSO: essa, semplicemente, cadde in disuso. Venne

messo da parte anche il suo braccio internazionale in quanto, secondo lo stesso Elvira,

consisteva in una delegazione che non era sostenuta dal movimento delle Comisiones

Obreras, né lo rappresentava realmente129. La OSO(E), tuttavia, non andò incontro a un

tramonto, ma solo a una temporanea eclisse, in quanto riapparve un paio d’anni dopo

sotto forma della Delegación Exterior de Comisiones Obreras (DECO).

Le elezioni sindacali del 1966

Alla fine del 1966 si celebrarono nuove elezioni sindacali. Queste acquisirono

maggiore rilevanza rispetto alle tornate precedenti in quanto, dato il grande sviluppo

sperimentato  dal  nuovo  movimento  operaio,  si  configurarono  come  un  importante

confronto non solo tra il  regime e l’opposizione,  ma anche tra le diverse posizioni

sostenute  all’interno  dell’antifranchismo:  il  PCE e le  Comisiones,  infatti,  dovevano

dimostrare che la loro strategia sindacale si era ormai imposta su quella preconizzata

dalle centrali storiche. 

Solís,  considerando  le  elezioni  come un’occasione  decisiva  per  mettere  alla

127 Coloquio obrero: áctas taquigráficas, settembre 1966, cit., p. 64.
128 Sartorius N., Alfaya J., La memoria insumisa. Sobre la dictadura de Franco, Madrid, Espasa, 1999, p.
175.
129 Coloquio obrero: actas taquigráficas, settembre 1966, cit., p. 522. 
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prova il  suo “riformismo” e al  tempo stesso dargli  nuovo impulso,  tanto attraverso

televisione  e  giornali  quanto  sui  luoghi  di  lavoro  realizzò  un’estesa  campagna

propagandistica all’insegna dello slogan “vota il migliore”. Garantiva che il processo

elettorale si sarebbe svolto in modo corretto, e che la OSE avrebbe messo a disposizione

dei  lavoratori  tutte  le  risorse  necessarie  per  far  sì  che  essi  potessero  parteciparvi

coscientemente, discutendo apertamente i programmi proposti dalle diverse candidature.

Tale  operazione  aveva  tre  obiettivi:  incrementare  il  peso  politico  del  Movimiento;

mettere un freno alla montante protesta operaia, integrandola almeno in parte all’interno

del  Vertical;  legittimare  il  nazionalsindacalismo  agli  occhi  dell’opinione  pubblica

spagnola  e  internazionale,  affermandone  il  presunto carattere  democratico  e

rappresentativo, in un momento in cui la OSE era sotto osservazione da parte della ILO
130.

La UGT e la CNT, che assieme alla STV nel 1961 avevano firmato il patto della

Alianza Sindical con il  duplice intento di rivitalizzare il  sindacalismo storico e, allo

stesso  tempo,  fare  barriera  contro  l’avanzata  comunista  nel  movimento  operaio,  si

pronunciarono  anche  in  questo  caso  per  l’astensione131.  La  UGT ratificò  quindi  la

posizione  già  manifestata  nelle  precedenti  tornate  elettorali,  bollando  come

assolutamente irresponsabile la tattica «doppiogiochista» del «cavallo di Troia» adottata

dal PCE132. Prendere parte alle elezioni, soprattutto considerando l’operazione promossa

da Solís, per i socialisti avrebbe significato aiutare il  regime nella sua parodia della

democratizzazione: 

Votare significherebbe rafforzare la catena che ci rende schiavi, dato che otterremmo come unico

risultato  quello  di  aiutare  il  regime  nella  sua  campagna  di  supposta  […]  rappresentatività  del  suo

Sindicato Vertical: campagna diretta unicamente verso l’estero133

L’astensione cosciente,  al  contrario,  secondo la direzione della UGT avrebbe

significato  «non  lasciarsi  implicare  dal  regime nelle  sue  manovre»,  e  «manifestare

apertamente e senza compromessi il rifiuto verso un preteso sistema sindacale» che non

130 Ysàs P., cit., pp. 88-89. Per i rapporti tra la OSE e la ILO in questa fase si veda Mateos A., La denuncia
del Sindicato Vertical.  La relaciones entre España y la Organización Internacional del Trabajo (1939-
1969), Madrid, Consejo Económico y Social, 1997.
131 «Elecciones sindicales escandalosas. Llamamiento de CNT, UGT, STV»,  Boletín de la UGT, n. 264,
ottobre 1966. Per la AS si veda Mateos A., Historia de la UGT…, cit., pp. 156 e seg.
132 Carta de Benito Alonso,  14-10-1966, in AHFFLC, Secretariado profesional de comunicaciones de
UGT, sig. 73-12; Circular CE de la UGT, 28-7-1966, in AHFFLC, UGT en el exilio, Circulares CE, sig.
256-3; «Contra la farsa de las elecciones sindicales», Boletín de la UGT, n. 262, agosto 1966.
133 «¡Al pueblo de Euskadi!», Boletín de la UGT, n. 264, ottobre 1966.
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teneva «per niente in conto gli interessi dei lavoratori»134.

Più complesso risultava il caso della CNT. Se infatti la posizione ufficiale della

Confederación, con motivazioni pressoché identiche a quelle esposte dai socialisti, era

quella  dell’astensionismo,  sul  campo  anarchico  nel  1966  gravava  lo  spettro  del

cincopuntismo, ossia delle negoziazioni tenute da un gruppo di confederali con la OSE

nel  corso  dell’anno  precedente135.  Per  il  sindacalismo  del  regime  si  trattava  della

riedizione del tentativo, già realizzato all’indomani della Guerra Civile, di incorporare

nel suo seno parte della militanza cenetista: a metà degli anni Sessanta tale operazione

acquisiva rinnovata importanza, sia perché si inseriva all’interno del disegno di Solís

concernente la rivitalizzazione della OSE, sia perché veniva considerata come uno dei

mezzi con cui arginare l’ascesa del PCE e delle Comisiones136.

Gli  obiettivi  perseguiti  da Lorenzo Iñigo e dagli  altri  cenetisti  cincopuntistas

erano  sostanzialmente  due.  Innanzitutto  miravano,  acquisendo  uno  status  legale  e

servendosi delle risorse del Vertical, a ridare linfa vitale a una CNT che, per lo meno

all’interno della Spagna, era prossima all’eclissi: reagendo all’immobilismo, in questo

modo volevano aprire all’anarcosindacalismo delle prospettive di sviluppo futuro137. Vi

era poi, così come per la OSE, una forte componente anticomunista138. I cincopuntistas,

cioé, miravano a evitare che un partito totalitario come il PCE riuscisse, attraverso la

tattica  entrista,  a  prendere  in  mano  le  redini  del  sindacalismo  post-franchista:

paradossalmente però, accantonando la coerenza tra mezzi e fini tipica del movimento

anarchico, perseguivano tale obiettivo attraverso un accordo con la dittatura.

Le conversazioni anarco-verticaliste si concretizzarono in un accordo, firmato

nel novembre 1965, consistente appunto in cinque punti: si affermava, tra l’altro, la

necessità della centrale sindacale unica, della legalizzazione dello sciopero per motivi

economici, dello sviluppo del cooperativismo e del mutualismo139. Il resto della CNT, da

134 Documento dell’ottobre del 1966, riprodotto in Memoria CE al X Congreso de UGT, 1968, p. 79, in
AHFFLC, UGT en el exilio, sig. C/3/28; No a las elecciones sindicales falangistas, settembre 1966, in
AHFFLC, UGT en el exilio, sig. 356-01.
135 Herrerín A.,  «La CNT y el Sindicato Vertical.  La quimera de la libertad sindical con Franco», in
Espacio, Tiempo y Forma, n. 13, 2000, pp. 125-168.
136 Già  nel  1960  le  autorità  franchiste,  a  proposito  delle  possibili  misure  per  contrastare  il  PCE,
affermavano:  «Si  potrebbero  stringere  rapporti  con  certi  settori  dichiaratamente  nemici  del  partito
comunista [...], per esempio la CNT».  Proyecto de plan a desarrollar a la vista de las instrucciones
cursadas por el CC del PC ibérico, 20-10-1960, cit., p. 2.
137 Declaración de la CNT ante la realidad política española, gennaio 1965, in Archivo de la Fundación
Salvador Seguí (AFSS), Fondo Lorenzo Iñigo, sig. 4.1;  Carta de Juan López a D. Abad De Santillán,
dicembre 1965, in AGA, SGM, sig. (9)17.3, c. 51/18788.
138 Carta de Santillán a Miguel Ortíz, 17-1-1966, p. 10, in AGA, SGM, sig. (9)17.3, c. 51/18788.
139 Acuerdos  provisionales  entre  militantes  del  sindicalismo  oficial  y  militantes  del  sindicalismo
libertario, encaminados al desarrollo y perfección del sindicalismo obrero español, 4-11-1965, in AFSS,
Fondo Lorenzo Iñigo, sig. 4.7.
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parte sua,  tacciò i  cincopuntistas di tradimento,  e anche la UGT ne prese le debite

distanze. La stesso regime franchista, a causa dell’opposizione di Carrero Blanco e di

Alonso Vega, nel 1966 decise poi di insabbiare le trattative, che si risolsero nell’entrata

di alcuni ex-cenetisti nel Vertical e nella loro partecipazione alle elezioni. Nonostante la

sua scarsa rilevanza dal punto di vista delle ripercussioni quantitative tanto sul processo

elettorale  quanto  sullo  sviluppo  del  movimento  operaio,  la  breve  esperienza  del

cincopuntismo,  gettò  un  gran  discredito  sull’anarcosindacalismo,  contribuendo

ulteriormente alla sua perdita di influenza tra i lavoratori. 

Ai fini del nostro studio, comunque, è bene evidenziare che a metà degli anni

Sessanta  si  era  affacciata  sulla  scena  una  nuova  generazione  di  anarchici  che,

contrariamente  alla  posizione  ufficiale  adottata  dalla  CNT140,  incitava  alla

partecipazione dei libertari nelle Comisiones Obreras. Tali settori trovarono espressione

soprattutto nella rivista Presencia, diretta da Luis Pasamar e pubblicata tra il 1965 e il

1968. Sulle sue pagine, ad esempio, si scriveva:

[Le CCOO] hanno dimostrato di essere, nella pratica, il  mezzo più efficace per mobilitare i

nuclei operai delle principali città141.

Possiamo essere d’accordo o meno con la modalità d’azione delle commissioni; possiamo anche

speculare  sul  fatto  se  sono  dirette  dalla  democrazia  cristiana  piuttosto  che  dal  Partido  Comunista;

possiamo discutere se hanno un contenuto rivoluzionario o un orientamento conservatore. [...] Ciò che

invece non possiamo fare è ignorare la realtà di queste commissioni, e per realtà intendiamo una forza, in

essenza e in potenza, che ha influenza nella vita nazionale142

Le Comisiones, dunque, erano considerate da Presencia come la realtà con più

forza e influenza all’interno del campo antifranchista. Gli anarchici, pertanto, avrebbero

dovuto prendervi attivamente parte per trasformarle in senso libertario, potenziandone

alcuni  caratteri  originari  quali  l’assemblearismo  e la  spontaneità:  sarebbe  stato  un

antidoto alla rassegnazione e all’immobilismo a cui si erano condannati i vertici della

CNT e della FAI dell’esilio, soprattutto dopo aver messo definitivamente fine alla lotta

armata143. Piuttosto che evitare le Comisiones perché in esse agivano i comunisti, era
140 La CNT: su posición ante las CCOO, 1966, in AGA,  Ministerio de Información y Turismo (MIT),
Gabinete de Enlace, sig. (3)104.4, c. 424.
141 Alberola O., «Debate ideológico sobre el porvenir del sindicalismo español», Presencia, n. 7, gennaio-
maggio 1967, p. 25.
142 L. P., «El verdadero referéndum lo manifiestan los estudiantes y las comisiones obreras», Presencia, n.
7, gennaio-maggio 1967, p. 17.
143 Per la storia movimento anarchico negli anni Sessanta, e per l’incontro/scontro tra vecchie e nuove
generazioni  di  libertari,  si  vedano:  Peirats  J.,  Examen crítico-constructivo  del  movimiento  libertario
español, Mexico D. F., 1967; Alberola O., Gransac A., El anarquismo español y la acción revolucionaria,
París, Ruedo Ibérico, 1975; AA. VV., La oposición libertaria al régimen de Franco, Madrid, Fundación
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necessario entrare in esse proprio per non lasciare nelle mani del PCE uno strumento di

tale efficacia144. Presencia, dunque, riteneva che per rivitalizzare l’anarchismo spagnolo

e  allo  stesso  tempo  contrarrestare  l’influenza  comunista  nel  movimento  operaio,

bisognava seguire una linea d’azione diametralmente opposta sia alle posizione adottate

dalla CNT ufficiale, sia al tentativo realizzato dai cincopuntistas. Il  fatto di non aver

accettato  la  sua  proposta  in  merito,  può  probabilmente  essere  considerato  come

un’opportunità  persa dal  movimento libertario  per  porre  rimedio  al  proprio  declino

all’interno della Spagna.

Per il PCE e le Comisiones le elezioni sindacali del 1966 rappresentarono un

evento cruciale, sotto una molteplicità di punti di vista. Occorre innanzitutto evidenziare

che si trattò della prima occasione in cui le CCOO parteciparono in quanto tali, vale a

dire in qualità di movimento organizzato dotato di una propria personalità specifica, al

processo elettorale.  Nelle  tornate  precedenti,  infatti,  le  “candidature  protesta”  erano

state promosse essenzialmente dal PCE e dalle altre forze favorevoli all’entrismo, ma

mancavano ancora delle Comisiones stabili e organizzate che si potessero pronunciare

in tal senso e agire di conseguenza. Nel 1966, invece, le CCOO avevano raggiunto un

livello di sviluppo e acquisito un’importanza tale da permettere loro di intervenire nel

processo elettorale utilizzando la propria sigla, e presentando esplicitamente dei propri

candidati. Giusto qualche mese prima della celebrazione delle elezioni, del resto, si ebbe

la  definitiva  affermazione  della  personalità  specifica  delle  CCOO  agli  occhi

dell’opinione pubblica: le Comisiones della capitale, infatti, a marzo e giugno diffusero

due  importanti  manifesti,  Ante  el  futuro  del  sindicalismo e  Declaración  de  las

Comisiones Obreras de Madrid145,  nei  quali  per  la  prima volta venivano esposti  in

maniera sistematica e organica i loro principi e il loro ideario di base. I due documenti

in questione assumevano così un vero e proprio carattere fondativo, sancendo il nuovo

stadio di maturazione raggiunto dalle CCOO.

In  questa  situazione  il  PCE  vedeva  le  elezioni  sindacali  come  l’occasione

perfetta per far sì che le Comisiones compissero definitivamente un salto quantitativo e

qualitativo.  La  conquista di  ulteriori  cariche legali  all’interno del  Sindicato Vertical

avrebbe infatti permesso di imprimere un ulteriore impulso alla loro estensione, tanto a

Salvador Seguí, 1993; Christie S., Franco me hizo terrorista, Madrid, Temas de Hoy, 2005; Edo L., La
CNT en la encrucijada, Barcelona, Flor del Viento, 2006. 
144 «Nuestra posición ante la realidad sindical española», Presencia, n. 8, giugno-luglio 1967. Si veda, per
il problema della presenza comunista nelle Comisiones, la polemica tra Presencia e Cipriano Mera: Mera
C.,  «Carta  abierta  a  la  redacción  de  Presencia»,  e  «Unas  puntualizaciones  que  nos  parecen
indispensables», entrambi in Presencia, n. 9, agosto-novembre 1967.
145 Entrambi in AHPCE, MO, c. 83, carp. 2.
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livello  ufficiale  quanto  clandestino,  consolidandole,  rafforzandole  ed  ampliandole:

questo potenziamento organizzativo, a sua volta, avrebbe facilitato la promozione di

azioni di massa e la progressiva politicizzazione del nuovo movimento operaio. Nella

corrispondenza interna del partito si possono trovare, a questo proposito, affermazioni

come la seguente:

Nelle condizioni presenti [...] il potenziamento del movimento delle Comisiones Obreras, che si

vedrebbe  rafforzato  dalla  conquista  di  posizioni  legali,  ci  darebbe  un  movimento  operaio  con

un’organizzazione  e  una  coordinazione la  cui  efficacia  potrebbe  chissà  compararsi  a  quella  di  un

sindacato legale. Mi riferisco all’efficacia per organizzare e coordinare le azioni combattive di massa a

scala elevata, provinciale e persono nazionale. Un sistema di organizzazioni extralegali e legali di questo

tipo,  ben combinate tra loro,  fornirebbe all’opposizione una leva, un punto d’appoggio decisivo. [...]

Quando penso a ciò che questo salto organizzativo può rappresentare in relazione alla nostra prospettiva

di sciopero generale e di conseguimento della democrazia, mi viene l’acquolina in bocca146

Un  grande  successo  ottenuto  dalle  candidature  operaie  avrebbe  inoltre

consacrato  le  CCOO  come  l’unica  organizzazione  realmente  rappresentativa  dei

lavoratori, il che avrebbe delegittimato ulteriormente la OSE, facendo naufragare i piani

“riformisti” di Solís e accelerandone la crisi. Nelle previsioni più ottimistiche si arrivava

addirittura  a  ipotizzare  il  crollo  del  Vertical.  Le elezioni  del  1966 rappresentavano

quindi per il PCE la prima grande battaglia per l’instaurazione della libertà sindacale:

È chiaro –affermava Carrillo- che dopo le prossime elezioni sindacali, soprattutto se nei centri

fondamentali le Comisiones Obreras otterranno una vera vittoria, il problema dei sindacati indipendenti di

classe si porrà in Spagna ad un livello molto più alto di quanto non sia ora. […] La nostra opinione è che,

una volta realizzate le elezioni, se otteniamo i risultati che speriamo, la lotta per il sindacato indipendente

di classe si porrà nel nostro paese in una maniera molto diretta, molto aperta: sarà uno degli obiettivi

centrali di tutto il movimento operaio147

La vittoria delle candidature delle CCOO avrebbe dato un duro colpo non solo

alla OSE, ponendo all’ordine del giorno la questione della democrazia sindacale, ma

anche al franchismo nel suo complesso, determinando una crescita di tutto il movimento

di opposizione, anche nel campo più propriamente politico. Considerata l’importanza

che  rivestivano,  il  PCE dichiarava  quindi  obbligatoria  per  tutti  i  propri  membri  la

partecipazione  attiva  a  queste  elezioni:  se  nelle  precedenti  tornate  elettorali  si  era

146 Querido (1), 16-2-1966, p. 2, in AHPCE, NyR, Euskadi, j. 579.
147 Coloquio obrero: actas taquigráficas, settembre 1966, cit., p. 5; Querido (1), 15-7-1966, in AHPCE,
NyR, Euskadi, j. 561.
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lasciata maggiore libertà di scelta, ritenendo che in alcuni casi, quando le circostanze

concrete  a  livello  locale  lo  richiedevano,  l’astensione  era  ammissibile,  in  questa

occasione  si  affermava  perentoriamente  che  non  si  potevano  «avere  astensioni  da

nessuna parte»148:

Le prossime elezioni sindacali –si dichiarava in una riunione del nucleo comunista madrileño-

sono una battaglia che rivestirà una grande importanza in tutta la lotta successiva contro il regime. Va ad

accelerare tutto il suo processo di decomposizione, ed a gettare le basi per un movimento di massa al

quale parteciperanno centinaia di migliaia di lavoratori. […] Tutte le organizzazioni ed i militanti devono

partecipare a questa battaglia  con la ferma intenzione di  vincerla,  convinti  che si  tratta di  un passo

importante  nella  lotta  per  liquidare  il  regime  attuale.  A questa  battaglia  devono  partecipare  tutti  i

compagni:  nulla  può  giustificare  la  loro  mancata  partecipazione.  Qualunque  sia  la  situazione  del

comunista, il suo dovere è contribuire con tutti i propri sforzi a questa lotta149

I comunisti non risparmiavano poi le critiche né ai cincopuntistas, considerati

come opportunisti che avevano ceduto alla rassegnazione tanto da venire a patti con il

nemico, né alla CNT ufficiale e alla UGT, che pretendevano di nascondere dietro una

facciata di “purezza rivoluzionaria” il loro sostanziale immobilismo150.

Tutte le energie e le  risorse del  partito dovevano dunque essere concentrate,

come mai prima di allora, sulle elezioni sindacali. Il  PCE, sin dalla primavera, diede

indicazioni ai propri militanti su come prepararle al meglio. Lo fece tanto attraverso la

sua stampa quanto con comunicati  e  corrispondenza interna.  A settembre,  a riprova

dell’importanza che attribuiva all’evento, celebrò anche una nuova riunione di quadri e

dirigenti operai comunisti a Parigi, con lo scopo sia di analizzare la situazione delle

Comisiones nei diversi punti del paese alla vigilia delle elezioni, sia di tracciare una

linea d’azione comune. Da un punto di vista generale, la direzione del partito sottolineò

continuamente  che,  così  come  in  passato,  il  mezzo  principale  con  cui  assicurare

un’elevata partecipazione alle elezioni e la vittoria delle candidature dell’opposizione,

consisteva nella celebrazione di riunioni e assemblee aperte: queste infatti permettevano

di confrontare, a livello di base, le differenti tendenze, opinioni e necessità presenti tra

148 «Por la mayor organización y coordinación del nuevo movimiento obrero», Mundo Obrero, 15-2-1966;
«Han sido convocadas las elecciones sindicales», Mundo Obrero, 1-4-1966.
149 Reunión   con  asistencia  de  (1),  (2),  (3),  (4),  (5), (6)  para  discutir  las  cuestiones  del  P.  y  su
reforzamiento, 12-8-1966, p. 12, in AHPCE, NyR, Madrid, jj. 153-154. Si vedano anche: «La batalla de
las elecciones sindicales», Nuestra Bandera, n. 49-50, maggio-giugno 1966, pp. 8-10; «Por qué se debe
votar», Mundo Obrero, 1-8-1966.
150 Oltre agli articoli già citati di Mundo Obrero e Nuestra Bandera, si vedano:  Querido (1), 6-1-1966, in
AHPCE, NyR, Madrid, j. 111;  ¿Unidad obrera o gregarismo sindical?, 29-6-1966, in AHPCE, MO, j.
133.
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gli  operai,  e  di  elaborare,  di  conseguenza,  programmi  e  candidature  unitarie  che

godessero  di  un  ampio  consenso  tra  i  lavoratori.  Alle  assemblee  bisognava  poi

affiancare ovviamente la propaganda orale e scritta, dedicando a essa quante più risorse

possibili. In una riunione del nucleo comunista della Inter di Madrid si affermava:

Bisogna far comprendere ai compagni che in questo periodo elettorale il contatto con il maggior

numero  possibile  di  lavoratori  è  indispensabile  se  vogliamo  svolgere  un  buon  lavoro.  Non solo  in

assemblee e riunioni, ma anche attraverso i contatti personali: vale a dire che in ogni fabbrica non deve

restare neanche un lavoratore con cui  non abbiamo parlato delle elezioni.  Una cosa su cui conviene

continuare  a  porre  l’accento  è  la  celebrazione  di  assemblee  nei  luoghi  di  lavoro,  nei  quartieri,  nei

sindacati, dappertutto. Queste assemblee bisogna cercare il modo di celebrarle dappertutto, perché sono

qualcosa di assolutamente indispensabile per la campagna elettorale. [...] In relazione con le elezioni non

deve farsi nulla che non sia aperto151

Da maggio-giugno i  comunisti  cercarono innanzitutto di  organizzare riunioni

legali sui luoghi di lavoro e nei locali della OSE, così da poter contare sull’assistenza di

un pubblico più ampio. A tal fine, gli enlaces e jurados del partito inviarono ai dirigenti

del Vertical  diverse lettere con cui chiedevano che fossero messi a disposizione più

spazi dove i lavoratori potessero riunirsi per discutere candidature e programmi così da

poter partecipare coscientemente alle elezioni. Come si può notare leggendo il seguente

documento,  i  comunisti,  usando  un  lessico  moderato  e  apportando  argomentazioni

ragionevoli, cercavano di fare leva sull’aperturismo di Solís per aumentare le risorse a

loro disposizione:

Noi lavoratori –si può leggere in una lettera inviata proprio a Solís- crediamo che sia necessaria

una vita sindacale attiva [...]. Dobbiamo conoscerci tra noi, per evitare che, al momento di eleggere i

nostri rappresentanti, lo facciamo alla cieca, così com’è avvenuto fino ad ora [...]. Vogliamo elaborare il

nostro  programma  rivendicativo,  consolidare  e  sviluppare  le  nostre  conquiste.  Per  questo  abbiamo

bisogno di luoghi dove riunirci con libertà. Sr. Solís, ci dirigiamo a Lei proprio per sollecitare che ci

vengano messi  a disposizione dei locali  dove poter realizzare tali  riunioni;  necessità che oggi  è più

urgente che mai in vista delle prossime elezioni sindacali152

Lì dove non si disponeva di locali del Vertical, i militanti del PCE, aiutati dai

cattolici, promossero numerosissime assemblee delle Comisiones in parrocchie e circoli

di vario tipo. Dalla fine di agosto, quando le elezioni ormai erano alle porte, l’attività in

151 Acta de (1) del 31-8-66, pp. 3-4, 8, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 151.
152 Carta  al  Delegado  Nacional  de  Sindicatos,  5-5-1966,  in  AHCCOOA,  Comisiones  Obreras
Clandestinas, sig. 9.3.
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tal  senso si  fece febbrile153.  Le autorità franchiste,  al  fine di  provare a tenere sotto

controllo una situazione che, soprattutto nei centri industriali, appariva loro in piena

«ebollizione»154,  in  numerosi  casi  inviarono  le  forze  dell’ordine  a interrompere  le

riunioni  e  a  detenere  coloro  che  vi  stavano  assistendo.  Camacho  iniziò  ad  essere

pedinato  dalla  Policia,  e  venne  sottoposto  a  diversi  interrogatori  a  proposito  dei

preparativi  svolti  dalle Comisiones in relazione alle  elezioni  sindacali.  Anche padre

Llanos  ricevette  chiamate  dalle  forze  dell’ordine  affinché  cessasse  di  mettere  a

disposizione la sua parrocchia per le riunioni illegali delle CCOO155. È da notare che i

comunisti  informarono spesso la stampa di  queste intimidazioni  e della repressione:

miravano a richiamare così l’opinione pubblica sulla profonda contraddizione esistente

tra la propaganda demagogica di Solís e l’assoluta mancanza di libertà sindacale156.

Le  agitazioni  connesse  alla  preparazione  delle  elezioni,  unendosi  a  ulteriori

viaggi  realizzati  in  diversi  punti  della  geografia  spagnola  dai  comunisti  della  Inter

madrileña, fecero sì che durante la seconda metà del 1966 il  numero di Comisiones

stabili si moltiplicasse significativamente. Vennero create infatti in alcune zone dove,

nonostante  gli  alti  tassi  di  conflittualità  e  mobilitazione,  a  causa  della  persistente

repressione o di altri problemi logistico/organizzativi ancora non erano sorte. Fu il caso,

ad  esempio,  di  Asturias  e  Guipúzcoa  dove,  in  agosto,  nacquero  rispettivamente  la

Comisión Provincial  Minera e la  Comisión Obrera Provincial.  In  altre luoghi  come

Valencia, Galicia e alcune zone dell’Andalucía, vennero gettate le basi che permisero la

creazione di Comisiones subito dopo le elezioni. Lì dove invece si contava già sulla

presenza di Comisiones stabili, queste vennero rafforzate e venne ampliata la rete delle

Comisiones di base. A Sevilla, ad esempio, si  giunse alla creazione della Inter, e in

Cataluña  si  uscì  dall’empasse con  una  straordinaria  riattivazione  del  movimento

operaio157. Alla celebrazione di riunioni e assemblee, dunque, si unì un enorme sforzo

153 Panoramica comunista, 30-8-1966, in AGA, MIT, Gabinete de Enlace, sig. 3(107), c. 467.
154 Memoria del  Gobierno Civil  de Madrid,  correspondiente al  año 1966,  in  AGA,  Ministerio  de la
Gobernación, sig. (8)3.2, c. 44/12139.
155 Informe de (1) sobre la preparación de las elecciones sindicales, settembre 1966, Carta de (38), 12-9-
1966, in AHPCE, MO, jj. 145, 162.
156 Un esempio si ha in Carta a José Luis Cebrián, director del diario “Alcazar”, 17-10-1966, in AHPCE,
MO, j. 151.
157 Per  la  preparazione  delle  elezioni  nei  vari  punti  del  paese,  e  per  il  contemporaneo  sviluppo
organizzativo delle Comisiones, si vedano i lavori contenuti in Ruiz D. (ed.), cit.; Martínez Foronda A.,
«Historia de las Comisiones Obreras en Andalucía: desde su orígen hasta la constitución como sindicato»,
in Id. (ed.), La conquista de la libertad: historia de las Comisiones Obreras de Andalucía (1962-2000),
Cádiz, Fundación de Estudios Sindicales, 2003, pp. 156 e seg.; Gómez Roda J. A., cit., pp. 93 e seg.;
Domènech X.,  Clase obrera…, cit., pp. 152 e seg.;  Viaje a Burgos, gennaio 1967, pp. 2-3, in AHPCE,
NyR, Provincias castellanas, jj.  9-10;  Informe de Guipúzcoa,  8-8-1966, in AHPCE, MO, j.  137; «La
preparación de las elecciones sindicales ha promovido una ingente movilización obrera», Mundo Obrero,
15-9-1966.
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organizzativo,  innescando  nuovamente  il  circolo  virtuoso  tra  conflittualità  e

organizzazione: le Comisiones erano strumenti fondamentali per preparare al meglio la

battaglia elettorale la quale, a sua volta, grazie al clima agitatorio che generava, dava

impulso allo sviluppo delle prime.

Il PCE, inoltre, lavorò per fare in modo che le candidature presentate avessero

carattere unitario: coloro che maggiormente collaborarono con i comunisti in questo

senso  nell’ambito  delle  Comisiones  furono  i  membri  delle  organizzazioni  operaie

cattoliche e della USO. Per propiziare la collaborazione e l’incontro con le altre forze, il

partito diede indicazioni ai  suoi  militanti  di  non diffondere propaganda relativa alle

elezioni sindacali che portasse la sigla del PCE: «Il partito adesso non deve diffondere

nessun documento. Tutta la propaganda devono farla le commissioni. [...] Si possono

anche diffondere manifesti e altro materiale, però il nome del partito non deve apparire»
158.  I  comunisti  miravano  così  a  dissimulare  l’egemonia  che  esercitavano  sulle

Comisiones, consapevoli  del  fatto che questa costituiva un ostacolo non solo per la

preparazione unitaria delle elezioni,  ma anche per far sì che le candidature proposte

venissero votate ampiamente dalla base operaia. Sulle colonne di  Nuestra Bandera e

Mundo Obrero apparvero articoli pro-voto ma in essi, soprattutto da dopo l’estate, si

presentavano le  CCOO come un movimento  del  tutto  distaccato  dal  partito,  e  che

quest’ultimo sosteneva ma senza avere con esso alcun tipo di relazione diretta.

Nelle  varie  riunioni  e  assemblee celebrate  al  fine  di  elaborare  i  programmi

elettorali delle Comisiones inoltre, sempre con lo scopo di favorire l’unità ed ottenere

ampio consenso da parte dei lavoratori, i comunisti misero l’accento prevalentemente su

rivendicazioni di carattere economico:

Non bisogna dimenticare che son queste che mobiliteranno la maggioranza dei lavoratori.  Se

vogliamo  arrivare  fino  agli  operai  con  meno  coscienza  di  classe,  perciò,  il  cammino  consiste  nel

presentare con gran forza innanzitutto le rivendicazioni materiali159

Tra  le  rivendicazioni  che  vennero  inserite  nei  programmi  delle  CCOO

praticamente in tutta la Spagna vi erano, ad esempio, il salario minimo giornaliero di

250 pesetas il cui aumento doveva essere garantito dal meccanismo della scala mobile,

la settimana lavorativa di massimo 44 ore, il diritto a quattro settimane di ferie all’anno

etc. Queste erano poi integrate da rivendicazioni specifiche relazionate con la singola

158 Acta de (1) del 31-8-66, cit., pp. 7, 11.
159 Elecciones sindicales, agosto 1966, p. 13, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 154.
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impresa, località, o settore produttivo. Il diritto di sciopero e la libertà di riunione furono

le sole rivendicazioni di carattere più propriamente politico160. 

I risultati delle elezioni sindacali costituirono un grande successo per la linea

preconizzata dal PCE e dalle CCOO. Non solo si ebbe un tasso di partecipazione molto

più elevato rispetto alle tornate precedenti, rappresentando quindi una sconfitta delle

posizioni astensioniste di socialisti e anarchici: il dato più rilevante fu costituito dal fatto

che le candidature operaie, lì dove presentate, nella maggioranza dei casi vennero elette,

avendo  la  meglio  su  quelle  verticaliste161.  I  candidati  delle  Comisiones,  in  realtà,

ottennero  i  risultati  migliori  nella  prima  fase  elettorale:  nella  successiva  infatti,  al

momento  di  eleggere  i  rappresentati  per  i  gradi  più elevati,  i  dirigenti  della  OSE,

preoccupati  da  quanto  stava  accadendo,  decisero  di  contrastare  la  penetrazione

massiccia  dei  militanti  dell’opposizione  ponendo  una  serie  di  ostacoli  burocratici,

mettendo in atto irregolarità e adottando misure repressive. Queste, secondo le fonti

comuniste, andavano «dalla falsificazione delle liste e dal cambio delle candidature, alla

cacciata dai locali sindacali dei candidati e di coloro che li appoggiavano»: si arrivò

anche  «a  impedire  agli  uomini  delle  commissioni  di  assistere  agli  scrutini,  e  a

commettere vere e proprie aggressioni  ai  danni degli  uomini  più rappresentativi  del

movimento delle commissioni»162. 

Il PCE, tanto sulla stampa quanto nei suoi documenti interni, descrisse i risultati

elettorali come un “trionfo schiacciante” delle CCOO163. Non si hanno dati precisi sul

numero  complessivo  di  militanti  delle  Comisiones  eletti.  Per  quanto  riguarda nello

specifico il partito, invece, si può affermare che il numero di suoi membri che riuscirono

a occupare posti di enlaces e jurados si aggirava attorno ai 1.200164. A questo proposito è

bene apportare alcune precisazioni. Occorre tener presente, infatti, che gli uomini delle

160 «Reivindicaciones que se proponen para un programa reivindicativo unificado del nuevo movimiento
obrero», in Coloquio obrero: actas taquigráficas, settembre 1966, cit., pp. 591-592.
161 Per le fonti governative: Morilla I., Informe sobre las llamadas Comisiones Obreras, maggio 1967, p.
4, in AHPCE, MO, c. 87, carp. 1;  Memoria del Gobierno Civil de Guipúzcoa, correspondiente al año
1966,  p. 13, in AGA, Ministerio de la Gobernación, sig. (8)3.2, c. 44/12138; Ysàs P., cit.,  p. 93. La
storiografia è concorde nel descrivere le elezioni sindacali del 1966 come un trionfo delle candidature
delle CCOO: per una panoramica generale si vedano i vari lavori contenuti in Ruiz D. (ed.), cit.
162 Carta de (5), 1-11-1966, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 162. Gli ostacoli posti dai dirigenti della OSE
appaiono  confermati  da  fonti  franchiste:  si  veda  Ysàs  P.,  cit.,  p.  93.  Le  Comisiones  denunciarono
pubblicamente le  irregolarità  che caratterizzarono la  seconda fase delle  elezioni  inviando lettere alle
autorità sindacali e governative. Si  vedano ad esempio:  Carta al Gobierno sobre los defectos en las
elecciones sindicales, 20-11-1966, in AHCCOOA, Comisiones Obreras Clandestinas, sig. 9.3; Carta de
Vocales Jurados y Enlaces Sindicales de Perkins Hispania S. A., 19-10-1966, in AHPCE, MO, j. 146.
163 Carta de S. Carrillo a D. Ibárruri, 29-10-1966, cit.;  Información, gennaio 1967, in AHPCE, MO, j.
160; «Las elecciones sindicales: un gran triunfo del nuevo movimiento obrero»,  Mundo Obrero, 1-10-
1966; «El triunfo del nuevo movimiento obrero ha sido aplastante», Mundo Obrero, 15-10-1966.
164 Cifra indicativa dedotta a partire da Informe de organización, giugno 1967, in AHPCE, Documentos,
carp. 48, e Resumen informativo de las elecciones sindicales, 1966, in AHPCE, MO, jj. 203-208.
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Comisiones  che  conquistarono  cariche  nella  OSE,  se  comparati  con  il  totale  dei

rappresentanti  sindacali  eletti  in tutto il  paese, costituivano pur sempre una frazione

minoritaria.  Le  elezioni  del  1966 rappresentarono tuttavia una vittoria  per  il  nuovo

movimento  operaio  perché,  quella  che  a  scala  nazionale  era  una  minoranza,  si

concentrava in realtà in determinate zone particolarmente rilevanti dal punto di vista

politico-economico, in cui assumeva il carattere di netta maggioranza. 

I  1.200  enlaces  e  jurados  comunisti,  infatti,  erano distribuiti  per  lo  più  in

provincie e regioni con alti tassi di industrializzazione e di crescita, come ad esempio

Madrid, Cataluña e Asturias, e, all’interno delle singole località, erano concentrati nelle

imprese di grandi dimensioni in cui, sommati agli altri militanti delle Comisiones, in

molti casi erano riusciti a conquistare la totalità, o quasi, delle cariche rappresentative.

Facendo qualche esempio,  nelle  elezioni  di  primo grado a Madrid i  candidati  delle

CCOO nella Standard furono eletti tutti, mentre nella Pegaso 40 su 48 per i posti di

enlace e 9 su 12 per quelli di jurado; a Barcelona, nella Hispano Olivetti e nella Seat, le

candidature operaie ottennero quasi il 100 % dei voti, così come a Sevilla nella Hispano

Aviación e in CASA. Il PCE, direttamente o attraverso le Comisiones, in seguito alle

elezioni  del  1966 disponeva  dunque di  enlaces  e  jurados  che,  pur  costituendo una

minoranza, erano posti in posizioni che risultavano particolarmente strategiche: erano

infatti  i  rappresentanti  sindacali  delle  grandi  imprese  quelli  che  avevano  maggiore

capacità di mobilitazione, così come erano le azioni di protesta realizzate nei principali

centri del paese quelle che avevano maggiore impatto politico, economico e sociale. 

Le  elezioni  sindacali  del  1966,  pur  non  portando  al crollo  del  Vertical,

impiantarono l’opposizione operaia nel seno della OSE in proporzioni fino ad allora

sconosciute.  Dal  punto  di  vista  delle  dinamiche  interne  all’antifranchismo,  invece,

rappresentarono la definitiva affermazione del nuovo movimento operaio a scapito del

vecchio. Dimostrarono infatti che la UGT e la CNT, a causa della loro mancanza di

flessibilità tattica, avevano perso contatto con le nuove generazioni e pertanto non erano

più in grado di esercitare un’influenza significativa sui lavoratori spagnoli: le CCOO al

contrario, grazie alla linea elaborata dal PCE, si videro consacrate come il principale

movimento organizzato dell’opposizione. Ciò portava Carrillo a scrivere alla Ibárruri:

Le elezioni sono state una sconfitta completa della politica suicida, per nulla intelligente, dei

dirigenti  socialisti  ed anarchici  di  Toulouse. Di una politica ispirata dall’anticomunismo, nell’affanno

illusorio  di  resuscitare il  passato,  i  tempi  in  cui la  UGT e  la  CNT avevano influenza su una parte

considerevole della classe operaia. Non hanno capito che le Comisiones Obreras hanno superato quel
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periodo in cui socialisti ed anarchici si contendevano l’egemonia del movimento operaio. Che tra ieri e

oggi ci sono stati la guerra e 30 anni di lotta contro il fascismo165

3. Il movimento socio-politico organizzato

Attorno alla metà degli anni Sessanta, soprattutto dopo la loro affermazione nelle

elezioni  sindacali  del  1966,  le  CCOO chiusero  la  prima tappa del  loro  sviluppo e

assunsero dei tratti  identitari che, grosso modo, restarono poi invariati fino alla loro

trasformazione in una Confederación Sindical legale. Si trattò, sostanzialmente, della

loro conformazione a un modello strutturale e teorico elaborato prevalentemente dal

PCE, e che le Comisiones fecero proprio di pari  passo con la loro crescita e con il

contemporaneo aumento dell’influenza della linea comunista nel loro seno, arrivando a

configurarsi identititariamente come un movimento socio-politico organizzato.

La moltiplicazione delle Comisiones stabili, la loro crescente penetrazione nel

Vertical, e la loro progressiva coordinazione a scala settoriale, provinciale e ben presto

nazionale,  fecero  sì  che  alla  loro  originaria  base  essenzialmente  movimentista  con

carattere aperto,  che prendeva corpo nelle assemblee, negli  scioperi  etc.,  si  andasse

sovrapponendo,  acquisendo  una  rilevanza  sempre  maggiore,  un’avanguardia

organizzata:  questa,  secondo  quanto  già  delineato  dal  PCE  con  la  formula  della

Oposición Sindical, era composta da coloro che venivano eletti dagli operai per formare

i nuclei stabili delle Comisiones, e che potevano o meno occupare cariche all’interno

della OSE. Questa dialettica movimento/organizzazione portò i comunisti a definire le

CCOO, tra il 1966 e il 1977, innanzitutto come un movimento organizzato:

Movimento  e  organizzazione  –ha  scritto  Sartorius-  formano,  nelle  Comisiones,  un’unità

dinamica:  le  Comisiones non sono solamente  una cosa o  l’altra,  bensì  l’insieme delle  loro relazioni

reciproche nel processo della lotta. [...] Le Comisiones Obreras non sono un’organizzazione di affiliati,

bensì un movimento organizzato di eletti, di delegati o rappresentanti, di partecipanti alle assemblee, alle

azioni etc.166

Da una  parte,  quindi,  si  riteneva superata  la  fase di  “immaturità”  in  cui  la

165 Carta de S. Carrillo a D. Ibárruri, 29-10-1966, cit., p. 9. Per la constatazione, da parte socialista, della
sconfitta e del declino della UGT:  Carta de Benito Alonso a Emilio Fradera, 5-10-1966, in AHFFLC,
Fondo Benito Alonso, sig. 137-25.
166 Sartorius N.,  El sindicalismo de nuevo tipo.  Ensayos sobre Comisiones Obreras,  Barcelona, Laia,
1975, pp. 113-114, 116.
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commissione  corrispondeva  solo  all’assemblea  e  alla sua  emanazione  temporanea

finalizzata al conseguimento di un obiettivo specifico: dall’altra ci si rendeva comunque

conto che dotare le Comisiones di una struttura troppo rigida avrebbe allontanato molti

dei partecipanti, i quali non avrebbero accettato di divenire affiliati di un’organizzazione

vera  e  propria,  con  i  suoi  statuti  e  la  sua  disciplina,  soprattutto  se  influenzata  dai

comunisti. A ciò si aggiunga che sarebbe aumentato il rischio di subire una maggiore

persecuzione da parte del regime. Camacho in proposito ha affermato:

La base del movimento delle CCOO è costituita dalle assemblee dei lavoratori. […] Vale a dire

che  quella  che  correntemente  si  chiama  commissione  non  è  nulla  più  che  la  parte  organizzata  del

movimento delle Comisiones Obreras. Se fossimo un’organizzazione, ci alieneremmo dalla massa, [...] e

arriveremmo anche a ripetere alcuni errori del sindacalismo classico, sclerotizzandoci. D’altra parte però,

se non avessimo una parte organizzata, quella che chiamiamo propriamente commissione, correremmo il

rischio,  con  la  repressione,  di  non  assicurare  la  continuità  del  movimento,  o  di  non  raccogliere  e

accumulare le diverse esperienze nel processo ascendente di lotte e di autocreazione

La scelta del PCE, in modo da poter sfruttare i vantaggi derivanti dall’una come

dall’altra forma, fu allora di renderle  un movimento con una parte organizzata, però

non  un’organizzazione167,  servendosi  così  di  una  figura  retorica  che,  come  hanno

evidenziato Flores e Gallerano, era tipica del discorso dei PC di tutto il mondo, vale a

dire l’ossimoro168.

La parte organizzata delle CCOO era costituita dall’avanguardia che, secondo i

comunisti, seguendo un tipico schema leninista doveva sviluppare la sua azione in una

duplice prospettiva. Da un lato doveva farsi portavoce delle masse, individuandone i

principali bisogni e cercando di soddisfarli efficacemente: sotto questo aspetto, quindi,

era tenuta a realizzare un’opera di ricezione e rielaborazione di stimoli provenienti dal

basso.  Dall’altro,  dopo  aver  ottenuto  in  questo  modo  la  fiducia  e  l’appoggio  dei

lavoratori,  doveva dar loro orientamento dall’alto, educandoli,  dandogli  coscienza di

classe e infondendogli spirito combattivo, così da poterli mobilitare per obiettivi sia di

ordine economico che politico169: in questo senso, negli scioperi e nelle altre azioni di

protesta, la base movimentista andava ad ampliare momentaneamente l’avanguardia, e

ne costituiva la necessaria forza d’urto.

167 Camacho M., Charlas en la prisión…, cit., pp. 77-78.
168 Flores M., Gallerano N., Sul Pci. Un’interpretazione storica, Bologna, Il Mulino, 1992.
169 Lenin  V.  I.,  ¿Qué hacer?,  cit.,  pp.  110-126;  Id.,  «Proyecto  de  resoluciones para el  Congreso de
unificación del POSDR. Febrero 1906», in Id., Obras Completas, Buenos Aires, Cartago, 1969, Tomo X,
p. 162.
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Le  CCOO,  a  livello  tanto  di  avanguardia  organizzata quanto  di  base

movimentista, si proclamavano plurali e indipendenti rispetto a qualsiasi organizzazione

politica170. Questi tratti, però, erano propri più dell’autorappresentazione e del discorso

identitario  delle  Comisiones,  che  non  della  loro  realtà  fattuale,  caratterizzata

dall’egemonia  di  fatto stabilita  su  di  esse  dai  comunisti.  Certamente  nel loro  seno

agirono sempre, seppur in proporzioni diverse a seconda dei momenti  e delle zone,

militanti di altre forze, così come operai senza affiliazione. Il  PCE, tuttavia, riuscì a

mettere in atto un processo di progressiva egemonizzazione grazie a diversi fattori: era

l’unico gruppo ad aver elaborato una linea d’azione e un approccio sistematico nei

confronti  delle  commissioni  sin  dai  primi  anni  Cinquanta;  destinò  al  lavoro  nel

movimento  operaio  risorse organizzative,  economiche e  propagandistiche  in  misura

maggiore  rispetto  alla  maggior  parte  delle  altre  forze  che  vi  partecipavano;  i  suoi

militanti  costituivano una rete  estesa su tutto  il  territorio  nazionale,  e  presentavano

grande preparazione politica, disciplina, abnegazione e un elevato spirito combattivo, il

che molto spesso li faceva apparire agli operai come i loro migliori rappresentanti. A

questi fattori occorre aggiungerne un altro essenziale: il PCE, seppur tra contraddizioni,

forzature e valutazioni talvolta errate, riuscì a presentare  modus operandi e modalità

organizzative  che,  grazie  alla  loro dimostrata  efficacia,  vennero  accettati  dagli  altri

elementi che partecipavano alle Comisiones, e incorporati nel bagaglio teorico-pratico

di  quest’ultime:  basti  pensare,  per  esempio,  all’entrismo  o  all’affermazione  della

necessità di rendere le commissioni permanenti e coordinarle su scala sempre più estesa.

L’egemonizzazione di fatto delle CCOO da parte del PCE si può considerare

completata  nel  1966:  esse,  infatti,  si  erano  allora già  praticamente  conformate  al

modello di opposizione sindacale delineato dal partito e, come abbiamo evidenziato a

proposito dei casi più significativi, in tutte le Comisiones stabili vi era una presenza

maggioritaria  di  comunisti.  Questi  agivano  nel  movimento  operaio  applicando,  in

maniera flessibile per adattarla alle diverse situazioni concrete che si presentavano loro,

la linea generale fissata dai vertici del PCE171. Tale flessibilità, però, non deve essere

confusa con una presunta autonomia o indipendenza dei militanti rispetto alla direzione

del partito. Affermazioni come la seguente non lasciano spazio a dubbi in proposito:

170 Si vedano ad esempio alcuni manifesti fondativi come  Declaración de las Comisiones Obreras de
Madrid,  giugno 1966, in AHPCE, MO, c. 83, carp. 2; «Declaración de principios de las CC.OO. de
Guipúzcoa», 1966, riprodotto in Ariza J., Comisiones Obreras, Barcelona, Avance, 1976, pp. 99-103.
171 Cfr.  Carta  de  (2),  8-11-1966,  p.  8,  in  AHPCE,  NyR,  Madrid,  j.  173;  Coloquio  obrero:  áctas
taquigráficas, settembre 1966, cit., p. 547.
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Gli enlaces e jurados del Partido non cessano, solo per il fatto di essere stati eletti, di essere

membri del Partido. Del resto, se sono stati eletti, è perché il Partido ha deciso che dovevano presentarsi

alle elezioni, e tutti i suoi membri hanno lottato per ottenere la vittoria nelle elezioni. Deve essere a tutti

ben chiaro che, se sono enlaces, lo sono in quanto comunisti. Sono, per questa ragione, sottomessi alla

disciplina di partito, e hanno gli stessi diritti e doveri che tutti gli altri membri devono alla disciplina della

nostra organizzazione. Tutto ciò significa che l’attività degli enlaces del Partido deve essere stabilita,

determinata e controllata dai Comités del Partido, a cui gli enlaces devono dare rigorosamente conto di

tutta la loro attività, e di cui hanno l’obbligo di applicare orientamenti e decisioni172

 

Se i comunisti nelle CCOO svolgevano un’attività che era evidentemente dettata

dal partito e sottomessa alla sua disciplina e al suo controllo, se ne deduce logicamente

che, quando essi erano il gruppo più numeroso all’interno di una Comisión, ed era ciò

che si verificava nella maggior parte dei casi, questa, anche se non formalmente e a

scapito della sua proclamata indipendenza, si  trasformava di fatto in una  cinghia di

trasmissione del PCE. Nelle riunioni del partito, del resto, si affermava esplicitamente

che doveva essere quest’ultimo a «controllare le C.O.»173. Ne è un’ulteriore prova, come

faceva notare anche una relazione governativa in merito, la coincidenza pressoché esatta

che, soprattutto dal 1966 in poi, si aveva tra le linee programmatiche del partito e quelle

delle CCOO174.

Il  PCE tentò di risolvere questa contraddizione tra l’egemonia che esercitava

sulle Comisiones e la loro proclamata indipendenza, ricorrendo a un altro ossimoro. Si

attribuì, infatti, un ruolo non dominante, bensì dirigente. La differenza tra i due termini

appare quantomeno capziosa: 

Non è lo stesso –ha scritto Sartorius- dominare o dirigere un movimento, uno Stato, etc. Nel

primo caso si  stabilisce tra  il  partito,  o i  partiti,  […] e le istituzioni di  cui  trattasi  una connessione

meccanica, burocratica, morta; nel secondo invece, una relazione dinamica, democratica, viva175

Mentre nel primo caso, quindi, la linea decisa dai comunisti si sarebbe imposta

automaticamente  senza  ammettere  discussioni  al  riguardo,  definendosi  dirigente il

partito non rinunciava al suo controllo sulle CCOO, ma si diceva comunque disposto a

instaurare  un  dialogo aperto  con le  altre  forze  e  con l’insieme degli  operai  che  le

componevano, rendendoli partecipi dello sviluppo dei propri orientamenti e ascoltando

172 Sobre la cuestión de la Oposición Sindical Obrera, cit., p. 2.
173 Carta de (2), 27-5-1965, p. 7, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 60.
174 Informe del Ministerio de Gobernación sobre Comisiones Obreras, 1971, p. 3, in AHPCE, MO, c. 87,
carp. 1.
175 Sartorius N., El sindicalismo de nuevo tipo…, cit., p. 135.
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le loro proposte in merito. Per dirla con le parole di Carrillo: 

Il ruolo dirigente del Partido è un qualcosa di molto complesso. È vero che, in maniera generale,

noi siamo i portatori della linea e delle soluzioni giuste. Però il nostro ruolo dirigente sarà più effettivo,

più reale, più completo, se sapremo integrare senza riserve la nostra linea e le nostre iniziative con le

iniziative, i giudizi, le opinioni positive degli altri elementi legati alle masse176 

Mostrare questo volto dialogante al fine di preservare il carattere plurale delle

CCOO  e  la  loro  indipendenza  formale,  risultava  necessario  per  il  PCE.  Occorre

sottolineare, infatti, che le Comisiones si presentavano come un terreno ottimale per

stabilire relazioni con elementi di altri gruppi sociali e politici: il partito sperava che tale

collaborazione di  base realizzata quotidianamente nell’ambito del  nuovo movimento

operaio con militanti di altre forze dell’opposizione, si sarebbe poi potuta portare anche

a livello di vertice, propiziando così la creazione di quell’ampia alleanza antifranchista

preconizzata  dalla  Política  de  Reconciliación  Nacional.  Nella  stessa  ottica,  le

Comisiones apparivano come il  principale strumento con cui  rovesciare  la  dittatura

pacificamente, attraverso azioni di massa: per far sì che in esse partecipasse un gran

numero di lavoratori, però, era necessario che apparissero come indipendenti e senza un

colore  politico  definito,  soprattutto  se  il  colore  in  questione  era  il rojo.  A questo

proposito,  è  bene  sottolineare  che  i  dirigenti  comunisti  delle  CCOO,  al  fine  di

dissimulare  l’egemonia  esercitata  dal  partito  sul  movimento  organizzato,  cercarono

sempre di nascondere la loro affiliazione politica, sebbene questa nella maggior parte

dei casi fosse palese.

Nella  visione  del  PCE,  era  necessario  assicurare  che  alle  Comisiones

partecipasse gran parte della classe operaia anche perché ciò era funzionale a fare in

modo che esse potessero configurarsi come l’embrione di quella che, una volta dissolto

il  Vertical,  sarebbe  dovuta  essere  la  centrale  sindacale  unica  e  unitaria.  L’idea  del

sindacato unitario come strumento principe della lotta dei lavoratori faceva parte del

bagaglio  teorico comunista sin  dai  tempi  della  I  Internazionale,  ed era basata sulla

convinzione che la forza del  movimento operaio  derivasse principalmente dalla  sua

unità, in quanto le divisioni inevitabilmente lo indebolivano favorendo la borghesia177. Il

PCE,  che aveva fatto  sua tale impostazione già durante la  II  Repubblica e  l’aveva

rimarcata  continuamente  nel  corso  degli  anni,  la  traspose  anche  nelle  Comisiones:

176 Carrillo S., Después de Franco, ¿Qué?, Paris, Editions Sociales, 1965, p. 61. 
177 Si veda «Resolución de la Asociación Internacional de los Trabajadores sobre los sindicatos. 1866»,
riprodotto nell’antologia Marx K., Acerca de los sindicatos, México D. F., Quinto Sol, 1979, pp. 17-19. 
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queste,  dalla  metà degli  anni  Sessanta fino almeno al  1977,  affermarono sempre la

propria volontà unitaria178.

Nella  prospettiva  tracciata  dal  partito  di  Carrillo,  le  CCOO,  eventualmente

cambiando la propria sigla in seguito ad accordi con gli altri sindacati dell’opposizione,

avrebbero dovuto prendere praticamente il posto del Vertical, rilevandone il patrimonio

sindacale,  ma assicurando dei  meccanismi di  funzionamento totalmente democratici.

Per  poter  raggungere  tale  obiettivo,  le  Comisiones  dovevano  necessariamente

continuare ad apparire come plurali ed indipendenti rispetto a qualsiasi partito, perché

altrimenti sarebbe sfumata la possibilità di godere di una base di massa inevitabilmente

eterogenea dal punto di vista dell’ideologia politica. È facile intuire gli enormi vantaggi

che il  PCE avrebbe potuto  trarre  dall’essere  la  forza egemone di  un  sindacato  che

inglobava nelle sue fila la totalità dei lavoratori spagnoli. È interessante notare che, al

fine di assicurare il carattere onnicomprensivo della futura centrale sindacale unica, i

comunisti ritenevano che l’affiliazione ad essa non sarebbe dovuta essere volontaria,

bensì automatica:

C’è molta gente che, parlando di libertà sindacale, non pensa a una libertà e a una democrazia

sindacale  effettiva,  bensì  al  pluralismo  sindacale. [...]  Se  confondiamo  la  libertà  sindacale  con  il

pluralismo sindacale, serviremo su un piatto d’argento ai nostri nemici la possibilità di dividere la classe

operaia. [...] Stabilire il criterio dell’affiliazione volontaria –che porta con sé la libertà di non affiliarsi e di

conseguenza anche il pluralismo sindacale- sarebbe nefasto per i lavoratori179

Occorre inoltre sottolineare che, per il PCE, il tipo di relazione instaurata con le

CCOO era utile anche ai fini  del reclutamento. Questo,  infatti,  si  sarebbe realizzato

attraverso  quel  modello  di  adesione  al  partito  che  George  Lavau,  nella  sua

classificazione delle diverse tipologie di affiliazione al comunismo, ha definito come

adesione-impregnazione:  quest’espressione  sta  ad  indicare  l’adesione  che  avveniva

come  conseguenza  dell’egemonia  comunista  in  un  ambiente  concreto180 ossia,  per

quanto riguarda il  nostro caso specifico,  nelle CCOO e, eventualmente,  nella futura

centrale  sindacale unica.  A questo proposito,  sono illuminanti  le  seguenti  parole di

Carrillo: 

L’immensa maggioranza di coloro che oggi firmano petizioni dicendo di stare con le Comisiones

178 Si veda Ante el futuro del sindicalismo, 31-3-1966, in AHPCE, MO, c. 83, carp. 2.
179 Opiniones de (1) sobre el anteproyecto de C.O., 10-4-1967, p. 2, in AHPCE, MO, j. 190.
180 Lavau G., À quoi sert le Parti communiste français?, Paris, Fayard, 1981, pp. 103-111.
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Obreras, domani firmeranno il bollettino di adesione al Partido Comunista, quando il P. Comunista sarà

legale. […] Molta gente che segue oggi le Comisiones Obreras, le segue considerandosi molto vicina al

Partido, e molta di questa gente militerà con noi. Incluso molti che oggi non sono comunisti, e che oggi ci

danno grattacapi, se avremo un orientamento giusto molti  di  questi  che sono onesti,  che sono buoni

lottatori, anche se sono cattolici o socialisti, molti di questi verranno al nostro partito181

Le CCOO, come accennato precedentemente,  dal  1966 andarono definendosi

come  un  movimento  organizzato  socio-politico o,  detto  in  altre  parole,

fondamentalmente rivendicativo, anche se non esclusivamente rivendicativo182. Avevano

un carattere sociale/rivendicativo perché esprimevano e puntavano a dare una soluzione

innanzitutto ai problemi economici immediati della classe operaia: presentavano anche

dei connotati politici sia perché, in un contesto dittatoriale, molte rivendicazioni che

sembravano riguardare esclusivamente il campo lavorativo (come ad esempio il diritto

di sciopero e la libertà sindacale) assumevano di fatto un significato politico, sia perché

la  loro  azione  aveva  effettivamente  come  fine  ultimo  l’abbattimento  del  regime

franchista e l’affermazione delle libertà democratiche183.

La strategia del PCE, sin dalle origini della sua politica sindacale, consisteva nel

perseguire successi nelle rivendicazioni economiche immediate, in modo da ottenere

l’appoggio  delle  masse  operaie  e  servirsene,  poi,  per  la  lotta  anche  nel  campo

propriamente politico. Si partiva così da una prospettiva ridotta (miglioramenti salariali

o  delle  condizioni  di  lavoro  ad  esempio),  per  poi  giungere  a  una globale,  ossia  il

cambiamento  di  regime.  Il  partito,  dunque,  concepiva  l’azione  sindacale  come uno

strumento utile per ottenere risultati concreti a breve termine: questi gli avrebbero dato

credibilità  tra  i  lavoratori,  e  fornito  così  una  base  di  massa  da  cui  partire  per  la

realizzazione di progetti politici a più ampio raggio. 

Il PCE, che dopo il fallimento del jornadismo e la mancata politicizzazione degli

scioperi  del  1962  aveva  adottato  un  atteggiamento  cauto  al  riguardo,  preferendo

concentrarsi sul radicamento e la strutturazione del nuovo movimento operaio, dalla

seconda metà degli anni Sessanta fece in modo le CCOO incorporassero la prospettiva

della  lotta  propriamente  politica  nel  loro  bagaglio identitario.  È  da  notare  che  le

Comisiones,  nell’ottica  del  partito,  costituivano  una  riproposizione  del  modello  dei

soviet:

181 Coloquio obrero: actas taquigráficas,  settembre 1966, cit.,  p. 583. Si veda anche  Por un Partido
Comunista de masas, para acelerar la transición hacia la democracia, aprile 1967, pp. 19-23, in AHPCE,
Documentos, carp. 48.
182 Camacho M., Charlas en la prisión…, cit., pp. 44-46, 76.
183 Si veda ad esempio Declaración de las Comisiones Obreras de Madrid, giugno 1966, cit.
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Le Comisiones Obreras oggi, nel nostro paese, -affermò Carrillo- sono un po’ quello che erano i

soviet operai prima della rivoluzione di Febbraio, quando ancora non erano organi del potere, né organi di

dualità di potere. Quando erano quello che sono oggi le Comisiones Obreras: da un lato uno strumento

per  la  difesa  degli  interessi  immediati  dei  lavoratori;  dall’altro,  uno  strumento  di  lotta  politica  dei

lavoratori,  in  un  paese  in  cui  l’autocrazia  aveva  liquidato  i  sindacati  e  le  forme  di  espressione

democratica, e gli operai [...] creavano queste forme di democrazia propria per organizzare la loro lotta184

A mano a mano che le CCOO andavano acquisendo una struttura meglio definita

e una presenza pubblica significativa, e via via che cresceva l’egemonia comunista nel

loro  seno,  il  PCE spinse  quindi  per  far  sì  che  nelle  loro  dichiarazioni  e  nei  loro

programmi venissero inseriti anche obiettivi di segno chiaramente politico. A Madrid,

grazie  al  pionieristico  auge  sperimentato  dalla  Comisión  del  Metal,  i  comunisti  si

mossero in tal senso già dal 1965:

Dobbiamo trovare una congiuntura propizia –scriveva un militante madrileño alla direzione del

partito- per fare in modo che nelle assemblee, e persino nel programma delle Comisiones, [...] possa

essere introdotta la domanda generale di democrazia. Sono consapevole che questo è un gran salto in

avanti, e che non si può realizzare meccanicamente in qualunque momento, però mi sembra che, per come

stanno andando le cose, è un salto che ci dobbiamo preparare a fare alla prima occasione possibile185

Il Gobernador Civil della capitale, in effetti, nel 1966 faceva notare che nel corso

dell’anno  le  proteste  operaie,  soprattutto  quelle  che  avevano  interessato  il  settore

metallurgico, avevano presentato «un grande fondo politico»186. Per quanto riguarda le

altre  zone  della  Spagna,  da  un  punto  di  vista  generale  si  può  affermare  che  la

politicizzazione  delle  CCOO,  come  avremo  modo  di  vedere  meglio  nei  prossimi

capitoli, si ebbe chiaramente a partire dal 1967, soprattutto in seguito alla creazione

della Coordinadora Nacional e come risposta all’inasprirsi della repressione.

Occorre evidenziare che, a metà degli anni Sessanta, il PCE si interrogava sul

ruolo politico che le Comisiones avrebbero potuto svolgere non solo nella lotta contro la

dittatura,  ma anche nel  quadro  del  futuro  Stato democratico  post-franchista.  Ciò  si

inseriva all’interno di una riflessione più ampia che il partito stava sviluppando in quel

momento,  e  che  girava  attorno  alla  domanda  chiave:  después  de  Franco,  ¿qué? I

comunisti,  cioè,  intendevano  elaborare  una  base  programmatica  che,  articolando  e

184 Coloquio obrero: actas taquigráficas, settembre 1966, cit., p. 575.
185 Querido (1), 1965, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 38.
186 Memoria del Gobierno Civil de Madrid, correspondiente al año 1966, cit.
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approfondendo maggiormente le linee guida tracciate con la Política de Reconciliación

Nacional,  rappresentasse  la  loro  proposta  complessiva  di  organizzazione  politica-

economica-istituzionale da realizzare una volta caduta la dittatura. La questione venne

affrontata nel suo insieme dalla direzione del PCE in un colloquio che ebbe luogo nei

primi mesi del 1965187: le principali conclusioni raggiunte in tale occasione costituirono

poi la parte centrale del rapporto presentato da Carrillo a nome del Comité Ejecutivo nel

VII Congresso del partito.

Il segretario generale innanzitutto riprese gli elementi essenziali del nuovo corso

comunista  intrapreso  nel  decennio  precedente.  Affermò  che  l’organo  centrale  della

sovranità popolare sarebbe dovuto essere il Parlamento, eletto, come anche gli organi

rappresentativi  degli altri  livelli, a suffragio universale sulla base di un meccanismo

proporzionale. Il potere esecutivo sarebbe stato emanazione del Parlamento, e avrebbe

agito sotto il suo costante controllo. Carrillo, inoltre, ribadì che il PCE era pienamente a

favore del pluripartitismo:

La nostra concezione del Parlamento presuppone, naturalmente, un sistema di pluripartitismo.

[...]  Noi  spagnoli  abbiamo  provato  sulla  nostra  pelle  cosa  significhi  [...]  la  liquidazione  del

pluripartitismo.  [...]  Qualunque regime  con  libertà di  partiti,  per  molti  difetti  che  possa  avere,  sarà

comunque preferibile mille volte all’attuale. La nostra critica dei partiti borghesi e della socialdemocrazia

è conosciuta,  è classica [...]  però i  partiti,  anche con i  difetti  inerenti  a quelli,  sono un elemento di

democrazia nella vita politica di un paese, dato che riflettono la diversità di interessi e di posizioni di

differenti  classi  sociali.  [...]  Occorre considerare anche che l’esistenza dei partiti,  la loro propaganda

politica, è un mezzo per interessare alla vita del paese e far partecipare in essa, in scala più o meno grande

a seconda dei casi, le ampie masse188

Il tentativo del PCE di affermare la sua fede democratica, tuttavia, continuava a

stridere con la sua mancata critica di alcuni concetti chiave del marxismo-leninismo che

democratici non erano, primo tra tutti quello della dittatura del proletariato. Carrillo nel

VII Congresso sorvolò sulla questione, non facendovi  alcun riferimento.  Il  nodo da

sciogliere comunque c’era, e il segretario generale, consapevole del fatto che costituiva

187 El  Partido  y  la  organización  del  Estado  democrático en  España,  1965,  in  AHPCE,  Tesis  y
Manuscritos,  c.  79,  carp.  2.  Alcuni  storici,  mancando  sul  documento  la  data,  hanno  erroneamente
affermato che tali atti fossero quelli  di un seminario tenuto ad Arras nel 1963: Buj S., «¿Después de
Franco, qué? Los comunistas debaten sobre las Instituciones del futuro Estado español democrático», in
Bueno M., Hinojosa J., García C. (eds.), cit.,  Vol. II,  pp. 227-242. Numerosi elementi però, come ad
esempio il fatto che si parlava della crisi di Claudín e Semprún affermando che si era appena conclusa, ci
portano a sostenere che si tratta degli atti di un colloquio a cui si faceva riferimento sinteticamente su
Nuestra  Bandera:  «Problemas  de  organización  del  futuro  Estado  democrático  de  España»,  Nuestra
Bandera, n. 44-45, maggio-giugno 1965, pp. 11-30.  
188 Carrillo S., Después de Franco, ¿Qué?, cit., p. 107.
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un’enorme ombra su qualsiasi professione di democraticità, si decise ad affrontarlo due

anni  dopo,  in  Nuevos  enfoques  a  problemas  de  hoy.  Carrillo,  però,  non  risolse  la

questione  rifiutando  il  concetto  di  dittatura  qualunque  fosse  la  sua  matrice,  bensì

mettendo in atto un esercizio di quello che, con le parole di Orwell, possiamo definire

puro bi-pensiero. Partendo dalla considerazione che qualunque tipo di Stato rappresenta

la dittatura di una classe sull’altra, affermava che, mentre la dittatura della borghesia

può assumere sia la forma democratica che quella fascista, la dittatura del proletariato è

sempre e comunque antitetica al  totalitarismo semplicemente perchè in essa sono le

masse popolari a reggere il potere. Non solo: Carrillo si spingeva fino a sostenere, in

spregio a qualsiasi contraddizione logica e lessicale, che nella concezione del PCE la

realizzazione della dittatura del proletariato in Spagna, in realtà, sarebbe consistita in

«un regime di democrazia politica, pluripartitica»189. La persistenza di alcuni elementi

tipici  dell’identità  comunista,  quindi,  poneva  un’ipoteca  sulla  nuova  immagine

democratica che il partito spagnolo cercava di costruirsi dalla metà dei Cinquanta.

Nel delineare il modello di organizzazione del futuro Stato post-franchista, nel

1965 il PCE riteneva che, al posto del Senato, come seconda Camera dovesse venire

istituzionalizzato  un  Consejo  Económico-Social  che  sarebbe  stato,  nell’ambito

economico,  l’equivalente  del  Parlamento  nel  piano  prettamente  politico.  Il  partito

partiva dalla considerazione che «i problemi riguardanti l’organizzazione di uno Stato

democratico risiedono non solamente nello stabilire le regole della democrazia politica,

come succedeva con il vecchio parlamentarismo, bensì nello stabilire anche le regole

della  democrazia  economica»,  in  quanto  «senza  democrazia  economica  non ci  può

essere democrazia politica stabile»: i grandi monopoli, infatti, avrebbero conservato un

grande potere che, non sottoposto a nessun tipo di controllo popolare, sarebbe stato in

grado  di  influenzare  prepotentemente  il  processo  decisionale  degli  organi  politici

democraticamente eletti190. 

La  creazione  di  un  Consejo  Económico-Social,  in  cui avrebbero  trovato

rappresentazione le diverse classi sociali in proporzione al loro peso reale (quindi la

classe operaia sarebbe dovuta essere in maggioranza rispetto ai ceti impresariali), aveva

la  funzione  di  assicurare  che  anche  le  questioni  economiche  venissero  affrontate

democraticamente,  attraverso  pratiche  di  concertazione,  e  non  lasciate  all’arbitrio

dell’oligarchia capitalista.  Sarebbe sorto,  in  questo modo,  uno Stato democratico di

189 Carrillo S., Nuevos enfoques a problemas de hoy, Paris, Editions Sociales, 1967, pp. 159-168.
190 El Partido y  la organización del Estado democrático en España,  1965,  cit.,  b.  I  – p.  9.  Risulta
interessante confrontare tali  idee con le teorie  esposte da Maurice Duverger in  Giano:  le due facce
dell’Occidente, Milano, Edizioni Comunità, 1973.
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nuovo tipo,  in  quanto si  sarebbe trattato  di  una  democrazia politico-sociale191.  Tale

formulazione  si  riallacciava  alla  recente  polemica  con  Claudín  e  Semprún:

l’istituzionalizzazione immediata del Consejo Económico-Social al lato del Parlamento

era  infatti  finalizzata  a  evitare  che,  caduto  il  regime  franchista,  il  potere  restasse

comunque di  fatto nelle  mani  degli  esponenti  del  gran capitale,  pur  passando dalla

forma fascista a quella democratica, come ipotizzato dalle due F.

Il PCE attribuiva alle CCOO funzioni politico-economiche di primo piano nel

futuro quadro istituzionale post-franchista:

Pensiamo –affermava Carrillo- che le Comisiones Obreras possano costituire domani un pezzo

della nuova democrazia in Spagna. Da un lato posso costituirlo nelle fabbriche, assicurando il controllo

operaio nelle fabbriche [...]: possono essere domani organi di autogestione nelle fabbriche. Pensiamo che

le Comisiones Obreras possano essere anche una forma originale di democrazia operaia in Spagna, e di

partecipazione collettiva della classe operaia nell’apparato dello Stato192

Strumento  di  autogestione  dei  lavoratori  a  livello  di  fabbrica,  le  CCOO,

configurandosi  come  centrale  sindacale  unitaria,  a  livello  istituzionale  avrebbero

costituito  l’organo  rappresentativo  della  classe  operaia  nel  seno  del  Consejo

Económico-Social. In questi disegni del PCE vi era l’intenzione di assicurarsi, grazie

all’egemonia esercitata nelle CCOO, il controllo di fatto di un organo del futuro Stato

democratico: ciò gli sarebbe stato particolarmente utile, garantendogli ufficiosamente

una presenza istituzionale,  soprattutto nel caso in cui  non fosse riuscito ad ottenere

buoni risultati elettorali in grado di fornirgli un’ampia rappresentanza in Parlamento193.

Il  partito  aveva  dunque  appreso  la  lezione  di  Gramsci:  aveva  cioé  compreso  che

l’egemonizzazione  di  uno  o  più  ambiti  della  società civile,  nel  nostro  caso  le

Comisiones, era da considerarsi come la prima tappa della lotta più generale per la

conquista del potere politico194.

Occorre infine sottolineare che la democrazia politico-sociale per il  PCE non

rappresentava un fine in sé,  bensì  un regime di  transizione verso il  socialismo che

avrebbe permesso di realizzare una “rivoluzione in libertà”195. In questo senso, un ruolo

fondamentale  sarebbe  stato  svolto  dalle  CCOO,  non  solo  grazie  alla  loro  azione

all’interno del  Consejo Económico-Social,  ma anche attraverso l’estensione del loro
191 Carrillo S., Después de Franco, ¿Qué?, cit., pp. 111 e seg.
192 Chiusura di Carrillo in Coloquio: la clase obrera y la oposición sindical, 1965, cit., p. 46.
193 El Partido y la organización del Estado democrático en España, 1965, cit., b. I – p. 20, b. II – pp. 23,
27, 30-33, b. III – p. 10.
194 Cfr. Gramsci A., Quaderni dal carcere, Vol. III, Roma, Istituto Gramsci, 1975.
195 Carrillo S., Después de Franco, ¿Qué?, cit., pp. 111-121.
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modello a tutti  gli  ambiti  della vita sociale, economica e politica. Avrebbero dovuto

costituire,  cioè,  gli  organi  di  base  della  futura  società  socialista,  attraverso  i  quali

mettere  in  pratica  una  democrazia  diretta  esercitata  innanzitutto  nelle  assemblee  a

livello locale. Le Comisiones quindi, al pari dei soviet, erano concepite come i pilastri,

«le radici essenziali di una nuova democrazia di tipo popolare»196.

 

4. Gli “amici cattolici”

La  prima  fase  di  sviluppo  delle  Comisiones  Obreras  si  è  basata  su  di  un

imprescindibile  asse costitutito dalla collaborazione istituita tra comunisti  e cattolici

all’interno  del  movimento  operaio.  Questa  relazione,  che  appariva  quantomeno

peculiare agli occhi di molti osservatori, da un lato venne favorita dalla formulazione

della Política de Reconciliación Nacional, e dall’altro ebbe come suo presupposto il

sorgere di un’opposizione cattolica al franchismo che si manifestò innanzitutto, sin dai

primissimi anni Cinquanta, nell’ambito lavorativo e sindacale197. 

In Spagna, storicamente, il clero e la classe operaia erano sempre stati due mondi

rigidamente separati. Si era però tentato di ridurre questa distanza creando, già nel 1946

e  nel  1947,  per  iniziativa  della  gerarchia  ecclesiastica,  la  HOAC  e  la  JOC,

organizzazioni  legate  alla  AC  che  dovevano  agire  come  longa  manus della  curia

spagnola nel mondo operaio: all’interno di questo, le due nuove formazioni iniziarono

un  lavoro  volto  ad  avvicinare  i  lavoratori  alla  dottrina  cattolica  attraverso  il

perseguimento  di  miglioramenti  delle  loro  condizioni  economiche.  Tale  obiettivo,

comunque,  si  sarebbe  dovuto  realizzare  senza  mettere  minimamente  in  discussione

l’apparato  franchista.  Non  solo:  i  vertici  della  Chiesa  spagnola  speravano,  grazie

all’evangelizzazione  del  mondo  operaio,  di  allontanare  l’ideologia  comunista  dalle

masse.

I  risultati  che scaturirono dalla creazione di  queste organizzazioni  cattoliche,

però,  furono ben diversi  dai propositi  originari.  HOAC e JOC infatti,  impegnandosi

nella  difesa  delle  rivendicazioni  operaie,  ben  presto  si  resero  conto  del  carattere
196 El Partido y la organización del Estado democrático en España, 1965, cit., b. III – pp. 3-4, b. IV - p.
17, b. V - p. 3.
197 Sulla partecipazione dei cattolici al movimento operaio si possono consultare: Castaño Colomer J., La
JOC en España,  Salamanca, Sígueme, 1978; AA.  VV.,  Los católicos y el  nuevo movimiento obrero,
numero monografico di XX Siglos, n. 22, 1994; López García B., Aproximación a la historia de la HOAC,
Madrid, HOAC, 1995; Murcia A., Obreros y obispos en el franquismo, Madrid, HOAC, 1995; Berzal E.,
Del Nacionalcatolicismo a la lucha antifranquista. La HOAC de Castilla y León, 1946-1975, Valladolid,
Facultad de Filosofía y Letras, 1999 (tesi di dottorato).
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autoritario della OSE, e del fatto che essa era stata ideata proprio per evitare che tali

richieste trovassero soddisfazione. Cercare di dare una tutela effettiva agli interessi dei

lavoratori, quindi, portò i militanti cattolici a criticare in maniera sempre più aperta la

struttura sindacale franchista.  Questo processo di  contrapposizione, iniziato alla fine

degli anni Quaranta con la creazione dei Grupos Obreros de Estudios Sociales (GOES)
198 e  l'ascesa  di  Rovirosa  nella  HOAC199,  entrò  in  una  fase  decisiva  a  metà  dei

Cinquanta, quando venne elaborato il concetto di “Impegno Temporale”: con questo «si

designava  il  necessario  impegno  dei  cristiani  nella società  [...]  per  promuovere  la

giustizia nelle istituzioni e nelle condizioni di vita e di lavoro»200. In campo lavorativo,

dare  attuazione  alla  formula  dell'Impegno  Temporale significava  «aiutare  la  classe

operaia a soddisfare le sue rivendicazioni  in libertà»201,  in un contesto dominato,  al

contrario, da un sindacato unico di carattere dittatoriale. 

Tra le  manifestazioni  più significative dell'attitudine antifranchista del  nuovo

operaismo  cristiano  possiamo  ricordare  la  decisiva  partecipazione  dei  militanti  di

HOAC e JOC allo sciopero generale di Barcelona del 1951, il Manifesto della JOC del

1956, in cui si reclamava il diritto alla libera associazione, e la lettera inviata al ministro

Solís nel settembre 1960 da HOAC, JOC, HOACF e JOCF, in cui si criticava il fatto che

la OSE non fosse realmente rappresentativa202. Si era prodotto dunque, come ha fatto

notare Berzal, un «processo paradossale» per cui i movimenti apostolici, nati con il solo

scopo di ricristianizzare la massa operaia, divennero forze di primo piano nel quadro

dell'opposizione  antifranchista203.  C'è  da  considerare,  comunque,  che  questo

orientamento dissidente andò spesso a scontrarsi con le posizioni conservatrici e filo-

regime delle gerarchie ecclesiastiche, come testimoniato per esempio dalla chiusura nel

1951 di  ¡Tú!,  il  settimanale della HOAC, e dall'espulsione di  Rovirosa dalla stessa

organizzazione nel 1958.

Occorre inoltre sottolineare che, dalla seconda metà degli  anni  Cinquanta,  le

critiche cattoliche alla dittatura iniziarono a superare il piano strettamente lavorativo,

198 Si vedano Ferrando E., «Los Grupos Obreros de Estudios Sociales de la HOAC», e López García B.,
«La formación y el análisis social en el Movimiento Obrero Católico bajo el Franquismo. Los GOES»,
entrambi in AA. VV., Los católicos y el nuevo movimiento obrero, cit., rispettivamente pp. 61-68 e 69-87.
199 Sulla figura di Rovirosa si può vedere l'interessante, seppur apologetico, García X., Martín J., Malagón
T., Rovirosa. Apóstol de la clase obrera, Madrid, HOAC, 1985. 
200 López García B., Aproximación a la historia de la HOAC, cit., pp. 111-112.
201 Malagón T., «El Compromiso Temporal y la HOAC», Boletín de la HOAC, aprile 1963.
202 Il ministro rispose duramente a questa lettera, mentre il cardinale Pla i Deniel prese apertamente le
difese delle organizzazioni operaie cattoliche. Si veda: López García B., «Discrepancias entre el Estado
franquista y las asociaciones obreras católicas en 1960. La correspondencia del Cardenal Pla i Deniel y el
Ministro Solís», in Anales de Historia Contemporánea, 1985, pp. 259-281.
203 Berzal E., «Cristianos en el nuevo movimiento obrero en España», in Historia Social, n. 54, 2006, p.
138.
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per  raggiungere  anche  quello  politico  generale204.  La  prima  clamorosa  apparizione

pubblica di questa dissidenza cattolica fu costituita da una lettera aperta che, nel maggio

del 1960, 339 preti baschi inviarono ai loro vescovi.  In questo documento gli autori,

partendo dalla considerazione che «la libertà è uno dei diritti più sacrosanti e inviolabili,

che lo Stato deve necessariamente riconoscere e rispettare», e rendendosi pienamente

conto che in Spagna non esistevano «né un autentico Parlamento, né libertà politica, né

libertà sindacale», arrivavano a scrivere: «Crediamo sinceramente che né gli individui,

né le classi, né i popoli che formano la comunità politica spagnola godano di sufficiente

libertà. [...] In questi 24 anni di durata del regime, esseri umani sono stati imprigionati

‘sine die’ per  mesi  ed anni,  [...]  solo  perché ebbero il  coraggio di  non considerare

impeccabili né infallibili coloro che governano»205.

Tale documento rivestiva un'importanza decisiva, in quanto costituiva il primo

attacco  sistematico  e  organico  che  dei  sacerdoti  realizzavano  nei  confronti  della

dittatura franchista, negandone la legittimità. Esso inaugurò, come ha scritto Anabella

Barroso, la “linea della denuncia  profetica” 206:  a partire da questo momento,  infatti,

furono molti i membri del clero che dai loro pulpiti si schierarono esplicitamente contro

il  regime,  come testimoniato ad esempio dalle  dichiarazioni  rilasciate dall’Abate di

Montserrat tre anni dopo. L'incrinatura dei rapporti Chiesa-franchismo, a cui contribuì

anche il Concilio Vaticano II,  divenne così sempre più profonda. Il  mondo cattolico,

sostanzialmente, giocava su due fronti: da un lato continuava a dialogare con la dittatura

e ad assicurarle il proprio supporto, mentre dall’altro iniziava a preparare il terreno, sia

in  campo  sindacale  che  politico,  per  poter  continuare  a  svolgere  un  ruolo  da

protagonista anche in una eventuale democrazia post-franchista.

Il PCE, sin dall’inizio, seguì con acceso interesse e salutò con grande favore la

nascita di queste correnti cattoliche progressiste, deciso a stabilire con esse qualche tipo

di alleanza nella lotta antifranchista. Già nel 1954, sull’onda della sorpresa causatagli

dalla partecipazione di militanti di HOAC e JOC ai fatti di Barcelona del 1951, con il

fine di propiziare tale collaborazione dimostrò una prima apertura verso la questione

204 Il tema dell'opposizione cattolica al franchismo è stato abbondantemente studiato. Tra le opere più
significative segnaliamo:  Díaz-Salazar R.,  Iglesia, dictadura y democracia, Madrid, HOAC, 1981; Id.,
Nuevo socialismo y  cristianos de  izquierda,  Madrid,  HOAC,  2001;  Hermet  G.,  Los católicos  en  la
España franquista, 2 Vol., Madrid, CIS, 1985; Blázquez F., La traición de los clérigos en la España de
Franco. Crónica de una intolerancia (1936-1975), Madrid, Trotta, 1991; AA. VV.,  Los católicos en la
lucha por la democracia,  numero monografico di  XX Siglos, n. 16, 1993; Piñol J. M.,  La transición
democrática de la Iglesia católica española, Madrid, Trotta, 1999. 
205 «Escrito presentado a los Excmos. Sres. Obispos de Vitoria, San Sebastian, Bilbao y Pamplona con las
firmas  de  339  sacerdotes  de  dichas  diócesis», riprodotto  in  Domínguez  J.,  Organizaciones  obreras
cristianas en la oposición al franquismo (1951-1975), Bilbao, Mensajero, 1985, pp. 58, 62, 59.
206 Barroso A., «Bilbao, una diócesis de cincuenta años», in Hispania Sacra, n. 52, 2000, p. 560.
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religiosa: nel suo programma approvato nel V Congresso, infatti, inserì il principio della

libertà  di  culto  e  si  dichiarò  favorevole  all’elargizione,  nella  futura  democrazia

spagnola, di sussidi statali alla Chiesa. Il sorgere dell’opposizione cattolica alla dittatura

fu inoltre, come abbiamo visto, uno dei fattori che spinse il PCE alla formulazione della

Política de Reconciliación Nacional: quest’ultima a sua volta, proponendo di superare le

vecchie rivalità che laceravano la società spagnola, diede nuovo impulso al tentativo di

avvicinamento dei comunisti ai settori del cattolicesimo progressista, rendendolo una

costante nella propaganda e nell’azione del partito207.

Il PCE, del resto, era perfettamente consapevole che, senza l'aiuto degli ambienti

ecclesiastici, in Spagna era pressoché impossibile realizzare un cambiamento pacifico di

regime, e pertanto il loro aiuto risultava indispensabile per poter abbattere Franco senza

dare inizio a una nuova Guerra Civile. Tale prospettiva veniva chiaramente esposta nei

numerosissimi appelli all'unità d'azione e all'elaborazione di piattaforme comuni che il

partito  diffuse a partire  dalla  metà degli  anni  Cinquanta.  Nel  maggio del  1958,  ad

esempio,  il  Buró  Político  del  PCE  emise  un  documento  rivolto  alle  gerarchie

ecclesiastiche in cui affermava:

Desideriamo ardentemente che i  cambiamenti politici che inevitabilmente si  produrranno nel

nostro paese si  realizzino pacificamente,  poggiandosi  sulla  volontà del  popolo.  Ci  rivolgiamo a Voi,

pubblicamente e direttamente, chiedendo il vostro aiuto affinché non sia frustrato l'anelito pacifico che

emana da tutto il paese, impegnandoci da parte nostra, per quel che da noi dipende, a fare in modo che la

necessaria trasformazione si compia pacificamente. E vorremmo che ci crediate. Che non attribuiate le

nostre  offerte  di  concordia,  di  pace  e  di  convivenza  civile  a  manovre  politiche.  Noi  desideriamo

sinceramente mettere la parola fine agli  strascichi della guerra, chiudere la parentesi  di  odio e porre

termine allo spirito di crociata, di guerra civile e di rivincita208

Per  quanto  riguarda  nello  specifico  l’ambito  operaio,  una  prima  importante

collaborazione tra comunisti  e cattolici  venne instaurata, a livello di base, nel corso

dell’ondata di scioperi che investì il paese nel 1956-1958. Militanti tanto di HOAC e

JOC quanto  del  PCE, infatti,  presero parte gli  uni  accanto  agli  altri  alle  numerose

commissioni operaie che sorsero in questa fase, e ne furono i principali promotori. I

cattolici inoltre, ritenendo utile la conquista di cariche legali all’interno della OSE, già

in  occasione delle  elezioni  sindacali  del  1957 arrivarono in  alcuni  casi  a  elaborare
207 Cfr.  Gallego I.,  «¿Hasta cuando contará  la  dictadura con el  apoyo de la  jerarquía eclesiástica?»,
Nuestra Bandera, n. 20, marzo 1958, pp. 22-38; Claudín F., «Carta abierta a la redacción del boletín de
las HOAC y, en particular, a su colaborador Alberdi», Nuestra Bandera, n. 27, luglio 1960, pp. 61-65.
208 «A las Jerarquías Eclesiásticas, a los católicos españoles», 24-5-1958, riprodotto in Nuestra Bandera,
n. 21, luglio 1958, pp. 109-113. 

157



candidature unitarie  assieme ai  comunisti,  coincidendo con essi  nelle  rivendicazioni

economiche essenziali209.  Occorre comunque sottolineare che in questi  anni  il  PCE,

accanto alla propaganda con cui mirava a mostrare un volto moderato e dialogante, mise

in atto dei veri e propri tentativi di entrismo nella HOAC e nella JOC, con l’intenzione

di dar loro dall’interno un orientamento che favorisse i disegni comunisti. Nel 1958, ad

esempio,  un militante  di  Tarrasa esponeva davanti  al  Comité  Central  del  partito  la

seguente esperienza:

Due compagni giovani furono designati per lavorare nel seno della JOC. In principio, il  loro

lavoro consisteva nel captare le opinioni dei cattolici militanti e dei loro dirigenti. Più tardi passarono alla

discussione aperta dei problemi  economici,  basandosi sull’attività legale che la stessa organizzazione

svolgeva  in  questo  senso.  Questo  tipo  di  discussioni,  assieme  al  loro  buon  comportamento,  fecero

acquisire  prestigio  ai  nostri  compagni  tra  i  militanti  cattolici.  I  nostri  due  compagni  parlano

rispettosamente con loro e praticano i loro riti religiosi.

Passato un certo tempo, i dirigenti della JOC li nominano responsabili di due gruppi jocistas.

Nel seno dell’organizzazione si intavola allora una forte lotta tra l’orientamento dei dirigenti e quello dei

nostri compagni i quali, nelle riunioni settimanali che tenevano con i rispettivi gruppi, esponevano le

soluzioni ai problemi dei lavoratori basandosi sulla linea politica del Partito. Nella pratica questi gruppi

cattolici, formati dalla JOC ma diretti dai nostri compagni, erano portavoci della nostra politica210

L’azione congiunta di comunisti e cattolici a livello di base fu poi decisiva, come

abbiamo messo in evidenza nella prima parte di questo capitolo, nel corso degli scioperi

della  primavera  del  1962211.  A partire  da  allora,  la  collaborazione tra  i  due gruppi

costituì  l’asse  fondamentale  che  rese  possibile  il  processo  di  consolidamento,

stabilizzazione, estensione e articolazione delle Comisiones Obreras. I militanti delle

organizzazioni operaie cristiane furono, dopo quelli del PCE, coloro che maggiormente

contribuirono alla costruzione e all’affermazione delle CCOO. Nelle pagine precedenti,

del resto, abbiamo visto che si aveva una significativa presenza cattolica in quasi tutte le

prime Comisiones  stabili.  Occorre  sottolineare  un apporto  assolutamente  essenziale

fornito  dai  cattolici  al  nuovo movimento operaio:  essi  disponevano di  locali  legali,

soprattutto  parrocchie,  che  permettevano  di  ospitare  e  dare  copertura  a  riunioni  ed

209 Informe de (8), dicembre 1957, in AHPCE, NyR, Asturias, j. 18; Informe de Laso, dicembre 1957, cit.,
pp. 7-8; intervento della Ibárruri  in  Pleno del Comité Central  del  Partido Comunista de España,  25
luglio-4 agosto 1956, cit., pp. 43, 52, 73-75; Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España,
agosto 1957, cit., pp. 34-35.
210 Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España, agosto 1958, cit., p. 358.
211 Per l’azione dei cattolici negli scioperi del 1962 si veda Vaquero J. A., «Huelga e Iglesia: obreros
cristianos, sacerdotes y obispos ante el conflicto», in Vega R. (ed.), Las huelgas de 1962..., cit., pp. 215-
242.
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attività clandestine. Senza tale contributo, alle Comisiones sarebbero venute a mancare

risorse  logistiche  di  capitale  importanza:  «è  impossibile  prevedere  –ha  affermato

giustamente José Antonio  Díaz-  quello  che sarebbe stato delle  Comisiones  Obreras

senza la possibilità di riunirsi nelle chiese e nelle sacrestie, isole di relativa sicurezza,

l’unico tetto che veniva offerto allora ai militanti operai»212. Basti pensare che la COC

barcellonese e la  COP vizcayna,  solo  per  citare gli esempi  più  importanti,  vennero

create nel corso di assemblee celebrate in locali parrocchiali.

La  presenza  dei  cattolici,  inoltre,  apportava  un  altro  indiscutibile  vantaggio

all’attività delle Comisiones: essi, in quanto membri di organizzazioni legali poste sotto

la tutela della Chiesa, erano meno soggetti alla repressione rispetto ai militanti degli altri

gruppi, e questo permetteva loro di agire con più libertà. La “protezione della sottana”

era  quindi  un  fattore  che  rendeva  vantaggiosa  la  loro  alleanza,  soprattutto  per  i

comunisti che, al contrario, costituivano l’organizzazione più perseguitata213. Si pensi,

ad  esempio,  alle  campagne  di  solidarietà  con  gli  scioperanti:  i  militanti  cattolici,

contando spesso sull’aiuto di sacerdoti progressisti, potevano servirsi dei canali e delle

reti  sociali  parrocchiali  sia per  sensibilizzare  la cittadinanza,  sia  per  procedere alla

raccolta e alla distribuzione dei fondi214.

Occorre precisare che, tra il  1962 e il  1967, la partecipazione dei cristiani al

nuovo movimento operaio non si limitò alla militanza di HOAC e JOC. In alcune zone,

infatti,  fu  particolarmente  importante  l’apporto  fornito  alle  Comisiones  da  parte  di

esponenti delle Vanguardias Obreras: queste, create a metà degli  anni Cinquanta per

iniziativa  dei  gesuiti,  assunsero  presto  posizioni  di  forte  critica  verso  il  sistema

capitalista, e iniziarono ad agire di conseguenza per rendere le strutture economiche

maggiormente conformi a quello che nella loro ottica era un ordine sociale realmente

cristiano215.  Militanti provenienti dalle fila delle Vanguardias, e in misura minore da

quelle  della  HOAC,  nel  1964  crearono  inoltre  la  Acción  Sindical  de  Trabajadores

(AST), che si configurò come un vero e proprio sindacato clandestino che partecipò alle

Comisiones soprattutto a Madrid216. Il  suo caso è particolarmente significativo perché

212 Díaz J. A., Luchas internas en Comisiones Obreras. Barcelona 1964-1970, Barcelona, Bruguera, 1977,
p. 52.
213 Babiano J., «Los católicos en el origen de Comisiones Obreras», in Espacio, Tiempo y Forma, n. 8,
1995, pp. 277-293.
214 Si veda ad esempio: Carrillo S., Querido Ramón, 7-10-1963, in AHPCE, Dirigentes, c. 30.
215 Domínguez J., «Las Vanguardias Obreras en la lucha por la democracia», in XX Siglos, n. 16, 1993, pp.
63-72.
216 Per i caratteri generali della AST e la sua politica sindícale si veda Laiz C., La lucha final. Los partidos
de la izquierda radical durante la transición española, Madrid, Los Libros de la Catarata, 1995, pp. 50-
63.
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rappresentò  l’unico  gruppo  di  ascendenza  cristiana  che  in  ambito  sindacale  stabilì

contatti con il PCE a livello ufficiale: la collaborazione di HOAC, JOC e Vanguardias

con i comunisti, invece, si ebbe sempre e solo a livello dei singoli militanti di base, non

compromettendo esplicitamente le organizzazioni in quanto tali.

Il  quadro che abbiamo delineato fino ad ora portava la Ibárruri, nel 1965, ad

affermare che la classe operaia era ispirata e diretta «non più dai  socialisti  e  dagli

anarchici,  come  accadeva  nel  passato,  ma  dai  comunisti  e  dalle  organizzazioni

cattoliche  operaie»217.  Le  faceva  eco  Carrillo  che,  in  un’intervista  alla televisione

cubana ed in un’altra a  L’Unità, dichiarava: «In Spagna, oggi, si può dire che le due

forze più  attive,  che svolgono un ruolo decisivo e  che credo lo  svolgeranno anche

domani, sono i  comunisti  e queste correnti  cattoliche democratiche avanzate»218.  Lo

stesso segretario generale del PCE, l’anno successivo valutava in termini assolutamente

positivi l’apporto dei cattolici alla crescita delle Comisiones:

Io credo, compagni, che se in questo momento le Comisiones stanno acquisendo una certa forza,

una certa stabilità, non possiamo dimenticarci di una cosa: del fatto che se siamo arrivati a collocare le

Comisiones a questo livello non lo dobbiamo solamente ai nostri sforzi: lo dobbiamo anche all'appoggio

[...]  che  ci  hanno  dato  i  nostri  compagni  cattolici.  Non  potremmo  fare  una  politica  giusta  se  non

vedessimo  i  meriti  che  hanno  avuto  anche  i  cattolici  in  questa  situazione.  Che  hanno  ancora  più

importanza perché i cattolici hanno marciato con noi in un momento in cui non lo facevano i socialisti.

[...] Questo lo dico perché in nessun modo, compagni, possiamo rinunciare a conservare i cattolici come

alleati in questo cammino219

Gli apparati della dittatura, da parte loro, guardavano con grande preoccupazione

a questa “insolita” collaborazione tra comunisti e cattolici, che si proponeva come fine

«la scomparsa del fecondo corporativismo» spagnolo e l’instaurazione della «libertà di

associazione  sindacale»220.  Lo  stesso  Franco,  nel  maggio  del  1966,  confessava al

cognato di essere sbalordito dal fatto che coloro a beneficio dei quali era stata realizzata

la cruzada del ’36, agivano ora fianco a fianco con i rojos:

217 D. Ibárruri, «45 años del Partido Comunista de España», Mundo Obrero, aprile 1965.
218 «Interviú del camarada Santiago Carrillo en la TV Cubana»,  Mundo Obrero,  febbraio 1965; «Las
declaraciones del camarada Santiago Carrillo a L’Unità», Mundo Obrero, marzo 1967.
219 Coloquio obrero: áctas taquigráficas, settembre 1966, cit., pp. 552-553.
220 Memoria del Gobierno Civil de Madrid, correspondiente al año 1964, cit.;  Memoria del Gobierno
Civil de Madrid, correspondiente al año 1963,  in AGA, Ministerio de la Gobernación, sig. (8)3.2, c.
44/11461; Memoria del Gobierno Civil de Guipúzcoa, correspondiente al año 1964, in AGA, Ministerio
de la Gobernación, sig. (8)3.2, c. 44/11689. Una buona analisi della visione governativa si ha in Ysàs P.,
cit., pp. 82-83.
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Siamo in presenza di fatti sconcertanti. Coloro che li realizzano non ricordano il martirio che, in

occasione della persecuzione religiosa scatenata dalla  repubblica,  soffrirono molti  vescovi,  sacerdoti,

comunità religiose e persone per il semplice fatto di essere cattoliche221

Diversi  fattori  avevano  propiziato  l’incontro  tra  comunisti  e  cattolici  nel

movimento operaio. Innanzitutto occorre evidenziare che i militanti di forze che, come

appunto le organizzazioni dell’AC, erano contrarie a stabilire patti o alleanze ufficiali

con il  PCE, a livello di base, ossia nelle lotte per obiettivi  economici immediati,  si

potevano trovare a collaborare di fatto con i suoi uomini nell’ambito delle Comisiones.

Gli operai cattolici, cioè, vedevano i militanti comunisti di base come “buoni lottatori”
222, che si battevano quotidianamente per i loro stessi motivi, e pertanto ritenevano che

nelle azioni riguardanti prettamente il campo economico/sindacale si potessero mettere

da parte  le  divergenze  ideologiche.  Tale  impostazione  fu  favorita  anche dal  nuovo

orientamento  della  Chiesa,  dall’aggiornamento,  sancito  dal  Concilio  Vaticano  II.

Particolarmente significativa in proposito risultò la Pacem in Terris di Giovanni XXIII,

in cui si affermava:

Può verificarsi che un avvicinamento o un incontro di ordine pratico, ieri ritenuto non opportuno

o non fecondo, oggi invece lo sia o lo possa divenire domani. Decidere se tale momento è arrivato, come

pure stabilire i modi e i gradi dell’eventuale consonanza di attività al raggiungimento di scopi economici,

sociali,  culturali,  politici,  onesti  e  utili  al  vero  bene della  comunità,  sono  problemi  che  si  possono

risolvere soltanto con la virtù della prudenza [...]. Perciò, da parte dei cattolici tale decisione spetta in

primo luogo a coloro che vivono od operano nei settori specifici della convivenza, in cui quei problemi si

pongono223 

L’incontro  tra  cattolici  e  comunisti  quindi,  secondo  quanto  detto  dal  Papa,

doveva prodursi innanzitutto nei “settori specifici della convivenza”, di cui proprio la

realtà di fabbrica costituiva un esempio. Tale proposta trovava pienamente d’accordo il

PCE il quale, pur consapevole delle profonde differenze ideologico-filosofiche esistenti

tra i due gruppi, riteneva necessario evitare che queste andassero a costituire un ostacolo

insormontabile  per  l’azione  comune,  e  affermava:  «nella  lotta  verso  la  democrazia

bisogna  puntare  più  a cose pratiche,  accantonando le discussioni  teologiche»224.  Le

nascenti Comisiones costituivano un esempio perfetto di campo in cui realizzare tale

221 Franco Salgado-Araujo F., cit., p. 468.
222 Si vedano ad esempio le testimonianze riportate in A. Murcia, cit., p. 169.
223 Giovanni XXIII, Pacem in Terris, 1963, punto 85.
224 Izcaray J., «Una encíclica de paz», Nuestra Bandera, n. 36, I-II trimestre 1963, p. 38.
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collaborazione di ordine pratico. A livello della singola fabbrica, infatti, si poteva agire

insieme per soddisfare rivendicazioni immediate e concrete, su cui era facile trovare un

accordo tra i due gruppi. 

Bisogna  sottolineare  inoltre  che  comunisti  e  cattolici,  in  campo  sindacale,

presentavano alcune concezioni di fondo comuni. HOAC e JOC ad esempio, così come

il PCE, avevano sempre affermato la necessità di partecipare alle elezioni della OSE per

porre  operai  realmente  rappresentativi  ai  posti  di  enlaces e  jurados,  e  al  pari  dei

comunisti si facevano paladine dell'idea della futura centrale sindacale unica, di cui le

Comisiones avrebbero dovuto costituire l'embrione. Il PCE e le organizzazioni operaie

cattoliche, inoltre, avevano un modello di militanza molto simile, basato sulla dedizione

assoluta a una causa di ordine superiore, che richiedeva disciplina rigorosa, obbedienza

e sacrifici: del resto, seppur in maniera diversa, in entrambi i casi si faceva riferimento a

delle Chiese225. Bisogna infine considerare che, nel seno della HOAC e della JOC, nel

corso  degli  anni  si  erano  andate  affermando  sempre  di  più  delle  posizioni  che,

ispirandosi alla dottrina sociale cattolica e a ideali comunitaristi, avevano assunto un

chiaro segno anticapitalista226.

Il PCE, osservando con soddisfazione l’unità d’azione che si realizzava a livello

di base nel movimento operaio, dalla metà degli anni Sessanta iniziò a puntare con più

insistenza  ad  un’intesa  con  i  cattolici  che  non  fosse  relegata  solamente  al  campo

sindacale, ma che sfociasse nel politico: mirava cioè, partendo dalla collaborazione “di

fatto” e informale che si era instaurata nel seno delle CCOO, a stringere con loro un

accordo  ufficiale  e  di  portata  generale  contro  la  dittatura  franchista.  Per  esempio

Santiago Álvarez, replicando a un articolo apparso sul bollettino della HOAC in cui si

sosteneva che la collaborazione con i comunisti non poteva «essere permanente», bensì

solo  «occasionale  e  transitoria,  per  obiettivi  concreti»227,  sulle  colonne  di  Nuestra

Bandera,  pur  affermando  la  grande  utilità  dell'azione  comune  finalizzata  a

miglioramenti puramente economici, scriveva: 

Basterebbe un accordo limitato all'ottenimento di queste conquiste? Noi pensiamo che sarebbe

insufficiente. [...] Perchè queste sono solo una parte dell'insieme dei problemi esistenti nel nostro paese,

che ogni giorno premono di più e a cui si può dare soluzione solo con un regime democratico. [...] Noi

225 Sulla  similitidune del  modello  di  militanza  si  vedano gli  spunti  contenuti  nei  volumi  II  e  III  di
Rovirosa G., Obras completas, Madrid, HOAC, 1995-1996.
226 Si vedano ad esempio: «La lucha de clase puede realizarse con fuerza y energía», Boletín de la HOAC,
maggio  1960;  «Fiel  a  la  Iglesia  y  a  la  clase  obrera»,  Boletín  de  la  HOAC,  settembre  1962;  «¿El
capitalismo es cristiano?», Boletín de la HOAC, gennaio 1962.
227 «Los cristianos y la colaboración con grupos de diferentes ideologías», Boletín de la HOAC, dicembre
1965.
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comunisti vogliamo collaborare con i cattolici ora, nella ricostruzione democratica della Spagna, e anche

nel periodo di trasformazione socialista della nostra società228

Si riteneva, quindi, che l’unità dal basso prodottasi nel corso della lotta comune

per obiettivi economico-sindacali, dovesse portare anche a una corrispondente intesa ai

vertici  finalizzata  all’istaurazione  di  uno  Stato  democratico.  Interessante  a  questo

proposito risulta quanto scritto da un militante madrileño alla direzione del PCE nel

dicembre 1964:

Il  movimento delle Comisiones Obreras ha dato passi da gigante,  con l’appoggio deciso dei

cattolici e di diversi membri del clero. [...] La pratica mostra loro che chi attualmente è davvero presente

tra la massa dei lavoratori siamo noi; e che il movimento cattolico può definirsi come un movimento

antifranchista , democratico, rivendicativo, oltrepassando il Rubicone costituito dalla collaborazione con

noi comunisti, che davanti al popolo siamo quelli che non hanno mai rinunciato alla lotta. [...] Ciò che va

a  produrre  l’accordo  ai  vertici  [...]  è  lo  sviluppo e  l’incremento  dell’azione,  dell’unità  e

dell’organizzazione dal basso, che continua ad essere il motore di tutto229

In  un  documento  del  partito  dedicato  all'analisi  della  dottrina  sociale  della

Chiesa, inoltre, si affermava:

Una  collaborazione  tra  cattolici  e  comunisti  è  possibile  […].  Alcuni  dicono  che  questa

collaborazione è possibile solo transitoriamente,  ma che non si  può stabilire in maniera permanente.

Inutile  ora  entrare  in  queste  disquisizioni,  ed  iniziamo  a  collaborare  come  gli  operai  dell’impresa

Sarasqueta o quelli  della Fabbrica di  Vagones.  Su problemi  concreti,  anche solo  transitoriamente.  È

possibile che, percorrendo assieme lo stesso cammino, strada facendo ci si aprano nuovi orizzonti per una

collaborazione più vasta230

Quest'interesse del PCE a stringere un accordo politico di portata generale con

organizzazioni collegate al mondo ecclesiastico era riconducibile a diverse ragioni. Era

cosciente, innanzitutto, del peso che aveva la Chiesa tra gli strati popolari, e sapeva

quindi che non si poteva prescindere dal confrontarsi, in un modo o nell’altro, con il

mondo cattolico: Carrillo, insomma, si rendeva conto che «l’unione del popolo» contro

Franco  non  poteva  farsi  «escludendo  i  lavoratori  e  gli  intellettuali  cattolici»231.  In

secondo luogo,  i  comunisti  prevedevano che sarebbe stato un partito  democristiano

228 Álvarez S., «Los comunistas y la colaboración con los católicos», Nuestra Bandera, n. 47-48, febbraio-
marzo 1966, pp. 75-76.
229 Informe sin título, 22-12-1964, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 5.
230 La doctrina social de la Iglesia, senza data, p. 42, in AHPCE, NyR, Euskadi, c.70.
231 Carrillo S., Nuevos enfoques…, cit., p. 126.
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quello che avrebbe articolato politicamente gli interessi delle classi dominanti nel post-

franchismo,  e  pertanto  il  PCE  negli  anni  Cinquanta  e  Sessanta  mirava,  con  la

Reconciliación  Nacional,  a  gettare  le  basi  per  rendere  possibile  un’alleanza in  tale

scenario futuro. In terzo luogo, infine, il partito era convinto che, dopo i cambiamenti

prodotti dal Concilio Vaticano II,  sarebbe aumentato il  numero di cristiani disposti a

lottare per porre fine alla dittatura del Caudillo232.

Bisogna  considerare  che  in  Spagna  il  Vaticano  II,  con  le  sue  spinte

profondamente innovatrici,  non solo fornì  una sorta di  legittimazione all’azione dei

cattolici nel movimento operaio. Le dichiarazioni del Papa a favore della democrazia e

della libertà di associazione resero evidente ai fedeli spagnoli che vi era una scollatura

tra il nuovo orientamento del Vaticano e il regime franchista, e contribuirono a rendere

più aperta la mentalità di molti credenti, aumentando la loro propensione al dialogo con

coloro che appartenevano a differenti ideologie. Il Concilio, quindi, venne accolto con

entusiasmo dal PCE come un evento che favoriva significativamente il suo disegno di

avvicinamento ai cattolici. La direzione del partito ad esempio, in una lettera inviata in

carcere a Simón Sánchez Montero subito dopo la diffusione della  Pacem in Terris,

scriveva: 

Puoi immaginarti che brutto colpo ha rappresentato in Spagna questo nuovo orientamento [...].

Questa situazione va a favorire l’attività dei nuclei  di cattolici antifranchisti  [...].  Riceveranno alcuni

appoggi dal Vaticano. Aumenteranno le possibilità d’intesa con loro su di una serie di problemi relazionati

con  l’azione  contro  gli  attuali  sindacati  e  con  la  lotta  per  un  salario  migliore,  per  la  pace,  per

l’affermazione delle libertà democratiche. Si vedranno facilitate le nostre relazioni con i gruppi politici di

segno cattolico e anche con la HOAC e con la JOC233

Per  tentare  di  stabilire  un’alleanza  ufficiale  con  i  settori  progressisti  del

cattolicesimo spagnolo, abbiamo visto che il PCE partì dalla collaborazione instaurata

nel  terreno delle  rivendicazioni  pratiche  immediate:  contemporaneamente,  per  poter

giungere al livello superiore, ossia quello di un accordo politico di portata generale,

elaborava numerose dichiarazioni e proposte che, inserendosi nel solco tracciato dalla

Política de Reconciliación Nacional, erano volte a produrre un’immagine del partito

ragionevole,  responsabile e aperta al dialogo, lontana dagli  integralismi del  passato.

Avviò,  quindi,  un  processo  di  avvicinamento  ideologico  con  il  mondo  cattolico,

mettendo  da  parte  «le  forme primitive  che  la  propaganda  atea  ha  potuto  avere  in

232 Cfr. Sánchez Rodríguez J., cit., p. 122.
233 Carta a Vicente, aprile 1963, p. 5, in AHPCE, Represión franquista, j. 678.
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determinati momenti»234, al fine di liberare il terreno dalle storiche diffidenze e rivalità

reciproche.

Pur partendo dalla considerazione che in Spagna «la Chiesa, attraverso le sue

massime  gerarchie,  attraverso  migliaia  di  laici  e  sacerdoti,  ha  collaborato  molto

attivamente al sistema del Sindicato Vertical», e che «ha alimentato ideologicamente, in

nome  della  rassegnazione  cristiana,  […]  dell’obbedienza  alle  autorità  costituite,  le

forme ed i metodi più brutali di oppressione delle masse lavoratrici»235, si affermava

che, dalla fine degli anni Cinquanta, le cose erano iniziate a cambiare: era sorto, infatti,

«un movimento rinnovatore all’interno della Chiesa», che tentava di «rivitalizzarla, di

darle un nuovo spirito, di liberarla dalla dominazione e dall’uso strumentale che hanno

fatto  di  essa  le  classi  dominanti».  Un  movimento  rinnovatore  che,  mettendo

profondamente  in  discussione  il  regime  franchista,  non  poteva  che  essere  salutato

positivamente dai comunisti. Carrillo, a tal proposito, scrisse: 

In questi  cattolici non c’è rassegnazione né mansuetudine; la religione che professano non è

quella definita da Marx come l’oppio dei popoli. […] La religione che si pronuncia attivamente contro la

dittatura, contro la società capitalista, che si propone di contribuire a trasformare la società, non agisce

come un oppio, e costituisce oggettivamente un fervente fattore di progresso236. 

Si  può,  quindi,  notare  che quello  che  era l’anatema principale  scagliato  dai

comunisti  contro  la  religione,  ossia  il  suo  essere  l’oppio  dei  popoli,  veniva

completamente  rivisitato.  Tale  revisione  avveniva  attraverso  la  distinzione  tra  due

Chiese237:  quella  tradizionale,  saldamente  ancorata  ai  pregiudizi  del  passato,  era

considerata come «portatrice di una religione alienante, che opera sul popolo come una

droga»,  mentre  l’altra  Chiesa,  quella  che  denunciava  vigorosamente  la  situazione,

veniva  definita  come  «un  fattore  di  progresso»238.  Era  ovviamente  questa  seconda

Chiesa, e non quella degli “ultras integralisti”, che i comunisti prendevano come punto

234 Carrillo S., Nuevos enfoques..., cit., p. 123.
235 Azcárate M., «Curas obreros en España», Nuestra Bandera, n. 44-45, maggio-giugno 1965, p. 57.
236 Carrillo S., Nuevos enfoques..., cit., pp. 120, 131-132.
237 Carta de (24),  marzo 1965, in AHPCE, NyR, Madrid, j.  15. Questa lotta, queste frizioni  interne,
venivano ricondotte al fatto che, sebbene «le questioni riguardanti il soprannaturale, la Rivelazione e la
fede possono mantenere uniti i cattolici», «questa unità di tipo metafisico incontra necessariamente una
contraddizione nella pratica sociale, nei problemi di questo mondo. […] Indipendentemente dalla fede
religiosa», pertanto, «i cattolici non formano e non possono formare un tutto coerente»: questo perché «i
disaccordi, le lotte dei cattolici, le loro opinioni diverse, le lotte degli operai cattolici (uniti con gli altri)
contro  i  padroni,  che  a  loro  volta  in  gran parte  fanno  professione  di  cattolicesimo,  trovano  la  loro
fondamentale spiegazione nel fatto che si formano, sorgono e si sviluppano come fenomeni inevitabili
della lotta di classe nel seno della società capitalista». In La doctrina social de la Iglesia, cit., pp. 36-38.
238 Ivi, p. 33.
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di riferimento per instaurare un dialogo.

Si iniziava, inoltre, a cercare i punti di contatto tra le due ideologie. Nel dossier

del PCE che abbiamo citato, a questo riguardo si  affermava che «entrambi, tanto il

cristianesimo quanto il socialismo, predicano una liberazione prossima dalla servitù e

dalla  miseria»239.  Tale somiglianza veniva considerata particolarmente  spiccata se si

prendeva in considerazione il cristianesimo delle origini: questo era «il movimento degli

oppressi, appariva come la religione degli schiavi, dei poveri e degli uomini privati dei

diritti» e, predicando l’uguaglianza e la fine dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo,

«portò alla sollevazione di contadini e plebei»240. Il PCE riteneva che l’eredità di tale

attitudine  del  cristianesimo  primitivo,  che  promuoveva  valori  molto  simili  a  quelli

portati  avanti  dai  comunisti,  fosse  stata  raccolta  dalle  nuove  correnti  cattoliche

progressiste. 

Queste, del resto, dal canto loro avevano cominciato un processo di rivalutazione

del  marxismo.  Sebbene fossero pienamente consapevoli,  come d'altronde lo erano i

comunisti,  dell’ «incompatibilità  completa  e  radicale»,  esistente  «tra  Comunismo e

Cristianesimo  quando  si  penetra  nel  campo  religioso»,  ritenevano  «non  poche

aspirazioni del marxismo» come «giuste e legittime, soprattutto per ciò che riguarda

l’ordine  economico  ed  il  suo  impegno  per  migliorare la  situazione  sociale  del

lavoratore»241. Questo perché, come scriveva un prete catalano, «davanti ad una società

consumista, che in ogni momento presenta come valori supremi il massimo confort […]

ed  il  capitale»,  i  comunisti  si  facevano  portatori  di  «valori  più  umani:  fratellanza,

giustizia, pace, promozione sociale»242. 

Il  PCE dunque,  attorno alla  metà  degli  anni  Sessanta,  vedeva sempre più  a

portata di mano la realizzazione della sua idea secondo la quale la transizione post-

franchista, e l’organizzazione del futuro Stato democratico spagnolo, sarebbero ruotate

intorno all’asse costituito dall’incontro tra comunisti e cattolici. A tal proposito, in un

documento del 1966, si affermava: «La rivoluzione dobbiamo farla noi comunisti ed i

cattolici, lasciando da parte le concezioni anticlericali, l’ateismo volgare, per marciare

assieme verso la rivoluzione democratica politico-sociale»243.

Il partito di Carrillo, in realtà, vide frustrate queste sue speranze. Non riuscì mai,

239 Ivi,pp. 2-3.
240 Carrillo S., Nuevos enfoques..., cit., p. 131.
241 Jóvenes de mañana, pp. 58-59, in AHPCE, NyR, Euskadi, c. 70; Díaz-Salazar R., Nuevo socialismo...,
cit., pp. 53-104.
242 «Cartas de sacerdotes catalanes al Arzobispo, exponiendo su postura (abril 1967)», in Domínguez J.,
Organizaciones obreras cristianas…, cit., p. 181.
243 Informe, 5-11-66, p. 9, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 186. 
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infatti,  a  far  sì  che  i  gruppi  cattolici  progressisti  accettassero  di  trasformare  la

collaborazione “di fatto”, che si stava realizzando nel movimento operaio, in un'alleanza

formale che coinvolgesse ufficialmente i vertici delle organizzazioni. Già Claudín, nel

corso  della  diatriba  che  terminò  con  la  sua  espulsione,  con  lucidità  e  realismo  si

dimostrava  consapevole  delle  difficoltà  che  si  presentavano  quando  si  tentava  di

trasportare  l'unità  tipica  delle  azioni  di  base  a  un  livello  più  elevato244.  A questo

proposito bisogna, del resto, tener sempre ben presente che i militanti di HOAC e JOC

partecipavano alle Comisiones Obreras a titolo individuale, mentre le organizzazioni in

quanto tali furono sempre reticenti nell’assumere una posizione ufficiale esplicitamente

favorevole all’attività dei propri membri nell’ambito dell’opposizione operaia, e ancor

di più alla loro collaborazione con i comunisti. Anche quei dirigenti locali di HOAC e

JOC che di fatto appoggiavano la partecipazione dei loro affiliati alle CCOO, incluso

mettendo  a  disposizione  importanti  risorse  logistiche,  non  si  pronunciarono  mai

pubblicamente in tal senso.

Non solo: nel 1967-1968 il PCE vide interrotta l’azione comune con i militanti

cattolici all’interno delle CCOO. Ciò fu dovuto a diversi fattori. In primo luogo occorre

evidenziare che, tra il 1966 e il 1968, la Acción Católica attraversò una profonda crisi,

dovuta proprio  alla condotta “deviante”  assunta da settori  sempre più consistenti  di

HOAC e JOC: le gerarchie ecclesiastiche cioè, influenzate anche dal regime, ritennero

che le  organizzazioni  specializzate  dell'AC si  fossero  spinte troppo oltre  nella  loro

attività  di  contestazione  alla  dittatura  e  nella  loro  collaborazione  con  le  forze

dell'opposizione  clandestina.  Né  la  dittatura,  né  i settori  più  conservatori  del

cattolicesimo spagnolo, erano disposti a tollerare ulteriormente che, all’interno di una

famiglia-pilastro del regime, sorgessero tendenze eccessivamente critiche verso l’ordine

economico-sociale  promosso dal  nazionalsindacalismo,  e  ancor  meno che  queste  si

dimostrassero favorevoli a una collaborazione con i nemici per antonomasia dello Stato

franchista. 

Già dalla metà del 1966, quando la crisi dell’AC era in pieno svolgimento, i

comunisti  madrileñi in diversi rapporti  alla direzione del partito segnalavano:  «Tra i

cattolici si  sta notando ultimamente, probabilmente a causa delle pressioni esercitate

dalle gerarchie ecclesiastiche,  una maggiore resistenza all’azione unitaria»245.  Tra le

prime vittime illustri del nuovo orientamento conservatore volto a richiamare all’ordine

i settori cattolici devianti, occorre segnalare il  direttore di  Signo, rivista del Consejo

244 Claudín F., Documentos..., cit., pp. 134-135.
245 Carta de (30), 1966, Querido (1). Carta de (38), 11-7-1966, in AHPCE, NyR, Madrid, jj. 89, 145.
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Nacional de la Juventud de Acción Católica, il quale nel marzo 1967 venne sostituito

per decisione della Conferencia Episcopal dopo aver pubblicato un editoriale in cui si

diceva disposto a cercare un dialogo con i marxisti finalizzato alla «promozione umana

del  mondo operaio»,  e  descriveva le Comisiones  Obreras  come un movimento  che

lottava  per  «la  liberazione  da  vecchie  e  infami  forme  di  schiavitù»246.  Per  quanto

riguarda  la  crisi  complessiva  della  AC,  questa  si  risolse  nel  1968 con  il  ricambio

pressoché totale dei  vertici:  i  nuovi  dirigenti,  che avevano posizioni  nettamente più

conservatrici e filo-regime rispetto ai loro predecessori, adottarono misure,  in primis i

nuovi  Estatutos,  volte a impedire la  partecipazione dei  loro affiliati  nel  movimento

operaio di opposizione247. 

La presenza cattolica nelle CCOO diminuì drasticamente, fino a venire quasi del

tutto  meno,  anche a causa di  altri  due fattori.  Uno fu  la paura suscitata dalla  dura

repressione che nei tardi anni Sessanta, come vedremo nel prossimo capitolo, il regime

mise in atto per contrastare l’auge delle Comisiones: se in un primo momento i militanti

cattolici avevano goduto di maggiore tolleranza da parte delle autorità, dalla fine del

1967 vennero colpiti da arresti e processi alla pari di tutti gli altri elementi del nuovo

movimento operaio, il che indusse molti di loro ad abbandonare l’attivismo sindacale.

L’altro fattore che portò all’allontanamento di molti  cattolici  dalle CCOO, fu la loro

critica del ruolo che il PCE svolgeva in esse: denunciarono infatti i tentativi comunisti

tanto  di  egemonizzare  il  movimento,  quanto  di  politicizzarlo248.  In  un  documento

elaborato dai settori conservatori della HOAC si affermava:

Ci domandiamo: chi inganna chi? E la risposta ce la diamo facilmente. Sono i comunisti che, con

la loro tattica ingannevole, utilizzano la massa sprovveduta della HOAC per perseguire i loro fini [...], e

quando arriverà il momento non si faranno scrupoli nel dare un “colpo alla nuca”, che è sempre il più

comodo per i furbi-comunisti249

La  concatenazione  di  questi  elementi,  dunque,  fece  sì  che  dal  1968  le

Comisiones non si beneficiassero più di quel decisivo apporto fornito massicciamente

dalla  militanza  cristiana  durante  la  prima  fase  del loro  sviluppo:  l’asse  cattolico-

246 Tanto l’editoriale quanto la decisione della Conferencia Episcopal sono riprodotti in Guerra Campos J.
(ed.), Crisis y conflicto en la Acción Católica Española y otros órganos nacionales de apostolado seglar
desde 1964. Documentos, Madrid, ADUE, 1989, pp. 161-165. Per una trattazione analitica della vicenda:
Murcia A., cit., pp. 430-433.  
247 La crisi della Acción Católica è trattata approfonditamente in Montero F.,  La Acción Católica y el
franquismo, Madrid, UNED, 2000.
248 Cfr.  Carta de Roberto, 19-7-1967, in AHPCE, NyR, Euskadi, j. 589; Viaje a Burgos, gennaio 1967,
cit., p. 10.
249 Grupo ortodoxo de la HOAC, ¿Quién engaña a quien?, 11-4-1968, in AHPCE, NyR, Asturias, j. 259.
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comunista era stato infranto. Occorre, comunque, fare alcune precisazioni. Così come i

settori  progressisti  della  Chiesa  spagnola,  soprattutto  dopo  l’ascesa  di  Tarancón,

proseguirono il  loro  processo critico  di  distanziamento  dal  regime,  molti  sacerdoti,

nonostante  la  crisi  dell’AC  e  la  stretta  repressiva,  continuarono  a  dare  il  loro

fondamentale sostegno logistico alle  Comisiones.  Anche in  Spagna,  del  resto,  nella

seconda  metà  degli  anni  Sessanta  sorse  il  fenomeno  dei  “preti-operai”250:  a  questo

proposito ai fini del nostro studio è bene citare il caso di Francisco García Salve, “Paco

el cura”, un sacerdote che dal 1966-1967 si dedicò alla militanza attiva nelle CCOO e

nel PCE, diventandone poi dirigente e abbandonando i voti. L’inaspirsi della repressione

e l’influenza esercitata dalle idee della nuova sinistra di matrice sessantottina, inoltre,

portarono  a  una  radicalizzazione  di  alcuni  gruppi  della  militanza  operaia  cristiana,

soprattutto  di  quelli  provenienti  dalle  fila  delle  Vanguardias  Obreras:  questi,

abbandonato qualsiasi tratto confessionale, assunsero la fisionomia di partiti o sindacati

clandestini che continuarono in molti casi a partecipare alle CCOO schierandosi, come

vedremo, su posizioni estreme a sinistra del PCE. 

Venuta praticamente meno la collaborazione con la base di HOAC e JOC nel

movimento  operaio,  i  comunisti  comunque  non  cessarono  di  rivolgere  appelli  di

alleanza  alle  formazioni  cattoliche  anche  nel  campo propriamente  politico.  Questi

tentativi non furono tuttavia coronati da successo dato che, se è vero che aumentava il

numero  delle  forze  cristiane  schierate  su  posizioni chiaramente  di  sinistra,  occorre

evidenziare che, al momento di stringere accordi di portata generale, queste scelsero poi

come interlocutore  privilegiato  il  PSOE,  il  quale  forniva  loro  maggiori  credenziali

democratiche  rispetto  al  PCE.  Ad  esempio  Ruiz  Giménez,  che  nelle  pagine  di

Cuadernos para el  Diálogo aveva promosso apertamente l'incontro tra socialismo e

cristianesimo e aveva sostenuto l’attività delle CCOO, negli anni Settanta con la sua

Izquierda Democrática non aderì alla Junta, bensì alla Plataforma. 

Il processo di avvicinamento al mondo cattolico che abbiamo descritto nel corso

di queste pagine, pur non avendo raggiunto i risultati massimi sperati dal PCE, non deve

tuttavia esser valutato come un completo fallimento, in primo luogo perché, senza di

esso, non si sarebbe probabilmente mai potuta avere quella collaborazione di base tra

cattolici  e comunisti che fu indispensabile per la crescita delle Comisiones e la loro

250 Si veda l’interessante tavola rotonda tenuta nel 1977 tra dirigenti del PCE e i preti-operai di maggior
spicco, facendo un bilancio del rapporto tra cattolici, marxisti e movimento operaio durante il franchismo:
AA. VV., El encuentro. Diálogo sobre “El Diálogo”, Barcelona, Laia, 1977. Si vedano anche González-
Balado J. L., Padre Llanos: un jesuita en el suburbio, Madrid, Temas de Hoy, 1991; Pérez J., Los curas
obreros en España, Madrid, Nueva Utopía, 2004; Corrales X., De la misa al tajo: la experiencia de los
curas obreros, Valencia, Universitat de Valencia, 2008.
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affermazione come principale forza dell’opposizione. Grazie ai tentativi di dialogo con i

cattolici,  inoltre,  il  partito  riuscì  a  presentarsi sempre  più  come  un  attore  politico

responsabile  e  tollerante,  dando  ulteriore  profondità  alla  Política  de  Reconciliación

Nacional  e  conferendo  maggiore  credibilità  all’immagine  democratica  che  stava

cercando di costruirsi.

5. Conclusione di una tappa

Alla fine del 1966 le Comisiones Obreras avevano chiuso la fase embrionale del

loro  sviluppo,  avevano assunto specifiche caratteristiche teoriche  e  organizzative,  e

avevano acquisito una presenza pubblica tendenzialmente crescente. Le commissioni

operaie si erano quindi trasformate nelle CCOO, le quali presentavano tratti identitari

per molti versi differenti rispetto a quelli che erano stati propri del fenomeno sin dalle

origini.  Non solo infatti  avevano assunto delle forme stabili, ma erano anche andate

articolandosi a livello tanto settoriale quanto territoriale, e avevano sviluppato dei canali

di  coordinazione che avrebbero poi raggiunto il  culmine qualche mese dopo con la

creazione della Coordinadora General a scala nazionale. Detto altrimenti: quello che

fino  al  1962 era  stato  semplicemente  un  movimento,  era  diventato  un movimento-

organizzato.  Occorre  inoltre  sottolineare  che  questo  processo  di  strutturazione  e

organizzazione fu indissolubilmente connesso all’assunzione da parte delle CCOO della

tattica  entrista  che,  fino  a  quel  momento,  pur  essendo  propugnata  da  comunisti  e

cattolici,  non era  stata applicata  sistematicamente dalle  commissioni  in  quanto tali:

queste infatti, originariamente, erano sorte sviluppando la propria azione ai margini del

Vertical,  mentre  era  loro  estranea  la  prospettiva  di  infiltrazione  all’interno  di  esso

attraverso l’occupazione delle sue cariche legali.

Da quanto esposto nelle  pagine precedenti  risulta inoltre evidente che,  se  la

nascita delle commissioni aveva seguito una dinamica spontanea a cui era stato dato

impulso essenzialmente dal basso, la loro trasformazione in CCOO fu opera soprattutto

dell’azione sistematica dei militanti comunisti, che si mossero applicando fedelmente,

seppur con un certo grado di flessibilità tattica, le direttive impartite loro dai vertici del

partito: le altre forze che parteciparono al processo di stabilizzazione e consolidamento

delle Comisiones, apportando come nel caso dei cattolici dei contributi assolutamente

essenziali,  lo fecero molto spesso seguendo, coscientemente o meno, le linee guida
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tracciate dal PCE, che costituì sempre il centro promotore di ogni iniziativa in tal senso.

Le CCOO, del resto, rappresentavano la materializzazione di un disegno che il partito

perseguiva sin dal decennio precedente, e a cui aveva provato a dare forma in un primo

momento attraverso la creazione della OSO. Quando i comunisti si resero conto che

questa  non  riusciva  a  radicarsi  tra  i  lavoratori,  abbandonarono  la  sigla  ma non  il

progetto di opposizione sindacale in essa contenuto, che si concretizzò, appunto, con le

CCOO. Se a questi elementi si aggiunge che nel 1966 i militanti del PCE in tutte le

principali Comisiones costituivano il gruppo più numeroso, e che quindi il partito era

riuscito di fatto a stabilire su di esse la propria egemonia teorica e pratica, appare chiaro

che il movimento-organizzato, a dispetto della sua immagine propagandistica, non era

propriamente  indipendente:  parafrasando  Breznev,  si potrebbe  dire  che  la  sua  era

un’indipendenza limitata.

Un’ulteriore differenza tra le commisioni operaie delle origini e le CCOO, fu la

progressiva politicizzazione di queste ultime, soprattutto per iniziativa del PCE. Nelle

pagine  precedenti  abbiamo  già  affrontato  in  parte  questo  tema.  Qui,  però,  è  bene

sottolineare  che  comunque,  tanto  le  CCOO  quanto  le  commissioni  operaie,

indipendentemente dal contenuto delle loro rivendicazioni, svolsero un’importantissima

funzione socio-politica: esse infatti, come dimostrato dalla collaborazione tra comunisti

e cattolici instaurata nel loro seno, costituirono un luogo di incontro per lavoratori di

diverse e talvolta opposte ideologie che, agendo quotidianamente fianco a fianco per la

difesa dei loro interessi di base, iniziarono a centrare l’attenzione su quanto avevano in

comune piuttosto che esclusivamente su ciò che li separava. Cominciarono così tanto a

mettere da parte vecchi pregiudizi e rivalità, quanto a scoprire un universo valoriale

condiviso251. Troviamo qui un contributo essenziale apportato dalle Comisiones Obreras

alla preparazione di  quel  terreno sociale e politico che permise poi  una transizione

pacifica alla democrazia.

251 Le Comisiones Obreras, sotto questo punto di vista, svolsero una funzione unificatrice molto simile a
quella delle società di mutuo soccorso inglesi nell’Ottocento. Si veda: Thompson E. P., La formación de
la clase obrera en Inglaterra, 2 Vol., Barcelona, Crítica, 1989.
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Capitolo III

Azioni, reazioni, relazioni (1967-1972)

Nella  seconda  metà  degli  anni  Sessanta  il  regime  era  in  fermento:  mentre

l’opposizione e la dissidenza crescevano ad un ritmo esponenziale, l’età avanzata del

Caudillo presentava la necessità di elaborare con urgenza una cornice istituzionale e

delle forme politiche capaci di assicurare la sopravvivenza del franchismo anche dopo la

scomparsa del suo fondatore. In quest’ottica, nel 1966 venne promulga la Ley Orgánica

del Estado. Le principali innovazioni che apportò furono la separazione dei poteri tra la

Jefatura de Estado e la Presidencia de Gobierno, e l’introduzione nelle Cortes di 108

“procuradores familiares”, che sarebbero dovuti essere eletti, nella misura di due per

ogni provincia, dai capi famiglia e dalle donne sposate. La creazione di questa nuova

figura era volta sia a rinsaldare le basi sociali del regime ampliando i suoi canali di

partecipazione, sia a trasmettere verso l’estero l’idea che esso si stesse avviando sulla

strada della democratizzazione. La presentazione di candidature per la nuova carica di

procurador, in linea con la concezione di “democrazia organica” propria del franchismo,

veniva comunque sottoposta a misure molto restrittive, volte ad assicurarne la fedeltà al

regime: la natura dittatoriale di quest’ultimo, dunque, restava pressoché invariata1.

La Ley Orgánica inoltre confermava che, così  come già stabilito dalla Ley de

Sucesión del  1947, lo  Stato spagnolo si  configurava come una Monarchia,  sebbene

Franco se ne attribuisse la Jefatura a vita. In quest’ottica, nel 1969 Juan Carlos venne

nominato successore a titolo di Re. Il  principale artefice della cosiddetta “Operación

Príncipe” fu Carrero Blanco che, appoggiato dai tecnocrati, mirava ad un continuismo

post-franchista che coniugasse autoritarismo e sviluppo economico, il tutto sotto l’egida

di  un  monarca  che  fornisse  una  sorta  di  legittimità basata  sulla  tradizione.  Il  suo

progetto politico incontrava il favore del Caudillo, che aumentò notevolmente le quote

di potere del suo braccio destro a scapito di quelle dei falangisti, come simboleggiato

dalla  formazione,  nello  stesso  1969,  del  Governo  “monocolore”,  da  cui  venivano

1 De Riquer B., cit., pp. 505 e seg.; Soto A., ¿Atado y bien atado?..., cit., pp. 51 e seg.; Molinero C., Ysàs
P., La anatomía del franquismo…, cit., pp. 107 e seg.
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escluse, per la prima volta, tutte le personalità non gradite a Carrero2.

Tra queste vi era Solís che, sostituito nella sua carica di massimo dirigente della

OSE dal nuovo ministro de Relaciones Sindicales García Ramal, vide così naufragare il

suo progetto di una nuova Ley Sindical. Questo, annunciato già a metà del 1966, iniziò

ad essere sviluppato nel corso del 1967, quando il suo promotore fece realizzare una

Consulta-Informe  tra  170.000  dirigenti  sindacali.  Basandosi  sui  risultati  di  tale

inchiesta,  Solís  elaborò  delle  prime  proposte  legislative  che  vennero  discusse  e

approvate nel 1968 a Tarragona, nell’ambito del IV Pleno del Congreso Sindical. Questa

operazione di ridefinizione dei parametri della OSE si intrecciò anche con la visita in

Spagna di un Gruppo di Studio della ILO incaricato di valutare il  sistema sindacale

franchista. 

La delegazione, che durante la sua permanenza (7-30 marzo 1969) tenne colloqui

anche con esponenti  delle CCOO e dell’opposizione moderata,  criticò duramente le

misure repressive adottate dal regime contro le Comisiones e le altre organizzazioni

sindacali non ufficiali, sollecitando un’amnistia o un indulto per i sindacalisti che si

trovavano in carcere. Nel suo rapporto conclusivo, il Gruppo di Studio invitò la Spagna

a  garantire  un’effettiva  libertà  di  riunione  e  associazione  sindacale,  separando  le

organizzazioni  degli  operai  da  quelle  degli  impresari  e  rendendole  autenticamente

rappresentative  e  indipendenti  dallo  Stato.  Le  valutazioni  della  ILO,  dunque,

contribuirono alla delegittimazione internazionale del sistema istituzionale franchista,

proprio in un momento in cui il  regime incrementava i propri  sforzi  per entrare nel

Mercato Comune.

Il progetto di Ley Sindical elaborato infine da Solís, che tenendo in parte conto

delle osservazioni della ILO combinava una limitata democratizzazione interna della

OSE con una sua maggiore autonomia rispetto al Governo, non solo venne rigettato

dalle forze antifranchiste, che stimavano che in realtà non andava a scalfire il carattere

autoritario del Vertical: si scontrò anche con una dura opposizione all’interno del regime

stesso. Carrero e i tecnocrati ritenevano infatti che fosse funzionale alle intenzioni di

Solís e degli altri falangisti di realizzare una vera e propria scalata al potere, in modo da

rafforzare le loro posizioni in vista del post-franchismo. Facendo leva anche sul fatto

che il suo aperturismo sindacale aveva favorito l’ascesa delle CCOO, Carrero alla fine

del 1969, con la formazione del “monocolore”, riuscì a escludere Solís dalla compagine

2 López Rodó L.,  La larga marcha hacia la Monarquía, Barcelona, Noguer, 1977; Vilá J.,  El atropello
MATESA, Barcelona, Plaza & Janés, 1992; Tusell J., Carrero: la eminencia gris del régimen de Franco,
Madrid, Temas de Hoy, 1993.
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governativa. 

Restava comunque aperta la questione della Ley Sindical che, avendo già suscitato

grandi aspettative nell’opinione pubblica, non poteva semplicemente venire insabbiata.

Il progetto originale venne allora fortemente edulcorato e il testo finale, approvato nel

febbraio  1971,  non  apportò  nessuna  significativa  modifica  alla  struttura  e  al

funzionamento  della  OSE,  riducendosi  per  lo  più  a  una  sistematizzazione  della

normativa già esistente. Alcune misure di effettiva apertura previste dalla nuova legge,

come ad esempio l’ampliamento delle possibilità di riunione sindacale, non vennero

sviluppate negli  anni  seguenti  in quanto non vennero promulgati  i  rispettivi  decreti

attuativi,  mentre altre furono sottoposte a condizioni  e meccanismi che,  di  fatto,  le

privavano  di  qualsiasi  apporto  innovativo:  se  da  un lato  ad  esempio  si  prevedeva

l’elettività  della  maggior  parte  delle  cariche  della  OSE,  dall’altro  ci  si  preveniva

dall’entrismo  ai  livelli  superiori  stabilendo  che,  per  accedere  alle  cariche  direttive,

occorreva dimostrare una condotta assolutamente conforme ai Principios Fundamentales

del Movimiento3.

Alla fine degli  anni Sessanta, dunque, vi  era la consapevolezza che l'epoca di

Franco stava giungendo al termine, per cui si innescò una continua dinamica di azioni e

reazioni tanto tra il potere e l'opposizione, quanto all'interno di ciascuno schieramento. I

diversi attori sociali e politici puntavano a difendere e rafforzare le proprie posizioni in

vista del dopo che si avvicinava. In quest'ottica il regime, parallelamente ai tentativi di

istituzionalizzazione  finalizzati  a  creare  consenso,  provò  a  ridurre  drasticamente  il

crescente dissenso mettendo in atto una dura offensiva contro l'antifranchismo e,  in

particolare, contro le sue punte di lancia: il PCE e le CCOO. 

Nel 1967 toccò il suo auge la strategia comunista nel movimento operaio, come

provato dal  successo delle due giornate di  lotta del  27 gennaio e 27 ottobre,  e dal

culmine dell'articolazione a scala nazionale delle Comisiones attraverso la creazione

della loro Coordinadora General. La dittatura reagì ponendo fine alla relativa tolleranza

dimostrata negli anni precedenti verso le CCOO e avviando una fase caratterizzata da

un vertiginoso incremento delle misure repressive. Iniziò così un periodo di riflusso

3 OSE,  Ley Sindical, Madrid, Servicio de Información y Publicaciones Sindicales, 1971. Per un’analisi
della genesi e dei contenuti della Ley Sindical del 1971: García-Nieto J. N., Busquets A., Marimón S., La
nueva Ley Sindical: análisis de una protesta,  Barcelona, Estela, 1970; Soto A., «Auge y caída de la
Organización Sindical Española», cit.; Martín de la Guardia R. M., «La Organización Sindical Española
ante la ley de febrero de 1971: tácticas propagandísticas en la conformación de un estado de opinión», in
Investigaciones  Históricas,  n.  11,  1991,  pp.  273-296;  Molinero  C.,  Ysàs  P.,  La  anatomía  del
franquismo…, cit., pp. 121 e seg. Sulle relazioni tra la ILO e la OSE: OIT, La situación laboral y sindical
en España, Ginebra, 1969; Mateos A.,  Martínez E., La denuncia del Sindicato Vertical. Las relaciones
entre España y la Organización Internacional del Trabajo, 2 Vol., Madrid, CES, 1997.
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dell'azione sviluppata dal PCE e dal nuovo movimento operaio. Non solo: si aprì una

fase  in  cui  venne  messa  in  discussione  la  sopravvivenza  stessa  dell'antifranchismo

organizzato. All'interno delle Comisiones le difficoltà accentuarono le polemiche tra le

varie forze che vi partecipavano, e si registrarono significativi abbandoni. Il partito di

Carrillo  rispose  mettendo  in  atto  una  strategia  che si  sviluppò  secondo  molteplici

direttrici e che interessò diversi fronti: aprì nuovi spazi di libertà al posto di quelli chiusi

dal regime, implementò le sue credenziali  democratiche riuscendo ad uscire dal suo

isolamento, e dotò le CCOO di nuovi assetti. Reiterò, sempre, la sua volontà di non

tornare nelle catacombe.

1. Lo spartiacque del 1967

Nella riunione di quadri operai del PCE tenutasi a Parigi nel settembre 1966, i

presenti si erano accordati nel senso di procedere, qualora le CCOO avessero conseguito

buoni risultati nelle imminenti elezioni sindacali, alla costituzione di una loro Comisión

de Coordinación y Enlace su scala nazionale. Era stato stabilito anche che il  nucleo

madrileño, tanto per il protagonismo che aveva assunto negli ultimi anni quanto per la

propizia posizione geografica, si sarebbe configurato come il centro coordinatore che,

mantenendo contatti con le Comisiones di tutto il  paese attraverso corrispondenza o

mediante  visite  in  loco,  avrebbe  preparato  e  sviluppato  le  condizioni  affinché  tale

operazione fosse possibile,4.  Dato l’esito  ottenuto nella  tornata  elettorale,  dunque,  i

comunisti iniziarono immediatamente a lavorare per concretizzare tale prospettiva. A

metà dicembre Carrillo, in un discorso tenuto a Mosca, dichiarava che tutte le CCOO

provinciali avevano già celebrato, o stavano per farlo, riunioni in proposito5. 

Una decina di giorni dopo, il nucleo della Inter di Madrid informava la direzione

del partito che, in base alle notizie ricevute e ai colloqui tenuti  con esponenti  delle

Comisiones delle altre zone, la prima riunione finalizzata alla creazione di un organismo

di coordinazione nazionale del nuovo movimento operaio era stata fissata per il 6 e 7

gennaio 1967 nella capitale6. Ad essa accudirono delegazioni di Vizcaya, Guipúzcoa,

Cataluña,  Asturias,  Sevilla,  Levante,  Galicia,  Aragón,  Burgos,  Puertollano  e,

ovviamente, Madrid. In questo incontro, dopo aver esaminato la situazione delle CCOO

4 Coloquio obrero: actas taquigráficas, settembre 1966, cit., pp. 152, 529-531, 538.
5 Intervención de Santiago Carrillo en el acto de Moscú, 14-12-1966, in AHPCE, Dirigentes, c. 4, carp.
2.1.
6 Reseña de reunión de 25 y 27.12 1966, cit., p. 3.
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nei vari punti del paese, venne nominata una Comisión Coordinadora y de Orientación

con  carattere  provvisorio,  integrata  da  13  rappresentanti  delle  diverse  zone:  il  suo

compito principale consisteva nel rendere possibile quanto prima la celebrazione di una

vera e propria assemblea costituente7. 

Nella  riunione  si  stabilì  anche  che  le  varie  Comisiones,  ciascuna  secondo  le

proprie possibilità concrete, avrebbero dovuto dare il loro appoggio tanto alla “giornata

di lotta” convocata dalla Inter di Madrid per il 27 gennaio, quanto allo sciopero che

stavano realizzando, ormai da oltre un mese, i lavoratori della Laminación de Bandas en

Frío di Echevarri, nei pressi di Bilbao. Per quanto riguarda la prima, rappresentava per il

PCE  la  resurrezione  effettiva  del  mito  dello  sciopero  generale  contro  la  dittatura.

Questo, sebbene si fosse riaffacciato sulla scena dopo le mobilitazioni del 1962, era

stato relegato  dal  partito  all’ambito  puramente  propagandistico:  i  comunisti,  infatti,

negli  anni  successivi  non  avevano  promosso  nessun  tentativo  reale  in  tal  senso,

giudicando le condizioni  non ancora mature.  Alla fine del  1966, però,  l’alto livello

raggiunto  dalla  conflittualità  sociale,  nonché  il  grande  sviluppo  sperimentato  dal

movimento operaio,  convinsero i  dirigenti  del  PCE che fosse giunto il  momento di

riprovare a convocare una giornata di lotta capace di suscitare l’adesione di un’ampia

base di massa.

Occorre sottolineare che nella riedizione del  jornadismo i comunisti, rispetto al

1958-1959, nel 1967 potevano contare su un elemento nuovo di importanza decisiva,

vale a dire le CCOO. Fu attraverso di esse, e non in prima persona, che il partito chiamò

all’azione del 27 gennaio. In questo modo non solo puntava a sfruttare la loro grande

capacità di mobilitazione di cui avevano dato abbondantemente prova, e che si era vista

rafforzata  ulteriormente  dai  risultati  delle  ultime elezioni  sindacali,  ma  anche  a

scongiurare, nascondendosi dietro la facciata della loro presunta indipendenza, uno dei

pericoli che avevano determinato il fallimento della Jornada de Reconciliación Nacional

e della Huelga Nacional Pacífica: l’anticomunismo. Il partito, cioé, intendeva presentare

qualsiasi iniziativa del genere come un qualcosa di esterno ad esso, che emanava dal

basso, e a cui aderiva ma senza esserne il promotore. Già all’inizio del 1966, quando si

stava cominciando a riaffacciare l’idea di promuovere uno sciopero generale di 24 ore,

Romero Marín scrisse a Carrillo:

7 Congreso de las CCOO celebrado en Madrid, gennaio 1967, in AHPCE, MO, c. 83, carp. 1; Acuerdo de
las CCOO de Cataluña, Euzkadi, Galicia y del resto de los pueblos hispánicos, 18-1-1967, in AHPCE,
MO, j. 155; Carta de Aurelio a Santiago Carrillo, 10-1-1967, in AHPCE, Activistas, c. 93.
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Si dovrebbe riuscire a fare in modo che l’iniziativa emani pubblicamente non dal nostro P., come

in altre occasioni, [...] e senza avere il carattere troppo marcato di un’azione politica contro il regime.

Tatticamente, questo è conveniente per far conseguire all’idea un ampio appoggio. [...] Naturalmente le

Comisiones Obreras dovrebbero realizzare a tal  fine un’attività  dirigente decisiva.  Da esse dovrebbe

sorgere in primo luogo l’iniziativa; esse dovrebbero diffonderla dappertutto8  

Il PCE ritenne inoltre che, piuttosto che puntare direttamente a un’azione su scala

nazionale, fosse opportuno realizzare prima una sorta di test a livello locale. Il luogo

individuato a tal fine fu Madrid non solo per il grado di organizzazione che avevano lì

raggiunto le CCOO, ma anche per la maggiore risonanza che avrebbe avuto una grande

azione realizzata nella capitale piuttosto che in altri punti. La Inter, nei primi giorni di

gennaio,  diffuse  il  manifesto  con  cui  convocava  la  jornada del  27,  improntandola

essenzialmente su rivendicazioni di tipo prettamente economico, quali  ad esempio la

protesta contro l’aumento dei prezzi e contro il gran numero di licenziamenti che stava

colpendo  gli  operai  della  capitale.  Il  non  inserire motivazioni  di  chiaro  segno

antifranchista era funzionale a far sì che l’iniziativa ottenesse ampie adesioni, dato che

si era consapevoli del fatto che, come abbiamo già evidenziato nei capitoli precedenti,

risultava  più  difficile  mobilitare  le  masse  attraverso  rivendicazioni  esplicitamente

politiche. Il PCE comunque, dichiarando sulla sua stampa il suo assoluto appoggio alla

jornada del 27, lasciava trasparire che, nella sua ottica, essa si configurava come una

risposta delle classi popolari alla recente approvazione della Ley Orgánica. 

A proposito delle modalità d’azione, il documento della Inter divideva la giornata

in due momenti, affermando:

Vi chiamiamo a un’azione concreta: 1) affinché il 27 gennaio realizziamo in ogni impresa o centro

di  lavoro  un’azione  dimostrativa,  come  una  sospensione  parziale  della  produzione,  lavoro  lento,

sospensione delle ore straordinarie, carte collettive alla stampa o alle autorità sui problemi operai etc.

Questa parte dell’azione deve adattarsi alle circostanze e al grado di coscienza di ciascuna impresa e

centro di lavoro; 2) affinché lo stesso giorno, come azione congiunta e solidale, boicottiamo i trasporti a

partire dalle 3 del pomeriggio, all’uscita del lavoro, marciando a piedi, raggruppati ordinatamente, fino al

punto del centro a voi più vicino tra questi: Atocha, Cruz de los Caídos, Cuatros Caminos, Plaza de

Castilla e Plaza de Legazpi, per poi dissolverci pacificamente9

La mobilitazione del 27, dunque, non doveva concretizzarsi solo nella forma di

scioperi veri e propri, bensì in azioni di diverso tipo nelle imprese e poi culminare in
8 Querido Santiago, 6-1-1966, pp. 2-3, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 111.
9 «Para el 27 de enero. Las C. O. de Madrid llaman a los trabajadores»,  e «Hacia grandes acciones
obreras», Mundo Obrero, 15-1-1967; Carta de (56), 23-1-1967, in AHPCE, Activistas, c. 93.
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manifestazioni di piazza: piuttosto che imporre una formula rigida, si metteva l’accento

sulla flessibilità per far sì che le proteste si adattassero al meglio alle circostanze e alle

esigenze concrete di  ogni  luogo di  lavoro.  A questo fine  le  CCOO,  a  livello  tanto

d’impresa quanto di zona, nella preparazione della jornada cercarono di stimolare al

massimo la partecipazione dal basso degli operai, in modo che questi percepissero la

mobilitazione  come  un  qualcosa  di  proprio,  non  come un’iniziativa  aliena  calato

dall’alto. Lo strumento principe in tal senso fu costituito dalle numerose assemblee che,

soprattutto a partire dal 20, vennero celebrate in tutti i principali centri di lavoro: in

Marconi, ad esempio, il  24 si  riunirono circa 3.000 operai per discutere le modalità

d’azione da adottare.  È da sottolineare che, accanto ai  comunisti,  le altre forze che

parteciparono alle Comisiones contribuendo all’organizzazione della jornada furono la

USO e la AST. Il motore e asse coordinatore di tutta l’attività preparatoria fu costituito

dagli enlaces e jurados:

È stato realmente decisivo, soprattutto nella metallurgia, il ruolo svolto da enlaces e jurados, che si

son posti alla testa della lotta, convocando riunioni e assemblee, spiegando il significato dell’azione ai

lavoratori  e  mettendosi  alla  loro  guida.  L’esistenza  di  numerosi  gruppi  di  dirigenti  nelle  imprese

fondamentali, conosciuti dai lavoratori e che godono della loro fiducia, è stato l’elemento essenziale10

Il  27 gennaio, secondo il PCE, scesero in piazza oltre 100.000 manifestanti. Il

Governo,  da parte  sua,  affermò che gli  aderenti  all’iniziativa  erano stati  solamente

2.000. Entrambe queste cifre,  essendo state diffuse a scopi propagandistici,  sono da

considerarsi  esagerate,  l’una per  eccesso  e  l’altra per  difetto.  Babiano,  incrociando

diverse fonti,  ha stabilito  che furono circa 80.000 coloro che,  all’uscita  del  lavoro,

marciarono verso uno dei cinque punti indicati dalla Inter11. Per quanto riguarda invece

le azioni previste per la mattinata a livello d’impresa, stando alle fonti interne del partito

furono  10.000  gli  operai  che  realizzarono  scioperi, sospensione  parziale  della

produzione o altre forme di protesta. L’apporto principale, tanto alle manifestazioni di

piazza che alle  azioni  a  livello  d’impresa,  fu  ancora una volta  quello  fornito  dalla

metallurgia,  confermando  il  significativo  radicamento  che  il  PCE  e  le  Comisiones

avevano in questo ramo della produzione. Tra gli altri settori, quelli in cui si ebbero le

10 Informe de Luis II, febbraio 1967, in AHPCE, MO, c. 89, carp. 4; «La preparación de la jornada en
Madrid», Mundo Obrero, 1-2-1967.
11 Le diverse versioni si hanno in «Más de 100.000 manifestantes el 27 de enero en Madrid»,  Mundo
Obrero,  1-2-1967;  «Varios  conatos  de  manifestaciones  en  Madrid»,  ABC,  28-1-1967;  Babiano  J.,
Emigrantes, cronómetros y huelgas..., cit., p. 243.
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mobilitazioni maggiori furono la costruzione, arti grafiche e i trasporti12.  

Sergio Vilar, due anni dopo, scrisse che quella del 27 gennaio era stata la più

importante azione di protesta che si era avuta nella capitale dal 193913. Per il partito

costituiva un successo: per la prima volta dalla fine della Guerra Civile era riuscito a

mettere in movimento un numero consistente di lavoratori attraverso una mobilitazione

che aveva pianificato direttamente e per cui aveva fissato una data precisa, mentre in

passato, come ad esempio in occasione dell’ondata di scioperi del 1962, si era sempre

trovato  a  doversi  inserire  nel  flusso  di  eventi  che avevano  avuto  una  genesi

essenzialmente spontanea. Evitando gli errori commessi nelle jornadas del 1958-1959,

come  ad  esempio  il  caratterizzare  eccessivamente  le proteste  con  rivendicazioni

esplicitamente politiche,  e utilizzando le CCOO come strumento principale con cui

preparare e dirigere l’azione sui luoghi di lavoro, si era dimostrato finalmente in grado

di  mobilitare quella  massa critica alla  cui  germinazione aveva lavorato da oltre un

decennio.

Nei  giorni  successivi,  il  PCE  e  le  Comisiones  della capitale  misero  in  atto

un’ulteriore prova di forza.  Il  27 le autorità franchiste avevano realizzato numerose

detenzioni,  tra  cui  spiccavano  quelle  di  Camacho  e  Ariza.  I  comunisti,  che  si

aspettavano  tale  reazione  repressiva,  avevano  già  concordato  di  farvi  fronte

immediatamente. La sera stessa i principali dirigenti del nucleo madrileño del PCE e

delle CCOO si riunirono nello studio di María Luisa Suárez, un’avvocatessa membro

supplente del Comité Central del partito, per organizzare azioni finalizzate a conseguire

la libertà degli arrestati. Tra il 28 e il 31 gennaio, soprattutto grazie al ruolo svolto dalla

Inter in tal senso, scioperarono, totalmente o parzialmente, circa 40.000 operai. A ciò si

affiancarono  numerose  iniziative  di  altro  tipo,  come  ad  esempio  concentrazioni

realizzate davanti  al  Tribunal  de Orden Público (TOP) e alla  Dirección General  de

Seguridad. Il 31, infine, 50 enlaces e jurados tennero un colloquio con Herrero Tejedor,

Fiscal  del  Tribunal  Supremo,  e  con  José  Garralda,  juez  de  instrucción  del  TOP,

minacciando il prolungamento indefinito degli scioperi qualora i detenuti non fossero

stati  rilasciati.  Il  giorno  seguente,  in  effetti,  coloro  che  erano  stati  arrestati  il  27

tornarono in libertà, sebbene non venisse annullato il processo a loro carico14.
12 Informe de Aurelio, 8-2-1967, in AHPCE, Activistas, c. 93; Información de Madrid, gennaio 1967, in
AHPCE, MO, c. 89, carp. 4; Reunión celebrada el 3-2-67. Experiencias de las acciones del día 27-1 y
posteriores, febbraio 1967, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 194.
13 Vilar  S.,  La  oposición a  la  dictadura.  Protagonistas  de la  España democrática,  Paris,  Ediciones
Sociales, 1969. 
14 Reunión celebrada el día 3.2, 22-2-1967, in AHPCE, MO, c. 89, carp. 4; Informe de Luis II, febbraio
1967, cit.; Informe de Aurelio, 8-2-1967, cit.; «La victoria del 1° de febrero», Mundo Obrero, 1-2-1967.
La sentenza in merito, emessa nell’aprile del 1968, condannò Camacho e Ariza a 1 anno: Tribunal de
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L’esito della jornada, nonché quello delle azioni sviluppate contro la repressione a

essa connessa, aveva prodotto un forte impatto sul regime. Questo, per quanto nella sua

propaganda cercasse di sminuire le proporzioni delle mobilitazioni, iniziava a essere

seriamente  preoccupato  dalle  dimensioni  assunte  dalle  CCOO.  Fu  Emilio  Romero,

direttore di Pueblo (l’organo ufficiale della OSE), a riferirlo personalmente a Camacho

e  Ariza  in  un  colloquio  che  tennero  all’inizio  di  febbraio,  aggiungendo  che,  di

conseguenza,  il  Governo  era  intenzionato  a  incrementare  drasticamente  le  misure

repressive contro le Comisiones15. I principali dirigenti della Inter, in effetti, da quel

momento  vennero  sottoposti  a  una  sorveglianza  poliziesca  costante  che,  rendendo

nettamente  più  difficoltosa la  celebrazione  di  riunioni,  per  qualche  mese condannò

l’attività delle CCOO di  Madrid all’empasse.  A proposito di Camacho, è necessario

sottolineare che il 28 febbraio venne nuovamente imprigionato a causa di un ulteriore

procedimento giudiziario a suo carico per il quale si trovava in libertà provvisoria16: uno

delle  dirigenti  simbolo  del  nuovo  movimento  operaio finiva  così  nel  carcere  di

Carabanchel, da cui praticamente non sarebbe più uscito, salvo per periodi brevissimi,

fino alla fine della dittatura.

La jornada del 27 gennaio, per quanto le diverse delegazioni delle CCOO riunitesi

all’inizio del mese si fossero accordate nel senso di promuovere nelle rispettive località

mobilitazioni di solidarietà con quella prevista a Madrid, negli altri punti della Spagna

ebbe una rilevanza scarsa o nulla: si registrarono solo azioni di protesta isolate, ben

lontane dall’assumere un carattere di massa17. Ciò fu dovuto principalmente al fatto che,

mentre nella capitale la jornada rappresentava la culminazione di un’attività agitatoria

che era andata crescendo ininterrottamente a partire dalle ultime elezioni sindacali, e

che  contava  su  una  solida  situazione  organizzativa, nelle  altre  zone  del  paese  le

condizioni non erano altrettanto propizie. A Barcelona, ad esempio, le Comisiones si

trovavano indebolite a causa dell’affacciarsi di quei dissidi interni al movimento che,

come vedremo più avanti,  sarebbero esplosi  nei  mesi succesivi  portando a una sua

spaccatura.  In  Asturias,  invece,  lo  stesso 27 le autorità arrestarono tutti  i  principali

dirigenti  del  nucleo  comunista  delle  CCOO,  tra  cui  spiccavano  Gerardo  Iglesias  e

Manuel “Otones” García18.

Orden Público (TOP), Sentencia 76/68. Tutte le sentenze del TOP a cui si fa riferimento da qui in avanti,
salvo diversa indicazione, sono state consultate in Del Águila J. J. (ed.), Las sentencias del Tribunal de
Orden Público, Madrid, Fundación Abogados de Atocha/Xunta de Galicia, 2010.
15 Entrevista de Camacho y Ariza con Romero, febbraio 1967, in AHPCE, MO, j. 168.
16 TOP, Sentencia 223/69.
17 Si vedano le valutazioni in proposito espresse nei vari saggi contenuti in Ruiz D. (ed.), cit.
18 TOP, Sentencia 59/68.
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Il País Vasco fu l’unico altro punto della Spagna in cui il 27 vennero realizzate

azioni significative19: qui l’appoggio alla giornata di lotta convocata nella capitale si

intrecciava  con  le  mobilitazioni  connesse  allo  sciopero  di  Bandas.  Questo  era

cominciato  a  fine  novembre,  come  risposta  a  una  drastica  diminuzione  dei  bonus

percepiti dai lavoratori: si trattava di una misura che si inseriva in un più generale piano

di tagli salariali, con il quale l’impresa durante il 1966 aveva riportato le retribuzioni a

livelli inferiori a quelli del 1962, cancellando così tutti i miglioramenti conseguiti dagli

operai grazie alle lotte degli ultimi anni20. Lo sciopero, sorto spontaneamente, venne poi

alimentato da diverse organizzazioni operaie, tra cui le CCOO. Quest'ultime non solo

organizzarono  continuamente  sia  manifestazioni  che  assemblee  in  cui  gli  enlaces  e

jurados  rendevano  conto  al  resto  dei  lavoratori  dell’andamento  delle  conversazioni

tenute  con  la  direzione  della  fabbrica:  realizzarono  anche  una  campagna  di

sensibilizzazione e solidarietà tra la popolazione, che permise di raccogliere notevoli

cifre di denaro destinate ad aiutare gli scioperanti. A questo proposito, nel gennaio 1967

David Morin scriveva con soddisfazione a Carrillo:

Siamo  riusciti  a  mettere  in  piedi  una  compagna  di  solidarietà  attiva  con  gli  scioperanti  che

permetterà loro di resistere fino a sconfiggere la posizione intransigente dell’impresa. [...]  Sono state

raccolte centinaia di migliaia di pesetas tra tutti i settori della popolazione. [...] Le collette organizzate

dalle CO e dagli enlaces e jurados vengono realizzate pubblicamente all’interno delle imprese, nei caffé,

per strada, nelle assemblee operaie, nelle riunioni e conferenze di intellettuali e studenti21

In quest’attività, le CCOO si videro sostenute e favorite dal fondamentale aiuto

fornito loro dal clero progressista basco, dalle organizzazioni operaie cattoliche, dalla

USO e dalle forze nazionaliste come, ad esempio, il Sindicato de Trabajadores Vascos

(STV). Venne creata anche una Comisión Central de Solidaridad con carattere unitario22.

Come stabilito nella loro riunione generale tenuta il 6 e 7 gennaio, inoltre, le CCOO di

tutta  la  Spagna  fecero  quanto  possibile  per  appoggiare  gli  scioperanti,  soprattutto

diffondendo  propaganda  in  merito  e  organizzando  anch’esse  raccolte  fondi  nelle

19 «Euzkadi: las manifestaciones del 27», Mundo Obrero, 1-2-1967.
20 Mata M., La huelga de Bandas. Análisis de un conflicto laboral, Madrid, ZYX, 1967; Trabajadores de
Laminación de Bandas, Nuestra huelga. 30 Noviembre 1966-15 Mayo 1967, Echevarri, 1968; Ibarra P., El
movimiento obrero en Vizcaya: 1967-1977, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1987, pp. 62 e seg.; Pérez
J. A.,  «La huelga de Bandas: del conflicto laboral y el nacimiento de un símbolo», in  Cuadernos de
Alzate, n. 18, 1998, pp. 57-88; Id., Los años del acero, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 293-304. Per
una visione  complessiva da parte  del PCE: Pla N.,  «La  huelga de “Bandas en frío”  de Echevarri»,
Nuestra Bandera, n. 54,  II trimestre 1967, pp. 15-46.
21 Carta de (55), gennaio 1967, in AHPCE, NyR, Euskadi, j. 568.
22 Querido (1), 1967, in AHPCE, NyR, Euskadi, j. 581.
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rispettive località23. 

Di  fronte alla  protesta,  l’impresa reagì  licenziando 500 dipendenti.  Per  questa

ragione il 27 gennaio, in concomitanza con la giornata di lotta madrileña, 1.500 persone

si  riunirono davanti  la  sede bilbaina della  Magistratura  del  Trabajo per  chiedere la

riammissione dei licenziati. A tal fine, una commissione guidata da Morin consegnò un

apposito  scritto  al  magistrato  incaricato  del  caso. Le  forze  dell’ordine  arrestarono

numerosi manifestanti, tra cui il membro del Comité Central del PCE, che venne poi

condannato a 1 anno di prigione24.  Questo primo intervento repressivo non frenò le

mobilitazioni, che vennero ulteriormente alimentate dal fatto che la Magistratura del

Trabajo avallò i licenziamenti, e che culminarono in grandi manifestazioni di piazza il 3

e 4 aprile25. 

Dato  che  le  proteste  non  accennavano  a  placarsi,  il regime  diede  il  via  alla

repressione di massa proclamando, il 21 aprile, lo stato d’eccezione in tutto il territorio

vizcayno. A partire da questo momento, le detenzioni e le deportazioni decimarono le

CCOO, tanto che qualche giorno dopo, in una lettera alla direzione del PCE, da Bilbao

si scriveva:

Appena si decretò lo stato d’eccezione iniziarono le detenzioni di massa. Non hanno rispettato

niente e nessuno. A qualsiasi ora del giorno e della notte sono andati a prendere tutta la gente che gli

interessava. Le detenzioni superano il centinaio, comprendendo molti dirigenti del movimento operaio, i

militanti  di  spicco  delle  forze  di  opposizione  e  alcuni  studenti.  [...]  Dopo  aver  effettuato  le  prime

detenzioni stilarono rapidamente le prime liste di deportati. Al momento sono 34 i confinati in diversi

luoghi [...]. La maggior parte di loro sono enlaces e jurados. [...] Alcuni compagni si son visti obbligati a

nascondersi. [...] Com’è facile immaginare, le forze più colpite dalla repressione son stati i cattolici e i

compagni26

Alle detenzioni e deportazioni si aggiunsero i licenziamenti e la perdita, da parte

di numerosi esponenti delle CCOO, della carica di enlace o jurado. In pratica si trattava,

come scrivevano da Bilbao  alla  direzione del  partito  qualche  mese più  tardi,  della

«liquidazione delle ultime elezioni sindacali»27. L’ondata repressiva portò alla fine dello

sciopero. Nonostante i tentativi di mobilitazione realizzati in occasione del 1° maggio28,

23 Carta de (56), 23-1-1967, cit., p. 2; «Amplia solidaridad con los obreros de Echevarri que siguen la
huelga», Mundo Obrero, 15-1-1967; Gómez Roda J. A., cit., pp. 104-105. 
24 TOP, Sentencia 61/68.
25 Carta de (1),  marzo 1967, in AHPCE, NyR, Euskadi, j.  572; «Nuevos paros en Vizcaya»,  Mundo
Obrero, 15-4-1967.
26 Carta de Daniel, 30-4-1967, p. 1, Carta de (11), 21-6-1967, in AHPCE, NyR, Euskadi, c. 72, carp. 3. 
27 Informe sobre las detenciones, 29-11-1967, p. 2, in AHPCE, NyR, Euskadi, j. 600.
28 Ante la conmemoración del Primero de mayo, 28-4-1967, in AGA, SGM, sig. (9)17.3, c. 51/18799.
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qualche  giorno  dopo  gli  operai  di  Bandas  rientrarono  infine  al  lavoro,  ottenendo

comunque che il numero dei licenziati scendesse a 32. Nella stessa lettera sovracitata si

affermava:

Lo sciopero di Bandas sta giungendo al termine. La situazione creata dopo la proclamazione dello

stato  d’eccezione,  la  detenzione  e  la  deportazione  dei  migliori  dell’impresa,  la  decisione  presa

dall’impresa e appoggiata dalle autorità di privare i lavoratori degli alloggi che essa fornisce loro, ha

aggravato enormemente la situazione degli scioperanti. [...] Non si può rimproverare nulla a questi bravi

lavoratori,  che hanno  dato  ripetutamente  prova  di  possedere una  grande coscienza  di  classe,  spirito

unitario e combattività. Con l’aiuto della classe operaia hanno resistito fino al limite estremo. Questo

sciopero,  per  il  suo  carattere  e  per  la  sua  durata, ha  messo  in  evidenza  le  grandi  virtù  del  nuovo

movimento operaio29

Questa citazione dimostra che, come hanno fato notare anche Molinero e Ysàs, la

valutazione del conflitto di Bandas è contraddittoria30: da un lato esso, non riuscendo a

raggiungere  gli  obiettivi  che  si  era  proposto  e  concludendosi  con  una  trentina  di

licenziamenti, è da considerarsi come una sconfitta per il movimento operaio; dall’altro,

costituendo lo sciopero di maggior durata prodottosi durante la dittatura, si trasformò in

un simbolo della  lotta antifranchista e rappresentò un’ulteriore prova delle  capacità

organizzative e della forza mobilizzatrice di cui disponevano le Comisiones.

Queste in giugno celebrarono a Madrid la loro prima effettiva riunione nazionale.

Dopo l’incontro preparatorio tenutosi in gennaio, l’organizzazione di una nuova e più

ampia  assemblea  generale  che  si  configurasse  anche  come una  sorta  di  Congresso

costituente delle CCOO a livello di tutto lo Stato spagnolo, venne rallentata dal maggior

controllo a cui furono sottoposti i dirigenti della Inter della capitale in seguito al 27

gennaio. A maggio, comunque, a Madrid si riuscì finalmente a costituire una Comisión

Delegada, incaricata tanto di preparare logisticamente l’evento, quanto di elaborare le

principali  risoluzioni da discutere poi  nell’assemblea. A questo scopo si riunì tutti  i

giorni per una settimana, dopodiché i suoi membri viaggiarono nei diversi punti del

paese per incontrare i dirigenti delle varie CCOO locali, in particolare gli altri esponenti

della Comisión Coordinadora y de Orientación nominata a gennaio, e informarli circa le

modalità  della  riunione e i  principali  punti  che ne avrebbero costituito  l’ordine del

giorno31.

29 Carta de Daniel, 30-4-1967, cit., p. 3.
30 Molinero C., Ysàs P., Productores disciplinados…, cit., p. 165.
31 Informe resumen de la reunión nacional de las Comisiones Obreras, 19-7-1967, in AHPCE, MO, c. 83,
carp.2.
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L’assemblea si tenne ad Aravaca, una località fuori Madrid, in una tenuta rurale

messa appositamente a disposizione da José María de Areilza:  il  conte di  Motrico,

infatti, teneva frequenti contatti  con i dirigenti madrileñi tanto del PCE quanto delle

CCOO, e già in precedenza si era dimostrato disponibile a prestar loro aiuto32. Alla

riunione accudirono circa 70 delegati in rappresentanza di Centro, Cataluña, Asturias,

Galicia,  Región Vasco-Navarra,  Aragón, Levante e Andalucía.  In  quest’occasione fu

elaborato il primo documento che venne diffuso pubblicamente a nome delle CCOO di

tutta la Spagna. Con esso le Comisiones facevano propri,  ufficialmente,  i  principali

aspetti di quel bagaglio teorico-pratico che, come abbiamo visto nel capitolo precedente,

era  stato  impiantato  nel  loro  seno  dal  PCE.  Si  definivano  come  un  movimento

coordinato,  unitario,  indipendente  e  democratico.  Dato  che  i  primi  colpi  della

repressione  stavano  inducendo  alcuni  a  ritenere  opportuna  una  clandestinizzazione,

anche solo parziale, delle Comisiones, nel comunicato si sottolineava anche che la loro

attività  doveva  essere  sviluppata  quanto  più  possibile  in  maniera  pubblica.  Veniva,

inoltre, rimarcato il loro carattere socio-politico: nel programma minimo approvato dai

presenti,  infatti,  accanto a rivendicazioni prettamente economiche come la settimana

lavorativa di massimo 44 ore e il salario minimo di 300 pesetas, ne venivano inserite

altre di chiaro carattere politico, quali il diritto di sciopero, la libertà sindacale e quella

di associazione33. 

Nell’assemblea di Aravaca le CCOO costituirono finalmente la loro Coordinadora

General, stabilendo che essa doveva essere composta da due rappresentanti per ognuna

delle  seguenti  zone:  Centro,  Andalucía,  Cataluña,  Región  Vasco-Navarra,  Asturias,

Levante, Galicia e Aragón. Si decise anche che tutte le Comisiones a livello nazionale

adottavano  ufficialmente  il  Proyecto  que  las  Comisiones  Obreras  proponen  a  los

trabajadores ante la nueva Ley Sindical. Questo divenne noto anche come Documento

de  los  Quinientos,  dato  che  era  stato  elaborato  dalla  Inter  della  capitale  e

successivamente approvato nel corso di un’assemblea che, tenutasi il 21 aprile in un

locale  parrocchiale  situato  nel  quartiere  madrileño di  Orcasitas,  contò  sulla

partecipazione di oltre 500 persone34. 

Il  documento  in  questione  si  configurava  come  una  risposta  del  movimento

operaio all’annuncio da parte del regime di procedere all’elaborazione di una nuova Ley

Sindical.  Con esso le Comisiones affermavano quelli che,  secondo il  loro giudizio,

32 Jáuregui F., Vega P., Crónica del antifranquismo, Barcelona, Planeta, 2007, pp. 492-493.
33 Comunicado final de la Asamblea Nacional de Comisiones Obreras, giugno 1967, in AHPCE, MO, c.
83, carp. 2.
34 TOP, Sentencia 1/68; Carta de (7), 29-4-1967, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 208.
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sarebbero dovuti essere i criteri basilari a cui si sarebbe dovuta conformare la nuova

legge: carattere democratico, indipendente e unitario del sindacato, rispetto del diritto di

sciopero, garanzie effettive per la protezione dei rappresentanti sindacali nei confronti

tanto dello Stato quanto degli  impresari,  intervento del  sindacato nella  vita  sociale,

economica e politica del paese. Per raggiungere tale risultato, gli autori del documento

in questione giudicavano necessario:

I. – Che si convochi un Congreso Sindical Constituyente in cui si stabiliscano le norme sulle quali

dovrà reggersi in futuro la vita sindacale del paese;

II. – Che a tale scopo vengano celebrate assemblee a tutti i livelli, di impresa, provincia, etc., in cui

i lavoratori presentino proposte circa la futura struttura sindacale ed eleggano democraticamente i loro

delegati al Congreso Sindical Constituyente;

III.  –  Che  si  lascino  utilizzare  ai  lavoratori  i  mezzi  di  informazione  come  stampa,  radio  e

televisione;

IV. – Che si lascino liberi quei compagni che si trovano incarcerati o espatriati per aver lottato in

difesa degli interessi dei lavoratori, in modo che si inizi finalmente il libero gioco democratico

Così come nell’ambito politico generale il  PCE puntava a quella che più tardi

sarebbe stata definita  ruptura democrática,  vale a dire alla  celebrazione di  elezioni

democratiche costituenti  e di un referendum in cui il  popolo si  sarebbe pronunciato

liberamente a proposito  della  forma-Stato post-franchista,  nella  sfera delle  relazioni

lavorative  le  CCOO proponevano  dunque  una  prospettiva  analoga:  il  corrispettivo

sindacale della ruptura democrática sarebbe stato rappresentato dal Congreso Sindical

Constituyente35. 

Considerati i buoni risultati ottenuti il 27 gennaio, e ritenendo che la costituzione

della  Coordinadora  General  delle  CCOO assicurasse a quest’ultime maggiore  unità

d’azione e impatto a scala nazionale, in autunno il PCE ritenne opportuno procedere alla

convocazione di una nuova “giornata di lotta”. L’idea venne proposta e discussa nella

riunione plenaria del Comité Central del partito che ebbe luogo a metà settembre. I

dirigenti comunisti, in realtà, manifestarono opinioni divergenti in proposito: Romero

Marín si pose alla testa di coloro che, osservando i traguardi raggiunti dalle Comisiones

nell’ultimo anno, si dichiararono convinti che una giornata di mobilitazioni organizzata

e realizzata contemporaneamente in tutto il paese si potesse effettivamente trasformare

nel tanto agognato sciopero generale; altri membri del Comité Central, tra cui spiccava

35 Proyecto que las Comisiones Obreras proponen a los trabajadores ante la nueva Ley Sindical, aprile
1967, in AHPCE, MO, c. 83, carp. 2; A las Cortes Españolas, 1968, in AHCCOOA, Comisiones Obreras
Clandestinas, sig. 9.3.
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Sánchez  Montero,  dimostrarono  invece  maggiore  perplessità  in  questo  senso  e

sottolinearono la necessità di  agire con cautela,  in quanto non in tutti  i  punti  della

geografia spagnola il movimento operaio si trovava in condizioni tali da poter affrontare

adeguatamente una prova del genere.

Carrillo fece da mediatore tra questi due poli: se da un lato infatti diede la sua

fondamentale  approvazione  alla  proposta  di  convocare  un’altra  giornata  di  lotta,

dall’altro spense gli entusiasmi e ridimensionò le aspettative eccessive, affermando che

difficilmente si sarebbe giunti in quell’occasione alla concretizzazione dello sciopero

generale a scala nazionale. Riteneva opportuno, piuttosto, muoversi seguendo lo stesso

copione messo in scena il 27 gennaio: la jornada, ancora una volta, doveva avere il suo

epicentro  in  Madrid,  e  pertanto tutti  gli  sforzi  del  partito  dovevano essere volti  ad

assicurarne la riuscita innanzitutto nella capitale; le mobilitazioni organizzate negli altri

punti  del  paese,  invece,  dovevano  essere  pensate  in primo  luogo  come  azioni  di

accompagnamento  a  quelle  madrileñe,  sebbene  il  segretario  generale  auspicasse

ovviamente che raggiungessero notevoli  dimensioni.  Lo stesso Carrillo si  preoccupò

inoltre di sottolineare che, così come in gennaio, era assolutamente fondamentale che

fossero le CCOO e non il PCE a convocare la futura jornada, al fine di evitare che essa

fosse percepita come un’iniziativa comunista36. 

Nella riunione del Comité Central non si decise la data dell’evento: venne lasciata

ai dirigenti  comunisti madrileñi la possibilità di fissarla quando le condizioni sarebbero

loro  parse  opportune.  A questo  proposito,  il  1°  ottobre  la  Inter  di  Madrid  celebrò

un’assemblea, la cosiddetta “Asamblea de medias Vilma”, a cui accudirono circa 200

esponenti delle CCOO della capitale e delle zone limitrofe: lì si stabilì che la “giornata

di lotta” avrebbe avuto luogo il  27 dello stesso mese, in occasione dell’anniversario

della  Rivoluzione Russa.  Si  decisero,  inoltre,  le  motivazioni  della  mobilitazione da

presentare ai lavoratori, stabilendo che si trattava di una protesta contro l’aumento dei

prezzi,  contro  i  licenziamenti  e  contro  la  nuova  Ley  Sindical  che  Solís  stava

cominciando  a  elaborare:  ancora  una  volta,  dunque,  si  metteva  l’accento

prevalentemente sulle  rivendicazioni  economiche e sindacali  piuttosto che su quelle

politiche di portata più generale. Per quanto riguardava le modalità di svolgimento della

jornada, si ricalcavano grosso modo quelle già proposte a gennaio, prevedendo proteste

di vario tipo nelle imprese durante l’orario lavorativo, seguite nel pomeriggio da marce

36 Reunión del Comité Central del Partido Comunista de España, 16-9-1967, in AHPCE, Documentos,
RyP.
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e concentrazioni nelle zone di Atocha, Cuatro Caminos, Cruz de los Caídos e Getafe37:

questi  punti  corrispondevano a quelli  che,  secondo Babiano,  formavano una vera e

propria  geografia  della  protesta delineatasi  a  Madrid  in  occasione  delle  varie

manifestazioni svoltesi nel corso degli anni Sessanta38.

Nella Asamblea de medias Vilma si era stabilito che la giornata del 27 ottobre

dovesse venire preparata celebrando da subito numerose assemblee dentro e fuori le

imprese,  elaborando scritti  in  cui  si  esponessero  le  rivendicazioni  e i  problemi  più

urgenti  relativi  tanto  alla  singola  fabbrica  come  all’intero  settore  produttivo,  etc.

Seguendo queste indicazioni della Inter, gli enlaces e jurados delle CCOO riuscirono a

far sì  che, già nella prima metà di  ottobre,  avessero luogo numerose assemblee sui

luoghi  di  lavoro:  spiccò  quella  celebrata  in  Pegaso,  alla  quale  parteciparono 4.000

lavoratori. Un giorno chiave in tal senso fu rappresentato poi dal 20 ottobre, quando

nella sola capitale si tennero ben 67 assemblee. Vennero diffusi, inoltre, centinaia di

migliaia di volantini, opuscoli e manifesti che incitavano alla partecipazione, e anche

REI nelle sue trasmissioni insistette molto sull’importanza dell’evento39.

Le CCOO di  tutto il  paese convocarono anch’esse, nelle  rispettive località,  la

giornata  di  lotta  del  27  ottobre:  nel  resto  della  Spagna,  però,  le  condizioni  non si

presentavano tanto favorevoli come a Madrid. Nel País Vasco, come conseguenza della

repressione connessa allo sciopero di Bandas, il movimento operaio si trovava in una

situazione di completa disorganizzazione: le Comisiones erano state decimate, e quelle

che  ancora  resistevano  avevano  comunque  perso  il  contatto  con  le  masse  dei

lavoratori40.  Dall’Andalucía il  20 ottobre si  comunicava alla  direzione del  PCE che

l’attività preparatoria per il 27, nonostante gli sforzi della Inter di Sevilla in tal senso,

risultava insufficiente: ciò era dovuto sia al poco tempo a disposizione, che non aveva

permesso neanche la celebrazione di un’apposita riunione della neonata Coordinadora

Regional de CCOO, sia alle difficoltà organizzative causate dalle detenzioni che negli

ultimi mesi avevano colpito alcuni dirigenti di spicco del movimento, tra cui Saborido41.

37 «Las C. O. de Madrid convocan a importantes acciones el 27 de Octubre», Mundo Obrero, 15-10-1967;
Asamblea provincial de las Comisiones Obreras de Madrid, 1-10-1967, in AHPCE, MO, c. 84; Carta de
(22), 10-10-1967, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 243.
38 Babiano J., Emigrantes, cronómetros y huelgas..., cit., p. 244.
39 El 27 de octubre en Madrid, 20-11-1967, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 247;  Informe de un viaje a
Madrid,  4-11-1967,  in  AHPCE,  NyR,  Cataluña,  c.  57;  18-10-1967 e  24-10-1967,  in  AHPCE,  REI;
«Acciones preparatorias de la jornada del 27 de Octubre en Madrid»,  Mundo Obrero, 15-10-1967; «La
preparación de la jornada», Mundo Obrero, 1-11-1967.
40 Informe sin  título,  27-10-1967,  e  Carta  sobre  gente  detenida  de  C.  O.,  26-10-1967,  entrambi  in
AHPCE, NyR, Euskadi, j. 599.
41 Carta de (1), 20-10-1967, e  Algunos aspectos de la situación en (1), 12-11-1967, in AHPCE, NyR,
Andalucía, jj. 422, 423; TOP, Sentencia 82/67.

187



In Cataluña, invece, vennero celebrate numerose assemblee a livello sia di vertice che di

base,  ma questa attività  fu  notevolmente compromessa dall’atteggiamento ostile  del

FOC,  che  giudicava  inopportuna  la  giornata  di  lotta in  quanto  rispondeva

esclusivamente alle esigenze della politica del PSUC piuttosto che a quelle reali della

classe operaia42. 

Il regime, da parte sua, si dimostrava molto preoccupato per le azioni annunciate

per il 27 ottobre. Al fine di scongiurare un loro eventuale successo, nei giorni precedenti

mise in atto una vera e propria operazione di profilassi,  detenendo preventivamente

molti esponenti delle CCOO. A Madrid, ad esempio, dal 17 in avanti vennero incarcerati

i vertici della Inter, ossia i comunisti Julián Ariza, Nicolás Sartorius, Victor Martínez

Conde e Trinidad García Vidales, e il dirigente della AST Luis Royo43. La mattina del

27,  inoltre,  il  Ministerio  de la  Gobernación  fece pubblicare  su  tutti  i  quotidiani  la

seguente nota,  con cui  minacciava gravi  ripercussioni  per  tutti  coloro  che avessero

aderito all’iniziativa delle Comisiones:

Si  avverte  che  il  Ministerio  de  la  Gobernación  ha  impartito  ordini  rigorosi  alle  Direcciones

Generales  de  Guardia  Civil  y  de  Seguridad,  affinché le  loro  forze  agiscano  energicamente  [...]  per

impedire e reprimere le concentrazioni e manifestazioni [...], per cui coloro che vi parteciperanno saranno

detenuti e sanzionati [...]. Deve inoltre ricordarsi che le anomalie che si produrranno nel campo lavorativo

comporteranno che, tanto le  imprese come gli  organismi  competenti,  potranno esercitare in pieno le

facoltà loro attribuite dalle norme che regolano le relazioni lavorative, potendo recidere contratti di lavoro
44

Il  27  ottobre,  a  Madrid,  si  registrarono  sospensioni  della  produzione  durante

l’ultima  mezz’ora  della  giornata  lavorativa  essenzialmente  in  Perkins,  Pegaso  e

Standard Eléctrica. Durante il tardo pomeriggio, furono poi in 60.000 secondo Babiano

(150.000 secondo il  PCE) a marciare  e aggrupparsi  in  uno dei  punti  indicati  dalle

CCOO. Vi fu un notevole intervento da parte delle forze dell’ordine che, stanziate lungo

tutti i diversi percorsi previsti per la manifestazione, sciolsero ripetutamente i cortei che

si andavano formando ed effettuarono numerosissime detenzioni,  la lista delle quali

andò allungandosi nei giorni successivi45. Le cifre della partecipazione, dunque, furono

42 Informe de la reunión celebrada el día 8 de octubre, in AHPCE, MO, c. 85; Carta de L., 26-10-1967, in
AHPCE, NyR, Cataluña, c. 57;  Carta de Blas,  26-2-1968, in AHPCE, NyR, Cataluña, j.  1820. Per i
dissidi tra PSUC e FOC a proposito del 27 ottobre si veda anche Díaz J. A., cit., pp. 30, 215-222. 
43 TOP, Sentencia 151/69. Per una panoramica generale sulle detenzioni effettuate da metà ottobre, si veda
il seguente rapporto interno della AC: Hoja informativa para militantes, 31-10-1967, in AHPCE, Iglesia,
c. 95.
44 «Nota del Ministerio de la Gobernación», ABC, 27-10-1967.
45 Comunicado de la  II  reunión general  de CCOO,  dicembre 1967,  Declaración  de  las  Comisiones
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inferiori a quelle registrate il 27 gennaio: l’incremento delle misure repressive aveva

ottenuto,  almeno in  parte,  gli  effetti  desiderati.  Per  il  PCE,  in ogni  caso, i  risultati

ottenuti nella capitale rappresentavano un successo perché, così come nove mesi prima,

servendosi  delle  CCOO era  riuscito  a  far  scendere  in  piazza  migliaia  di  persone,

divenendo il principale artefice di quelle che erano state le due principali mobilitazioni

realizzate a Madrid durante la dittatura: ciò significava, secondo lo stesso Carrillo, un

passo importante verso la possibilità di convocare, in un futuro più o meno prossimo,

proteste esplicitamente politiche che assumessero il carattere di una Huelga Nacional

Pacífica46.

Nel  resto  della  Spagna,  tuttavia,  la  giornata  del  27  ottobre  si  risolse  in  un

insuccesso. Tarrasa fu l’unico altro punto del paese in cui si registrarono significative

alterazioni dell’ordine pubblico, mentre i rapporti inviati alla direzione del PCE dalle

altre zone affermavano unanimemente che i  tentativi d’azione si  erano risolti  in un

fallimento47.  Non  solo:  il  regime  approfittò  dell’occasione  per mettere  in  atto  una

massiccia operazione contro le CCOO. Alle detenzioni realizzate prima della jornada si

aggiunsero  quelle,  ben  più  numerose,  praticate  il  27  e  nei  giorni  immediatamente

successivi in tutto il paese. Furono molti i dirigenti comunisti del movimento operaio

che caddero vittime di questa repressione: vennero arrestati, ad esempio, Muñiz Zapico

in Asturias, López Bulla in Cataluña, e Morin, Escobedo e Rapp in Vizcaya48. Questa

volta, né nella capitale né nel resto della Spagna si riuscirono a realizzare proteste di

solidarietà di rilevanza tale da portare alla liberazione dei detenuti. 

Il 1967 per i comunisti e le Comisiones si chiudeva con un bilancio tutto sommato

positivo: le CCOO durante l’anno erano riuscite a completare la loro struttura organica a

scala nazionale, ad alimentare per ben sei mesi lo sciopero di Bandas e, attraverso di

esse, il PCE aveva promosso le due grandi azioni madrileñe del 27 gennaio e 27 ottobre,

Obreras ante la crisis actual, gennaio 1968, in AHPCE, MO, c. 83, carp. 2; Carta de (13), 26-11-1967, in
AHPCE, NyR, Madrid, j. 249;  Hoja informativa para militantes, 31-10-1967, cit; «Nuevos datos de la
jornada del 27 en Madrid»,  Mundo Obrero,  15-11-1967;  «Crónica de lo que fue el  27 de octubre»,
Nuestra  Bandera,  n.  56-57,  IV trimestre  1967,  pp.  27-54;  «En  Madrid  se  registraron  ayer  diversas
alteraciones del orden»,  Madrid, 28-10-1967; Babiano J.,  Emigrantes, cronómetros y huelgas..., cit., p.
244.
46 Carrillo S., «Algunas enseñanzas de la jornada del 27 de octubre»,  Nuestra Bandera,  n.  56-57, IV
trimestre 1967, pp. 13-26.
47 Carta de Santiago Carrillo a Dolores Ibárruri, 20-12-1967, in AHPCE, Dirigentes, c. 30; Informa Blas,
novembre 1967, in AHPCE, MO, c. 89, carp. 4; Carta de Blas, febbraio 1968, in AHPCE, NyR, Cataluña,
c. 58;  Carta de (9), 22-11-1967, in AHPCE, NyR, Levante, j. 184;  Carta de (40), novembre 1967, in
AHPCE, NyR, Andalucía, j. 424; García Piñeiro R., Erice F., «La reconstrucción de la nueva vanguardia
obrera y las Comisiones de Asturias (1958-1977)», in Ruiz D. (ed.), cit., pp. 165-166; García C., «El
model Terrassa», in VV. AA.,  Cipriano García. Una lluita permanente pels drets dels treballadors, les
llibertats nacionals i la democràcia, Barcelona, Fundació Cipriano García, 1995, pp. 79-92.
48 TOP, Sentencias 117/68, 14/69, 261/69.
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la cui importanza consisteva anche nel rappresentare, nel contesto del franchismo, le

prime  mobilitazioni  di  massa  convocate  dall’alto  e  svincolate  da  rivendicazioni

specifiche ad essere coronate da successo. L’avvio dell’escalation repressiva, tuttavia,

aveva cominciato a causare alle Comisiones seri problemi, disarticolandole in diverse

zone. Il 1967 è da considerarsi perciò come uno spartiacque per il nuovo movimento

operaio: rappresentò al tempo stesso il suo momento forse di maggior auge durante il

franchismo, così come un punto di inflessione che segnò l’inizio di un periodo di crisi

organizzativa.

Il fatto che nel resto della Spagna il 27 ottobre le CCOO non fossero riuscite a

mettere in piedi delle mobilitazioni paragonabili a quelle di Madrid, portò il PCE a una

riformulazione della sua teoria dello sciopero generale. Il partito aveva visto che non ci

si poteva aspettare che gli operai di tutto il paese partecipassero contemporaneamente a

una  stessa  azione  convocata  dall’alto,  perché  essi  si  trovavano  necessariamente  in

situazioni concrete differenti,  che difficilmente avrebbero permesso tale convergenza

sincronizzata di massa. I comunisti, di conseguenza, elaborarono l’idea secondo cui lo

sciopero  generale  avrebbe  dovuto  costituire  la  culminazione  di  un  processo  di

estensione e fusione, a “macchia d’olio”, di molteplici focolai di protesta sorti in diversi

punti  della  Spagna:  quando  in  numerose  località  si  sarebbero  registrati

contemporaneamente  alti  livelli  di  conflittualità  e condizioni  organizzative  ottimali,

cioé, il PCE e le CCOO avrebbero prima dovuto fare in modo di alimentare e connettere

i diversi focolai tra di loro per poi, finalmente, chiamare alla paralizzazione totale della

vita lavorativa del paese e alla discesa nelle piazze. Tale prospettiva venne fatta propria

dalle Comisiones che, nel comunicato della loro terza riunione generale tenutasi nel

luglio del 1968, affermarono:

Il nostro cammino è lo sciopero generale. Una delle lezioni più importanti che abbiamo appreso

dagli ultimi movimenti di massa, però, è che risulta molto difficile giungere allo sciopero generale in una

data fissata a tavolino. Concepiamo lo sciopero generale come l’estensione e generalizzazione di una serie

di conflitti parziali che possono iniziare in un’impresa, in un settore, in una località per poi estendersi a

macchia d’olio in tutto il paese49

Qualche anno più  tardi,  le  CCOO madrileñe risultavano ancora  più  chiare  in

proposito, dichiarando:

49 Comunicado de la III reunión general de las Comisiones Obreras, luglio 1968, p. 2, in AHPCE, MO, c.
83, carp. 2.
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Noi Comisiones Obreras siamo giunte alla conclusione che lo sciopero generale non è probabile

che si realizzi unicamente come prodotto di una convocazione dall’alto di una mobilitazione in un giorno

determinato, né esclusivamente come risultato di una estensione e generalizzazione progressiva di una

serie  di  conflitti  parziali,  bensì  come una sintesi di  entrambi  i  procedimenti:  vale  a dire,  come una

generalizzazione di sciopei parziali che, in un determinato momento, richiede la ferma decisione di unire

tutti i nostri sforzi per farli coincidere all’unisono in tutto il paese50

La Alianza de las Fuerzas del Trabajo y de la Cultura

Il PCE, a partire dal 1967, attuò una distinzione tra Huelga General Política e

Huelga Nacional  Pacífica.  La prima,  frutto essenzialmente dell’operato dei  partiti  e

delle organizzazioni operaie, veniva indicata come propedeutica per la seconda la quale,

per poter assumere appunto un carattere “nazionale”, richiedeva che la mobilitazione,

oltre a beneficiarsi  dell’appoggio o almeno dell’acquiescenza passiva delle  forze di

ordine pubblico, contasse sulla partecipazione attiva non solo del proletariato, ma di

tutti  i  settori  sociali51.  In  quest’ottica,  un ruolo di  primo piano veniva attribuito dai

comunisti  agli  studenti  e  agli  intellettuali,  in  quanto  rappresentavano le  frange  più

avanzate della borghesia, e di conseguenza potevano costituire il necessario ponte tra

essa e la classe operaia. 

 Quando tra la fine degli anni Quaranta e l’inizio dei Cinquanta il PCE aveva

intrapreso la sua nuova linea volta a renderlo un “partito di massa nella clandestinità”,

in ambito universitario aveva adottato una tattica analoga a quella messa in atto nel

campo  lavorativo:  aveva  infatti  promosso  l’entrismo,  da  realizzarsi  mediante  la

partecipazione alle  elezioni  del  SEU,  e  aveva cercato  di  fomentare  la  creazione di

piattaforme di lotta unitarie. Aveva sempre difeso, inoltre, la necessità della prevalenza

delle  modalità  d’azione pubbliche  e  aperte  su  quelle  clandestine  proprie  solo  delle

avanguardie.  È  da  sottolineare  che  l’attività  dei  comunisti,  anche  per  questioni

relazionate  con  il  rinnovamento  generazionale,  conseguì  risultati  significativi  nel

movimento studentesco prima che in quello operaio. 

Grazie alla sua combattività e alle sue capacità organizzative, nonché a una storia

e a un  corpus simbolico che si intrecciavano con il mito della Rivoluzione Russa, il

partito riuscì a esercitare una grande capacità di attrazione su una gioventù universitaria

sempre più distante rispetto ai vecchi schemi dei tempi della Repubblica e della Guerra

Civile: anche coloro che comunisti non erano, molto spesso finivano per guardare con

50 Por la formación de un amplio acuerdo de unidad democrática, 1971, p. 2, in AHPCE, MO, j. 429.
51 Carrillo S., La lucha por el socialismo, hoy, supplemento a Nuestra Bandera, luglio 1968, p. 18.
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ammirazione al PCE in quanto lo consideravano come quella, tra le forze della sinistra

tradizionale, che compiva i maggiori sforzi per portare avanti una dura lotta clandestina

contro la dittatura piuttosto che rinchiudersi nell’immobilismo dell’esilio. Ciò fece sì

che le organizzazioni  universitarie  comuniste,  oltre  a  conseguire  numerose adesioni

organiche, riuscissero anche a stabilire collaborazioni e alleanze con altri gruppi con più

facilità rispetto a quanto avveniva nel movimento operaio e a livello dei vertici  dei

partiti. Basti pensare, ad esempio, al caso della Federación Universitaria Democrática

Española (FUDE), una piattaforma costituita nel 1961 da PCE, ASU e FLP: nel suo

seno, comunisti e socialisti si trovavano ad agire fianco a fianco nell’università in un

momento in cui il PSOE e la UGT ancora rifiutavano categoricamente qualsiasi contatto

con il partito di Carrillo. 

Non bisogna dimenticare inoltre che, se le CCOO in realtà non riuscirono mai ad

abbattere il Vertical, l’attività dell'opposizione studentesca, già nel 1965, determinò la

“bancarotta” del Sindicato Español Universitario: mentre il regime negli anni successivi

provò a rimpiazzare il  defunto SEU mediante l’effimera formula delle Asociaciones

Profesionales  de  Estudiantes  (APEs),  il  movimento  studentesco  diede  avvio  alla

creazione dei  Sindicatos  Democráticos  de Estudiantes  Universitarios  (SDEU) il  cui

modello, dopo essere stato inaugurato a Barcelona con l’esperienza della Caputxinada52,

si estese in tutta la penisola stabilendo le sue roccaforti, oltre che nella capitale catalana,

a Madrid  e a Valencia.  Fu dunque nell’ambito universitario,  piuttosto che in quello

operaio, che durante il franchismo si ottenere i maggiori risultati nel conseguimento di

un sindacalismo libero e indipendente53.

Il movimento studentesco, sin dai suoi albori, aveva avuto un grande impatto sul

PCE: basti pensare, ad esempio, all’influenza esercitata dagli avvenimenti del febbraio

52 Il  congresso costituente del Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de Barcelona
(SDEUB) divenne noto anche come Caputxinada, in quanto ebbe luogo nel convento dei cappuccini di
Sarriá. Iniziato il 9 marzo 1966, si prolungò per altri tre giorni a causa di un intervento delle forze di
ordine pubblico che, finalizzato a interrompere tale riunione illegale, incontrò una ferrea resistenza da
parte degli studenti, che si barricarono nel convento. Si vedano: Crexell J.,  La Caputxinada, Barcelona,
Edicions 62, 1987; Fernández-Buey F., «Memoria personal de la fundación del SDEUB», in  Hispania
Nova, n. 6, 2006, edición digital.
53 Sul movimento studentesco, e sulla partecipazione dei comunisti in esso: Colomer J., Els estudiants de
Barcelona sota el franquisme, 2 Vol., Barcelona, Curiel, 1978; Lizcano P., cit.; Maravall J. M., Dictadura
y disentimiento político…, cit.; Carreras J. J., Ruiz Carnicer M. A. (eds.), La Universidad española bajo el
régimen  de  Franco,  Zaragoza,  Fernando  el  Católico,  1991;  Sanz  Díaz  B.,  Rojos  y  demócratas.  La
oposición al franquismo en la Universidad de Valencia (1939-1975), Valencia, 2002; Álvarez Cobelas J.,
Envenenados  de  cuerpo  y  alma.  La  oposición  universitaria  al  franquismo en  Madrid  (1939-1970),
Madrid, Siglo XXI, 2004; Valdevira G., La oposición estudiantil al franquismo, Madrid, Síntesis, 2006;
Hernández Sandoica E., Ruiz Carnicer M. A., Baldó Lacomba M.,  Estudiantes contra Franco (1939-
1975), Madrid, La Esfera de los Libros, 2007; Rodríguez Tejada S., Zonas de libertad, 2 Vol., Valencia,
PUV,  2009;  Id.,  «Partido comunista y  movimiento  estudiantil  durante  el  franquismo»,  in  Bueno  M,
Gálvez S. (eds.), cit., pp. 285-307.
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1956 sull’elaborazione della Política de Reconciliación Nacional. L’importanza della

ribellione universitaria, per il partito, risiedeva innanzitutto nel fatto che essa vedeva la

stretta  collaborazione  tra  “i  figli  dei  vincitori  e quelli  dei  vinti”,  e  pertanto

simboleggiava al  meglio  la  possibilità  di  un  effettivo  superamento  delle  spaccature

socio-politiche  ereditate  dalla  Guerra  Civile.  Queste  nuove  generazioni,  se

opportunamente  orientate,  in  un  futuro  prossimo  avrebbero  permesso  di  avviare  la

Spagna  lungo  il  cammino  della  democrazia,  prima,  e  del  socialismo,  poi:

nell’immediato, intanto, aumentavano notevolmente la forza d’urto della massa critica

antifranchista, e ne moltiplicavano gli ambiti d’azione. Per il PCE, inoltre, assicurarsi

una  salda  presenza  nel  movimento  universitario  significava  ampliare  la  propria

composizione sociale: fattore indispensabile per trasformarsi in una forza politica non

più esclusivamente classista, bensì di carattere nazionale54. 

Occorre sottolineare che i comunisti erano molto interessati anche agli effetti che

le  proteste  degli  universitari  producevano  sui  loro genitori:  secondo  il  partito,  ad

esempio,  il  fatto  che  i  figli  divenissero  vittime  della  repressione  franchista

sensibilizzava i loro padri, mettendoli davanti alla realtà della brutalità della dittatura e

facendoli quindi inclinare inesorabilmente verso posizioni critiche con il regime. Allo

stesso modo, avere un figlio che militava nel PCE avrebbe contribuito a far sì che anche

i genitori, pur non diventando comunisti, abbandonassero i vecchi pregiudizi verso il

partito, favorendo quindi la fuoriuscita di quest’ultimo dall’ostracismo e dando man

forte ai suoi tentativi di legittimazione socio-politica55. Gli studenti quindi, data la loro

estrazione prevalentemente borghese, apparivano sotto molteplici punti di vista come

elementi  capaci di  erodere dall’interno uno dei blocchi sociali  su cui si  poggiava la

dittatura.

Il PCE, al fine di configurarsi come la forza cardine dell’antifranchismo, capace di

promuovere e articolare le diverse forme di opposizione al regime in tutti i vari ambiti

in  cui  si  manifestavano,  dalla  seconda  metà  degli  anni  Cinquanta  aveva puntato  a

stabilire connessioni tra le mobilitazioni operaie e quelle universitarie. I primi tentativi

in tal senso, come abbiamo visto nel capitolo I, si ebbero in occasione del jornadismo

del 1958-1959. Fu, però,  solo attorno alla metà del decennio successivo, soprattutto

dopo il  grande sviluppo sperimentato dalle  CCOO, che i  due principali  movimenti

antifranchisti iniziarono effettivamente a collaborare in maniera costante e significativa.

54 «La libertad es indivisible»,  Mundo Obrero, 1-2-1967; Díz J., «Diagnostico de la Universidad y otras
cosas», Nuestra Bandera, n. 56-57, IV trimestre 1967, pp. 61-68.
55 Carta de Santiago Carrillo a Dolores Ibárruri, 20-5-1966, in AHPCE, Dirigentes, c. 30.
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È da sottolineare a questo proposito che la liquidazione del  SEU, rappresentando la

prima vittoria contro il sindacalismo del regime, assunse per il partito un vero e proprio

carattere  esemplare,  alimentando  la  convinzione  che,  analogamente,  anche

l’opposizione operaia avrebbe potuto conseguire a breve-medio termine la sparizione

del Vertical56.

Le  sinergie  tra  i  due  movimenti,  basate  sull’idea  che  i  progressi  dell’uno

avrebbero favorito inevitabilmente anche quelli dell’altro, vennero promosse soprattutto

dai nuclei del PCE che fecero da ponte tra i  due ambiti in questione. A Madrid, ad

esempio, furono Romero Marín e Jaime Ballesteros, che era subentrato a Semprún nel

lavoro sul fronte universitario dopo la crisi del 1964, a coordinare le operazioni in tal

senso.  Le  collaborazioni  si  concretizzarono  nella  partecipazione  di  esponenti  delle

CCOO in assemblee e conferenze tenutesi all’interno delle Università, in dichiarazioni

di reciproca solidarietà, nell’organizzazione congiunta di atti e manifestazioni, etc. 

In occasione del referendum sulla Ley Orgánica, per esempio, le Comisiones e il

SDEU de Barcelona elaborarono un documento unitario che invitava all’astensione e, il

7  dicembre  1966,  scesero  in  piazza  fianco  a  fianco  con  lo  stesso  fine.  Il  mese

successivo, a Madrid, numerosissimi studenti parteciparono attivamente alla giornata di

lotta  del  27  gennaio,  celebrando  assemblee  nelle  Facoltà,  attaccando  striscioni  nel

campus sui quali si poteva leggere “¡Obreros y estudiantes unidos!”, e unendosi alle

marce previste per il pomeriggio. Quando poi ad aprile si tenne l’assemblea costituente

del SDEU della capitale, vi parteciparono anche membri della Inter: al momento della

lettura della dichiarazione di appoggio e adesione da parte delle CCOO, i  3-4 mila

studenti lì riuniti si alzarono in piedi gridando “¡Obreros y estudiantes! ¡Estudiantes y

obreros!”57. Occorre considerare inoltre che, a partire dal 1965, proliferarono i manifesti

e le lettere collettive con cui una schiera sempre più folta di intellettuali reclamava le

libertà democratiche e, per quanto riguarda il nostro caso specifico, dichiarava la propria

solidarietà e il proprio appoggio alle lotte delle CCOO e degli SDEU58.

56 Querido (1), 20-3-1963, in AHPCE, Fuerzas de la Cultura, j. 161; Carta de (1), 1965, in AHPCE, NyR,
Madrid, j. 14.
57 Informe de Luis II,  febbraio 1967, cit.;  Carta de (7),  6-5-1967, e  Carta de Aurelio,  29-4-1967, in
AHPCE, Fuerzas de la Cultura, jj. 486 e 484; Conferencia de Santiago Carrillo en el cursillo estudiantil,
1966, in AHPCE, Dirigentes, c. 4; «Varios conatos de manifestaciones en Madrid», ABC, 28-1-1967; «La
Universidad contra la dictadura»,  Mundo Obrero, 15-4-1967; «El mensaje de las C. O. de Madrid a la
Asamblea  Constituyente  del  Sindicato  Democrático  de Estudiantes»,  Mundo  Obrero,  20-5-1967;
Asamblea constituyente del Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de Madrid, aprile
1967, in AGA, SGM, sig. (9)17.3, c. 51/18398.
58 Díaz E., Pensamiento español en la era de Franco, Madrid, Tecnos, 1983; Gracia J., Estado y cultura,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1996. Per la lettura comunista di tali avvenimenti: «Sobre los
actuales movimientos de intelectuales,  profesionales y artistas»,  Nuestra  Bandera,  n.  54, II  trimestre
1967, pp. 152-153; «565 intelectuales reclaman las libertades sindicales y políticas», Mundo Obrero, 31-
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Considerati tali elementi, nella primavera del 1967 il PCE lanciò la formula della

Alianza de las Fuerzas del Trabajo y de la Cultura (AFTC), ossia di un’alleanza che

avrebbe  dovuto  riunire  nel  suo  seno,  principalmente,  il  movimento  operaio,  il

movimento studentesco e gli  intellettuali progressisti59.  I  contadini, che la tradizione

marxista-leninista  aveva  sempre  indicato  come  gli  alleati  naturali  del  proletariato,

venivano ora relegati in secondo piano, sebbene comunque li si facesse rientrare nella

computo  delle  forze  che  avrebbero  dovuto  costituire tale  coalizione:  il  partito,  in

definitiva, si era reso conto che la Spagna si era trasformata in un paese industriale, e

quindi non conveniva ricalcare troppo degli schemi ormai anacronistici. In quest’ottica,

al  fine  di  avvicinarsi  ulteriormente  ai  settori  moderati,  ammetteva  perfino  la

partecipazione nell’alleanza dei piccoli commercianti. Claudín ha fatto notare che ciò

implicava  di  fatto  il  riconoscimento,  da  parte  di  Carrillo,  della  validità  delle  tesi

sostenute dalle due F a proposito dell’improbabilità di riuscire a liquidare il  sistema

capitalista in un futuro prossimo60. Da un punto di vista generale, si può affermare che la

AFTC costituì una nuova e più ampia variante della politica unitaria comunista, e un

nuovo tentativo del PCE di assumere un ruolo dirigente all’interno delle dinamiche di

contestazione e critica verso il franchismo, in qualsiasi ambito si manifestassero.

 I  comunisti  presentavano  la  Alianza  come  un  qualcosa  che  già  si  stava

producendo spontaneamente, materializzandosi nei rapporti sempre più stretti stabiliti

tra i  settori  interessati  e nelle loro azioni congiunte: il  passo successivo, secondo il

partito  di  Carrillo,  doveva  consistere  nel  fare  in  modo  che  essa  si  stabilizzasse  e

ufficializzasse, e che iniziasse a coinvolgere, oltre ai soggetti sociali,  anche le forze

politiche  antifranchiste.  In  questo  modo  avrebbe  potuto  portare  a  compimento  la

missione storica che, secondo il  PCE, era chiamata a svolgere.  La AFTC, in primo

luogo, era concepita dai comunisti come un ampio blocco socio-politico trasversale che,

raggruppando  nel  suo  seno  praticamente  la  totalità  delle  forme  di  dissidenza  e

opposizione al regime, sarebbe stato capace di trasformare in realtà il mito della Huelga

Nacional  Pacífica,  ponendo  quindi  fine  alla  dittatura61.  Una  volta  abbattuto  il

franchismo, comunque, non sarebbe venuta meno la ragion d’essere della Alianza: il suo

carattere non era congiunturale, bensì proiettato verso il “sol dell’avvenire”, in quanto

essa avrebbe dovuto costituire l’asse fondamentale attorno al quale articolare in Spagna,

3-1967.
59 Carrillo S.,  Nuevos enfoques…, cit., pp. 173-175;  Resolución sobre el movimiento estudiantil, agosto
1967, in AHPCE, Documentos, carp. 48.
60 Claudín F., Santiago Carrillo..., cit., pp. 183-184.
61 Si veda l’intervento di Azcárate in Reunión de estudiantes, 1969, in AHPCE, Fuerzas de la Cultura, c.
123.
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progressivamente  e  rispettando i  principi  della  libertà  e  del  pluralismo,  un  sistema

socialista. Carrillo in proposito scrisse:

Una prospettiva  probabile,  alla  quale dobbiamo tendere,  è  che  la  Alianza de las Fuerzas del

Trabajo y de la Cultura diventi nel futuro la grande formazione politico-sociale che, una volta conquistata

la  demcorazia  politica,  si  occupi  di  completarla  con  la  democrazia  economica  [...].  Più  tardi,  [...]

l’alleanza  stessa  sarà  la  formazione  chiamata  a  passare  da  questa  democrazia  antimonopolista  e

antifeudale  all’affermazione  del  sistema  socialista.   In  questo  modo,  il  potere  che  assicurerebbe  la

transizione dal capitalismo al socialismo sarebbe un potere sorto dalla alianza de las fuerzas del Trabajo y

de la Cultura, un potere democratico e pluripartitico62

Gli facevano eco le organizzazioni comuniste universitarie che, in un manifesto

del 1968, illustravano nel seguente modo gli obiettivi della collaborazione tra le CCOO

e i SDEU:

Nell’immediato: la lotta contro la dittatura, per le libertà sindacali e democratiche, e contro la

repressione.  Questi  sono obiettivi  comuni  di  cui  possono prendere immediatamente coscienza  le più

ampie masse studentesche e operaie. La coincidenza in obiettivi a più lungo termine, ossia la costruzione

di una democrazia economica e politica e l’affermazione di una prospettiva socialista, è qualcosa che

sorgerà attraverso la lotta comune per i fini immediati63

Il  PCE  ritenne  che  una  prima  materializzazione  della  AFTC  si  fosse  avuta

attraverso la partecipazione del  movimento studentesco alla giornata del 27 ottobre:

durante  la  mattinata,  nella  maggior  parte  delle  Facoltà  della  Complutense  vennero

celebrate assemblee in cui furono trattati temi concernenti la situazione socio-politica, e

nel  campus si  realizzarono diverse concentrazioni  che portarono all’intervento delle

forze dell’ordine; nel pomeriggio, poi, migliaia di studenti si unirono agli operai nei

percorsi e nei punti segnalati dalla Inter64. Nei mesi successivi, la collaborazione tra le

CCOO  e  il  movimento  studentesco  si  incentrò  soprattutto  sulla  lotta  contro

l’inasprimento della repressione che si stava abbattendo su entrambi i fronti: vennero

celebrate riunioni congiunte, e si moltiplicarono esponenzialmente le iniziative di mutua

solidarietà.  Basti  pensare,  ad  esempio,  che in  più  occasioni  delle  delegazioni  delle

CCOO  andarono  a  parlare  con  presidi  e  rettori  universitari  per  chieder  loro

l’annullamento di sanzioni disciplinarie adottate nei confronti di studenti che avevano

62 Carrillo S., Nuevos enfoques…, cit., p. 175.
63 El movimiento universitario ante el nuevo curso, 1968, p. 8, in AHPCE, Fuerzas de la Cultura, c. 123.
64 «Los incidentes en la Ciudad Universitaria», Madrid, 28-10-1967; «Declaraciones de Santiago Carrillo
tras la jornada del 27 de Octubre», Mundo Obrero, 1-11-1967.
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promosso delle proteste o semplicemente vi avevano preso parte65.

In questo contesto, i comunisti spagnoli accolsero con entusiasmo gli avvenimenti

del  maggio  francese,  affermando  che  confermavano  la validità  della  formula  della

AFTC, e che tracciavano quella che tutte le forze della sinistra occidentale avrebbero

dovuto assumere come la prospettiva rivoluzionaria più idonea da adottare nei paesi a

capitalismo avanzato66. Il PCE, dunque, effettuò una valutazione del fenomeno del ’68

divergente rispetto a quella del Partito Comunista Italiano (PCI) e del Parti Communiste

Français (PCF), che delegittimarono il movimento tacciandolo di infantilismo67. Questa

differenza di opinioni tra i tre futuri partiti eurocomunisti fu dovuta soprattutto al fatto

che, mentre i PC italiano e francese puntavano ad acceditarsi come forze di governo, e

di conseguenza avevano bisogno di prendere le distanze da una mobilitazione troppo

radicale  e  poco  controllabile,  lo  spagnolo  non  solo traeva  buona  parte  della  sua

legittimazione dalla sua lotta contro la dittatura, e quindi  era allettato dall’idea che

mobilitazioni  come  quelle  parigine  si  realizzassero anche  nelle  università,  nelle

fabbriche e nelle strade di Madrid e Barcelona: con la formulazione della AFTC aveva,

in un certo senso, anticipato gli  eventi  del  ’68,  e perciò non poteva criticarli  senza

smentire la sua stessa politica.

Occorre  considerare,  inoltre,  che  in  Spagna  in  quel momento  il  movimento

studentesco presentava un contenuto meno radicale rispetto a quello degli altri  paesi

occidentali: fu a partire dalla fine dell’anno, soprattutto a causa dell’incremento della

repressione e dell’influenza esercitata dall’onda lunga degli avvenimenti di maggio, che

scivolò  verso  posizioni  più  estreme.  Questo processo di  radicalizzazione determinò

anche la sua frammentazione, in quanto si assistette a una proliferazione di sigle senza

precedenti68.  In  questa  nuova  situazione,  il  PCE  vide  fortemente  compromessa  la

possibilità di articolare la AFTC, almeno non così come l’aveva delineata. 

Bisogna innanzitutto tener presente, infatti, che il partito non era mai riuscito a

stabilire sul movimento studentesco, a causa della sua natura maggiormente fluida ed

eterogenea,  un  controllo  paragonabile  a  quello  che  esercitava  sulle  CCOO69.  La

radicalizzazione post-1968 accentuò ulteriormente questo deficit, dato che tutti i nuovi

65 Si veda ad esempio: Carta de Alejandro, 15-1-1968, in AHPCE, Fuerzas de la Cultura, j. 580.
66 Per una dettagliata analisi del maggio francese: Ross K., May ‘68 and its afterlives, Chicago, University
of Chicago Press, 2002.  Per la valutazione del PCE: Carrillo S.,  La lucha por el socialismo, hoy, cit.;
Informe de Marcos, 8-6-1968, in AHPCE, NyR, Levante, j. 224.
67 Si veda lo studio comparato di Marc Lazar, Maisons Rouges. Les partis communistes français et italien
de la Libération à nos jours, Paris, Aubier, 1992. 
68 Hernández Sandoica E., Ruiz Carnicer M. A., Baldó Lacomba M., cit., pp. 253 e seg.
69 Rodríguez Tejada S., «Partido comunista y movimiento estudiantil durante el franquismo», cit., pp. 285,
297, 302.

197



gruppi sorti nell’Università non solo si schierarono alla sinistra del  PCE, ma fecero

della critica al “riformismo carrillista” uno dei loro tratti distintivi: del resto, come ha

scritto Álvarez Cobelas,  «una volta rifiutata l’autorità  paterna e l’autorità  del  corpo

docente, germogliò il rifiuto anche verso l’autorità del PCE»70. A ciò contribuì anche il

fatto  che  il  partito,  nonostante  la  grande  importanza  che  attribuiva  al  movimento

studentesco, lo relegava comunque in una posizione di subordinazione rispetto a quello

operaio71. 

L’insieme di questi fattori determinò, a partire dal 1969, un notevole declino della

presenza  effettiva  del  PCE  nell’Università72.  Le  critiche  delle  organizzazioni

studentesche  di  estrema  sinistra  non  risparmiarono  neanche  le  CCOO  che,  come

conseguenza della linea imposta loro dal partito di Carrillo, presentavano una scollatura

tra le istanze rivoluzionarie provenienti dalla base e il riformismo che caratterizzava gli

organismi di direzione quali la Inter o la Coordinadora General73. Tutto ciò non portò

certo  alla  fine  della  collaborazione  tra  operai  e  studenti,  che  continuò  ad  essere

significativa almeno fino al 1977: questa, però, dal 1969 in poi si realizzò per lo più al

di fuori dei canali delineati  dal PCE, che assistette a un drastico debilitamento della

propria capacità di orientare il fenomeno e, quindi, di concretizzare la AFTC. Anche

sotto questo aspetto, dunque, il 1967 può essere considerato uno spartiacque, in quanto

toccò il suo auge un modello di collaborazione tra CCOO e movimento studentesco che

negli anni successivi andò incontro a un significativo mutamento.

2. Repressione e crisi

Fino alla  fine del  1966 il  regime aveva dimostrato una relativa tolleranza nei

confronti  delle  CCOO:  sebbene  non  fossero  mancate  detenzioni  di  loro  esponenti,

queste avevano colpito in particolar  modo i  dirigenti  del  movimento ed erano state

praticate per lo più in occasione di riunioni e proteste particolarmente rilevanti, non

arrivando ad assumere le dimensioni di una repressione di massa. Ciò fu dovuto al fatto

70 Álvarez Cobelas J., cit., p. 197.
71 Persino nelle pubblicazioni delle organizzazioni universitarie del PCE si sosteneva che il ruolo dirigente
all’interno dell’antifranchismo spettava alle CCOO, e non al movimento studentesco. Si veda per esempio
El papel de la clase obrera, separata de Vanguardia, 1968.
72 Perspectivas del movimiento estudiantil, settembre 1969, in AHPCE, Documentos, carp. 50; Análisis
del movimiento estudiantil en el 1969-1970, 1970, e  Informe sobre el movimiento estudiantil, 1970, in
AHPCE, Fuerzas de la Cultura, c. 123.
73 Si  vedano ad esempio:  Carta  de (2),  1968,  e  Informe de Lorenzo,  24-10-1968, in  AHPCE, NyR,
Madrid, jj. 283 e 302.
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che le Comisiones, fino ad allora, nella loro attività si erano concentrate soprattutto su

questioni prettamente economiche e sindacali, per cui la dittatura sperava di riuscire in

qualche modo a controllarle e integrarle, almeno parzialmente, all’interno del piano di

rivitalizzazione  della  OSE  promosso  da  Solís:  le  autorità  franchiste,  inoltre,  erano

consapevoli della capacità delle CCOO di dare una risposta ai problemi concreti sorti in

ambito lavorativo, elemento decisivo in un sistema economico capitalista, a cui faceva

invece da contraltare la corrispondente inefficacia del Vertical dovuta alla sua carenza di

legittimità tra la base operaia74. 

Dal 1967, però, fattori come la crescente presenza comunista nel loro seno, la loro

progressiva politicizzazione, il successo ottenuto nelle elezioni sindacali del 1966, e la

promozione di  mobilitazioni  sempre più  ampie e  radicali,  determinarono un brusco

cambio dell’atteggiamento governativo verso le Comisiones: il  regime, allarmato dal

grande sviluppo che avevano raggiunto e dalla notevole forza d’urto di cui avevano dato

prova, decise infatti di arginarle mediante un duro attacco frontale. Nella primavera del

1967 ad esempio, facendo riferimento in particolare alla giornata del 27 gennaio e allo

sciopero di Bandas, il Gobernador de Asturias Mateu de Ros scriveva a Solís:

Mi preoccupa questa  faccenda delle  “Comisiones Obreras”.  [...]  Non metter  loro  fine,  o  non

contrastarle  adeguatamente,  in  un  futuro  immediato  potrebbe mettere  in  grave  pericolo  non  solo  la

Organización Sindical Española, ma tutto il Regime

All’inizio di ottobre dello stesso anno, in vista della giornata di lotta convocata per

il  27,  Luis  Gómez  de  Aranda  avvertiva  il  dirigente  della  OSE  Arturo  Espinosa:

«Dobbiamo prepararci per passare alla controffensiva in relazione ai tentativi sovversivi

delle Comisiones Obreras»75. In maniera analoga si esprimeva un rapporto governativo

del  maggio 1967, che,  dopo aver  affermato che le CCOO erano uno «strumento al

servizio del PC» e che costituivano «la base più ampia e pericolosa di opposizione al

regime spagnolo», indicava le seguenti modalità per far loro fronte:

1°. La loro disarticolazione da parte dei servizi di polizia e delle altre forze di ordine pubblico. Per

questo è necessaria un’ampia e strutturata rete di informazione, che deve partire dalle stesse basi di azione

diretta  delle Comisiones, che sono i  centri  di lavoro,  e che permetta arrivare fino agli  istruttori  e ai

contatti esterni. 

2°.  Un’azione  più  energica  da  parte  del  Tribunal  de Orden  Público  nei  suoi  procedimenti  e

74 Informe del Ministerio de Gobernación sobre Comisiones Obreras, 1971, cit., p. 2.
75 Carta de José Manuel Mateu de Ros a José Solís Ruiz, 13-5-1967, Carta de Luis Gómez de Aranda a
Arturo Espinosa Poveda, 7-10-1967, in AGA, SGM, sig. (9)17.3, c. 51/18820.
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sentenze riguardanti i membri delle CCOO76

Fu, in effetti, seguendo queste due direttrici tra di loro complementari  che, dal

quel  momento,  venne  messa  in  pratica  l’escalation  repressiva  contro  le  forze

dell’antifranchismo e, in particolare, contro il PCE e le CCOO. La Brigada Político-

Social, ossia la polizia politica franchista, incrementò notevolmente la sua attività di

indagine  negli  ambienti  operai:  la  mole  di  informazioni  che  veniva  così  raccolta

permetteva, innanzitutto, di giungere alla detenzione tanto di singoli esponenti quanto di

interi gruppi dell’opposizione, e poi andava a costituire la principale base probatoria per

la conseguente causa processuale istruita davanti al TOP77. Quest’ultimo, dal canto suo,

rappresentò il principale braccio giuridico della repressione durante il tardofranchismo.

Creato  nel  1963,  riunì  la  maggior  parte  delle  funzioni  che  prima erano  svolte  dal

Tribunal  Especial  para la  Represión de la Masonería y el  Comunismo e da diversi

organi  incaricati  della  giurisdizione militare.  Le  sue competenze comprendevano la

quasi  totalità  delitti  di  matrice  politica,  dalla  propaganda  illegale  all’associazione

illecita, dalle manifestazioni illegali ai delitti contro il Jefe de Estado. Esso inoltre, in

caso di proclamazione di uno stato di eccezione, assumeva automaticamente le funzioni

di un tribunale d’urgenza78.

Durante i suoi 13 anni di  attività il  TOP pronunciò 3.798 sentenze: il  tasso di

condanna fu pari al 74,7%, vale a dire che, una volta giunti al momento del giudizio, gli

imputati avevano in media solo 1 possibilità su 4 di vedersi assolti. Per comprendere

appieno la portata della repressione relazionata con quest’organo, comunque, bisogna

prendere in considerazione anche il volume complessivo dei procedimenti processuali

da esso avviati. Come si può osservare nella tavola e nel grafico 1, dal 1964 al 1976 il

numero delle cause aperte dal Tribunal de Orden Público crebbe costantemente e ad un

ritmo esponenziale, raggiungendo la cifra totale di 21.657. 

Nel corso degli anni si andò allargando sempre di più la forbice tra procedimenti

avviati e sentenze pronunciate, evidenziando che il volume della repressione messa in

atto dal regime nell’ultima fase della sua esistenza andava ben oltre la sua capacità

effettiva di smaltirlo giudiziariamente: ciò risultava comunque funzionale all’intenzione

della dittatura di generare un diffuso clima di paura tra i  suoi  potenziali  oppositori,

inibendone  così  l’azione.  Del  Águila  ha  calcolato  che  furono  approssimativamente

76 Morilla I., Informe sobre las llamadas Comisiones Obreras, maggio 1967, cit., pp. 8-9.
77 Batista A., La Brigada Social, Barcelona, Empúries, 1995.
78 Ballbé M., Orden público y militarismo en la España constitucional, Madrid, Alianza, 1985, pp. 417 e
seg.; Del Águila J. J., El TOP. La represión de la libertad (1963-1977), Barcelona, Planeta, 2001.
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53.500 coloro che dovettero comparire in veste di accusati davanti al TOP79. Se si tiene

presente  anche  il  fatto  che  il  79,4%  degli  imputati venne  sottoposto  a  carcere

preventivo, una misura largamente utilizzata dal regime, se ne deduce che durante il

tardofranchismo oltre  42.000 persone vennero  imprigionate,  anche solo in  attesa di

processo, per presunti delitti relativi all’ambito socio-politico. 

Nella tabella e grafico 1, inoltre, si può notare che la repressione entrò nel pieno

della sua escalation nel 1968, quando davanti al TOP vennero aperte 1.054 cause, il

70,9% in più rispetto all’anno precedente. Toccò poi il suo auge tra il 1973 e il 1976: in

questo arco cronologico vennero aperti 13.559 procedimenti e dettate 1.800 sentenze,

ossia,  rispettivamente,  il  62,6% e il  47,4% del  loro ammontare complessivo. Questi

elementi evidenziano che, negli anni immediatamente precedenti all’istaurazione della

democrazia, l’attività dell’opposizione aveva raggiunto dimensioni tanto ampie che il

regime riusciva a farvi fronte solamente attraverso un incremento abnorme dell’utilizzo

delle misure repressive.

Alle cifre sovracitate occorre aggiungere un numero indefinito di arresti che poi

non vennero formalizzati in una causa processuale vera e propria. Questa pratica, a cui il

franchismo fece sempre abbondantemente ricorso e che spesso venne accompagnata

dalla  tortura  dei  detenuti  nei  commissariati80,  veniva  notevolmente  incrementata  in

occasione della proclamazione di stati di eccezione. Questi consistevano in un’ulteriore

limitazione delle garanzie e dei diritti  dei cittadini, in ogni caso già di per sé molto

scarsi, e in un corrispettivo aumento della libertà d’azione e del grado di arbitrarietà

delle  forze  di  polizia,  al  fine  di  ristabilire  l’“ordine  pubblico”  quando  veniva

gravemente minacciato da “condotte sovversive”.

79 Del Águila J. J., cit., p. 237. Sartorius e Alfaya hanno innalzato notevolmente tale cifra, stimando che i
processati dal TOP furono circa 200.000: Sartorius N., Alfaya J., La memoria insumisa, Madrid, Espasa,
1999, p. 260.
80 Nell’Archivo del PCE si conservano innumerevoli testimonianze di detenuti sottoposti a tortura nei
locali della Dirección General de Seguridad. Si vedano ad esempio: Dossier sobre la represión, 1969, e
La represión en Cataluña, marzo 1969, in AHPCE, Represión franquista, c. 48, carp. 3.
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Dopo lo stato di eccezione proclamato in Vizcaya nel 1967, il 24 gennaio 1969

Franco  ne  decretò  un  altro,  stavolta  con  vigenza  su tutto  il  territorio  nazionale,

sospendendo gli articoli 12, 14, 15, 16 e 18 del Fuero de los Españoles81: ciò permetteva

alle forze dell’ordine, ad esempio, di effettuare perquisizioni domiciliari senza mandato

e di mantenere persone in stato d’arresto, senza aprire un procedimento legale formale,

oltre il limite massimo di 72 ore stabilito dalla legge. Il 21 marzo, quando si pose fine a

tale  misura  straordinaria,  si  contavano 735 detenuti.  Nel  dicembre  del  1970,  come

conseguenza delle mobilitazioni connesse al processo di Burgos, venne proclamato un

ulteriore stato di eccezione che, impiantato inizialmente solo in Guipúzcoa, venne poi

esteso a tutta la Spagna. L’impatto repressivo fu ancora più duro che la volta precedente:

le detenzioni, infatti, ammontarono a 1.221. Le località in cui si registrò una maggior

attività da parte delle forze dell’ordine furono Madrid, Barcelona e Vizcaya, mentre le

organizzazioni più colpite furono il PCE e le CCOO82.

Se il  partito  era  stato  da sempre  uno dei  bersagli  principali  della  repressione

franchista,  le  Comisiones  lo  divennero  dal  1967-1968.  L’incremento  delle  misure

adottate contro il nuovo movimento operaio poté fare perno su di un’apposita dottrina

elaborata dal Tribunal Supremo: questo, con tre celebri sentenze datate 16-2-1967, 4-10-

1968  e  15-10-1968,  inserì  ufficialmente  le  CCOO nel novero  delle  organizzazioni

illegali e le relazionò a livello giurisprudenziale con il comunismo, il che determinò un

netto aggravamento della loro posizione sotto il profilo penale83. Come si può notare

nelle tavole e grafici  2,  3 e 4,  abbiamo cercato di realizzare un primo bilancio del

volume della repressione subita dal PCE e dalle Comisiones tra il 1967 e il 197684. A

tale scopo, abbiamo utilizzato come fonte privilegiata le sentenze di condanna dettate

dal TOP nel suddetto periodo: abbiamo preferito servirci  di  queste piuttosto che dei

procedimenti  aperti  dallo  stesso  tribunale  in  quanto,  costituendo  un  insieme

notevolmente più ristretto, risultano più agilmente maneggiabili ai fini di una trattazione

analitica. Si è scelto di iniziare il computo nel 1967, e non nel 1964, perché fino ad

allora nelle sentenze, anche quando gli imputati erano esponenti delle CCOO, questa

sigla non compariva con regolarità, dato che il  movimento si  trovava ancora in una

81 Boletín Oficial del Estado (BOE), 25-1-1969; Carrero Blanco L., Discursos y escritos, Madrid, Instituto
de Estudios Políticos, 1974, pp. 218-226.
82 Ysàs P., cit., pp. 131-135; Sartorius N., Alfaya J., cit., pp. 262-274; HOAC,  Hoja informativa para
militantes, 19-2-1969, in AHPCE, MO, c. 88.
83  Sartorius N., Alfaya J., cit., pp. 250-252. Per le critiche del PCE a queste sentenze: A la Inspección de

los Tribunales, 24-4-1968, in AHPCE, Represión franquista, j. 1018.
84  Le tavole e grafici 2, 3 e 4 sono di elaborazione propria a partire da dati estratti dall’autore da Del

Águila J. J. (ed.), cit. La tavola e grafica 1 sono di elaborazione propria a partire da dati contenuti in
Sartorius N., Alfaya J., cit.
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e sulle Comisiones, è bene fornire un chiarimento di  carattere metodologico.  Come

appare  evidente  nelle  tavole  e  nei  grafici,  i  condannati  sono  stati  classificati

esclusivamente in quanto PCE o CCOO, mentre manca una classificazione relativa a

coloro che vennero condannati in quanto militanti di entrambe le organizzazioni. Questa

scelta è stata dovuta all’esiguità del loro numero: leggendo le sentenze, infatti, è emerso

che questi casi costituirono solo il 7,4 % del totale dei 1.767 condannati a cui facciamo

qui  riferimento.  Per  la  loro collocazione abbiamo cercato di  attenerci  alla  ratio del

tribunale, nel senso che li abbiamo classificati in base a quella che era l’organizzazione

con cui, secondo il giudizio, l’imputato aveva il vincolo più stretto. A questo proposito

occorre sottolineare che quasi sempre il TOP ha ritenuto che fosse principalmente il

legame previamente instaurato con il partito a determinare la militanza sindacale, e non

viceversa.

Il fatto che il TOP abbia accertato la doppia militanza solo per il 7,4% del totale

dei  condannati  per delitti  connessi  all’attività del PCE e delle Comisiones potrebbe

sembrare  in  contraddizione  con  quanto  sostenuto  finora,  ossia  che  i  comunisti

all’interno delle CCOO costituivano il gruppo dominante, per cui ci si aspetterebbe che

la maggior parte degli  imputati  siano stati accusati  di  appartenere o collaborare con

entrambe le organizzazioni. Questo dato, in realtà, è da considerarsi come il frutto di

ben precise modalità organizzative adottate dal partito dall’inizio degli anni Sessanta. 

Il  PCE infatti,  proprio al fine di proteggersi dalla repressione e limitare i  suoi

effetti,  in ogni  località cercò di  separare il  più possibile il  suo nucleo operante nel

movimento operaio da quello dedito all’attività politica generale. I  contatti  reciproci

venivano ridotti  al  minimo,  realizzandosi  per  lo  più  attraverso  incontri  a  due tra  i

rispettivi  dirigenti.  Riunioni  congiunte,  invece,  si  avevano  solo  in  occasioni  di

particolare  rilevanza,  come  poteva  essere,  ad  esempio,  l’organizzazione  di

manifestazioni di piazza. Questa separazione si aveva anche a livello dei compiti relativi

alla propaganda, nel senso che i membri del PCE attivi  nel movimento operaio non

diffondevano Mundo Obrero e Nuestra Bandera, bensì solo materiale delle Comisiones.

A questo proposito, in un documento del 1967 il partito forniva ai suoi quadri e militanti

le seguenti indicazioni:

I comunisti che lavorano e lottano alla luce del sole possono essere oggetto di vigilanza da parte

della polizia e le loro case possono essere sottoposte a perquisizione in qualunque momento. Per questo è

necessario da un lato curare molto le relazioni di questi compagni con l’organizzazione clandestina del

Partito, e dall’altro evitare che essi tengano nei loro domicili propaganda del Partito in abbondanza e altro
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materiale o documenti che potrebbero provare la loro appartenenza a un’organizzazione o a un Comité del

Partito88

L’accurata dissimulazione della loro affiliazione politica da parte dei comunisti

che operavano nelle CCOO era necessaria perché, altrimenti, avrebbero fornito ulteriori

pretesti a interventi repressivi a cui, data la loro condizione di personalità che agivano

quotidianamente in maniera pubblica, erano già di per sé molto esposti. Il PCE perciò,

anche  quando  sulla  sua  stampa  parlava  dei  detenuti  politici,  realizzava  sempre

un’esplicita distinzione tra coloro che militavano nelle Comisiones, i quali pur essendo

membri  del  suo  CC  come  nel  caso  di  Camacho  e  Ariza  venivano  presentati

esclusivamente come dirigenti operai, e i comunisti già conosciuti come tali: di questi si

rivendicava  apertamente  l’appartenenza  al  partito,  in  modo  tale  da  poter  sfruttare

favorevolmente in senso propagandistico il fatto che fossero vittime della repressione,

nonostante ciò si configurasse praticamente come un’ammissione di colpevolezza e li

conducesse a pene più severe89. Horacio Fernández Inguanzo ad esempio, arrestato nel

maggio  1969 e  condannato  poi  a  20  anni  di  reclusione,  davanti  al  TOP rivendicò

energicamente la propria affiliazione al PCE, e si spinse fino a illustrare in aula i punti

principali del programma del partito, al fine di dimostrare all’opinione pubblica che lo si

stava processando solo perché lottava per l’instaurazione delle libertà democratiche90.

Questa  separazione  organizzativa,  effettivamente,  funzionò.  I  comunisti  che

militavano nelle CCOO infatti,  anche quando si trattava di dirigenti  di  spicco come

Camacho, Ariza, Saborido e Morín, nella maggior parte dei casi furono processati solo

in quanto esponenti delle Comisiones, mentre il TOP non riuscì a risalire al loro legame

con il partito91: ciò, almeno fino al celebre Proceso 1.001, limitò parzialmente la durezza

delle loro condanne. Ad essere relazionati a livello processuale tanto con il PCE che con

le CCOO, invece, furono soprattutto militanti di base e simpatizzanti che erano stati

arrestati in occasione di proteste convocate da entrambe le organizzazioni, o che non

avevano seguito adeguatamente le misure di sicurezza consigliate dal partito, in primo

luogo quelle relative alla compartimentazione della propaganda. 

Come si può osservare nella tavola e nel grafico 2, tra il 1967 e il 1976 il TOP

88 Por un Partido Comunista de masas, para acelerar la transición hacia la democracia, aprile 1967, cit.,
p. 33.
89 «Por todos y cada uno de los presos políticos», Mundo Obrero, 22-10-1969.
90 Carta de Fernández Inguanzo a Carrillo, 19-6-1969, in AHPCE, Activistas, c. 93; Diligencia policial,
maggio 1969, in AHPCE, Represión franquista,  c. 43, carp. 2.1; «En el Tribunal de Orden Público»,
Mundo Obrero, 5-12-1969.
91 Si vedano ad esempio le sentenze del TOP 82/67, 223/69 e 261/69.
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emise 920 condanne, distribuite in 346 sentenze, per delitti connessi con il PCE: nello

stesso arco di tempo pronunciò 847 condanne, ripartite in 264 sentenze, per attività

relazionata con le CCOO.  Tenendo presente che le assoluzioni  per  gli  imputati  del

primo tipo furono 130,  e per  quelli  del  secondo 208, se ne deduce che il  tasso di

condanna fu, rispettivamente, del 87,6% e del 80,3%. Queste percentuali così elevate

costituiscono un  significativo indicatore  tanto  della  notevole  attività  di  opposizione

realizzata da queste  due organizzazioni,  che conferì  loro un ruolo assolutamente di

primo piano nel campo dell’antifranchismo, quanto della conseguente grande ostilità del

regime verso di esse, in particolare verso il PCE. 

Il partito e le Comisiones, in effetti, furono i principali bersagli della repressione

durante il tardofranchismo, seguiti dai gruppi terroristi e/o di matrice nazionalista. Basti

pensare, a questo proposito, che la somma degli esponenti del PCE e delle CCOO che

furono oggetto di condanna da parte del TOP nei 10 anni da noi considerati (1.767),

costituì un quarto del totale dei poco più dei 7.000 condannati dallo stesso tribunale nel

corso dei suoi 13 anni di attività. Tale proporzione risulta ancora più significativa se si

sposta lo sguardo verso il Tribunal Supremo: delle sue 165 sentenze emesse tra il 1967 e

il  1976 per delitto di  associazione illecita,  quelle  dirette contro il  PCE e le CCOO

ammontarono addirittura al 65% del totale (37% e 28%, rispettivamente)92.

Osservando nella tavola e grafico 2 l’andamento delle condanne emesse dal TOP

nei confronti di esponenti delle CCOO, si può notare che tra il 1967 e il 1968 si registrò

un loro vertiginoso aumento, passando da 52 a 142: tale dato conferma quanto abbiamo

sostenuto in apertura di questo paragrafo, ossia che proprio in quel momento si ebbe un

notevole  incremento  delle  misure  repressive  adottate  del  regime  verso  il  nuovo

movimento operaio. Le condanne di militanti e attivisti delle Comisiones toccarono il

loro picco nei due anni successivi (161 nel 1969 e 160 nel 1970) e si mantennero elevate

nel  1971 (111):  in questo arco di  tempo, in effetti,  la repressione giudiziaria venne

alimentata dalle numerose detenzioni realizzate in occasione degli stati di eccezione. A

partire dal 1972, il numero degli esponenti delle CCOO condannati dal TOP iniziò a

diminuire gradualmente. 

Per  quanto  riguarda  il  PCE,  l’andamento  delle  condanne  di  suoi  membri  e

simpatizzanti conobbe due brusche impennate: la prima si ebbe nel 1969, quando ne

vennero emesse 103, a fronte delle 30 dell’anno precedente; la seconda si registrò nel

1971, quando le condanne di comunisti raggiunsero il loro auge (198), raddoppiando

92 Sartorius N., Alfaya J., cit., p. 255.
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quasi  quelle  pronunciate  nel  1970  (106).  Questa  parabola  repressiva  cominciò  a

discendere nel 1972, mantenendosi tuttavia a livelli elevati fino al 1974. La repressione

realizzata dal TOP sul PCE, dunque, toccò il suo picco dopo quella messa in atto dallo

stesso organo nei confronti  delle CCOO. Ciò fu dovuto al fatto che, come vedremo

anche nelle  prossime pagine,  in  seguito  all’ondata  di  detenzioni  e  condanne che si

abbattè sul movimento operaio tra il 1967 e il 1970, le Comisiones persero parte della

loro forza d’urto  e finirono per  adottare strutture organizzative e modalità  d’azione

maggiormente  incentrate  sulla  dimensione  della  singola  impresa:  la  promozione  di

proteste pubbliche, che erano quelle che più attiravano interventi repressivi, spettò più

che in passato alle avanguardie politiche e, in primis, al PCE. 

Confrontando il  grafico 2 con l’1, si può inoltre notare che, nel periodo 1973-

1975, la diminuzione del numero di condanne emesse dal TOP contro il partito e le

Comisiones contrasta con il  trend generale di  aumento delle sentenze e delle  cause

aperte: questo dato indica che il regime, durante i suoi ultimi anni, preferì dirigere la sua

azione repressiva maggiormente verso l’estrema sinistra e, ancora di più, verso i gruppi

che propugnavano la lotta armata, come ad esempio l’Euskadi Ta Askatasuna (ETA) e il

Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP).

Nella  tavola  e  nel  grafico  3  abbiamo  tracciato  la  distribuzione  regionale  dei

condannati  dal  TOP per delitti  connessi  con il  PCE e le CCOO. Abbiamo scelto di

mettere in evidenza le cinque regioni in cui, sommando le condanne subite dal partito e

dalle Comisiones, si ottenevano i risultati maggiori. Madrid e Cataluña furono le zone in

cui la repressione in questo senso fu, complessivamente, più significativa. Le CCOO, in

particolare,  in  queste  due  aree  geografiche  subirono  un  numero  di  condanne  pari

addirittura  al  60,95%  del  totale  nazionale.  Considerando  invece  il  PCE,  risulta

interessante il dato secondo cui la regione in cui venne condannato il maggior numero di

suoi esponenti (26,21%) fu l’Andalucía, mentre la capitale e la Cataluña si situarono al

secondo (18,5%) e al terzo posto (14,23%) di questa triste classifica: ciò costituisce una

riprova della grande crescita sperimentata dal partito nel territorio andaluso, a cui fece

da corollario anche un notevole sviluppo delle CCOO che, in questa zona, subirono il

14,28% del totale delle condanne impartite dal TOP al nuovo movimento operaio. 

Questi elementi rimandano a una considerazione più generale: assumendo che il

volume  della  repressione  subita  sia  stato  tendenzialmente  proporzionale

all’impiantazione  delle  due  organizzazioni  in  una  determinata  area,  dalla  tavola  e

grafico  3  si  può  dedurre  che  il  PCE aveva  sul  territorio  nazionale  una  diffusione
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maggiore  e  più  omogenea  rispetto  alle  Comisiones  che,  invece,  si  concentravano

soprattutto  nelle  zone  industrializzate  ed  economicamente  più  sviluppate.  Si  può

osservare, infatti, che il  valore percentuale di condannati dal TOP nelle altre regioni

oltre alle cinque evidenziate, fu del  ben 26,95% nel caso del  PCE, contro il  14,2%

registrato dalle CCOO.

I  dati  riguardanti  Asturias  e  País  Vasco  potrebbero apparire  inferiori  alle

aspettative. A questo proposito, perciò, occorre realizzare alcune riflessioni.  Bisogna

sottolineare,  innanzitutto, che queste furono probabilmente le due regioni  dove, alle

condanne  pronunciate  dal  TOP,  si  affiancò  il  maggior  numero  di  licenziamenti,

deportazioni e sanzioni lavorative di vario tipo93. Bisogna tener presente, inoltre, che in

Asturias ed Euskadi il movimento operaio, a causa del gran protagonismo che aveva

dimostrato  negli  anni  precedenti,  era  stato  oggetto di  una notevole  mole  di  misure

repressive con anteriorità  rispetto  al  resto  della  Spagna:  nel  1967-1968,  dunque,  la

militanza emersa in occasione delle mobilitazioni del 1956-1958 e della prima metà

degli anni Sessanta si trovava in una situazione di esaurimento di energie e riflusso. Si

aprì  allora  un  “periodo  ponte”  durante  il  quale,  mentre  si  forgiava  una  nuova

avanguardia, al regime bastava colpire in occasioni puntuali per frustrare i tentativi di

riorganizzazione94.  Si può infine osservare che, in Asturias, si  registrò solo il  2% di

condannati per delitti connessi con le CCOO probabilmente anche perché in tale regione

le Comisiones, soprattutto dal 1967, erano composte quasi esclusivamente da comunisti:

il  tribunale  quindi,  anche  quando  si  trovò  a  giudicare  proteste  relative  all’ambito

operaio,  relazionò quasi  automaticamente  gli  imputati  con  il  partito.  In  Euskadi  al

contrario, come vedremo meglio nelle prossime pagine, il movimento operaio attraversò

una  fase  di  diversificazione  e  divisione,  che  diminuì  il  peso  complessivo  delle

Comisiones in esso.

Dalle sentenze del TOP si può estrapolare un’ulteriore caratteristica propria della

repressione contro il PCE e le CCOO nel periodo considerato: mentre nei grandi centri

la detenzione di militanti e simpatizzanti fu costante e continuata, nei piccoli si ebbe

molto spesso come frutto di grandi operazioni di polizia che portarono all’arresto, in un

colpo solo, della maggior parte dei componenti di un determinato nucleo o comité. A

Malaga, ad esempio, tra il maggio e il giugno 1970 venne disarticolata completamente

93 Si veda: Notas sobre la represión en Euzkadi, 1969, in AHPCE, Represión franquista, c. 48, carp. 3.
94 Detenciones de Comisiones Obreras en Zumarraga, maggio 1970, e  Información sobre la caída del
Partido y otros en Guipúzcoa, marzo 1971, in AHPCE, NyR, Euskadi, c. 73; Vega R., «El PCE asturiano
en el Tardofranquismo y la Transición», in Erice F. (ed.), cit., pp. 169-176.
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l’organizzazione del partito, dando origine ad un processo che vide imputate 28 persone
95. Qualcosa di molto simile si ebbe a Murcia nel febbraio del 1971, quando la Policía

arrestò una ventina di membri del nucleo provinciale del PCE96. Per quanto riguarda le

CCOO vale la pena citare, tra gli altri, il caso di Valencia dove, tra il 9 e il 18 novembre

del 1968, vennero detenuti i 36 principali esponenti del nuovo movimento operaio97. 

Come si  può osservare  nella  tavola e  grafico  4,  abbiamo tracciato anche una

distribuzione per età dei condannati. Circa il 60% di questi, tanto nel caso del PCE che

delle CCOO, apparteneva alla fascia under 30, il che vuol dire che praticamente era nato

dopo la guerra. Se consideriamo coloro che erano al di sotto dei 40 anni, risulta che

costituivano  l’80,64%  dei  condannati  del  partito  e  ben  l’87,37%  di  quelli  delle

Comisiones. Questi dati, pur rappresentando solo un campione, sono un significativo

indice della giovane età della militanza delle due organizzazioni e, più in generale, del

grande ricambio generazionale prodottosi nelle fila dell’antifranchismo durante gli anni

Sessanta. Occorre precisare, comunque, che nel caso del PCE questi valori si devono

considerare relativi esclusivamente all’interior, mentre è lecito supporre che l’età media

dei  comunisti  spagnoli  che si  trovavano in  esilio  fosse  più  elevata:  quella  dei  106

membri del CC del partito eletto nel VIII Congresso, ad esempio, era di 54 anni.

Riflusso e frammentazione

L’incremento della repressione ebbe un grande impatto sul PCE e le CCOO, che

entrarono in un periodo di crisi organizzativa e videro drasticamente ridimensionata la

propria capacità d’azione. Le numerose detenzioni e sanzioni di vario tipo non solo

decimarono  le  fila  dei  loro  dirigenti,  ma  portarono anche,  soprattutto  nel  caso  del

movimento operaio, all’allontanamento di molti militanti di base e simpatizzanti che, di

fronte  alla  prospettiva  del  carcere  o  del  licenziamento,  preferirono  abbandonare

l’attivismo politico e/o sindacale. Già nel 1967, all’indomani della proclamazione dello

stato d’eccezione in Vizcaya, da lì si comunicava alla direzione:

Bisogna  essere  chiari  e  dire  senza  mezzi  termini  che,  almeno  per  il  momento,  il  regime  ha

conseguito gli obiettivi che si proponeva. Con la portata e la violenza di queste misure repressive ci ha

gettato,  penso  solo  temporaneamente,  in  una  situazione  alquanto  complicata.  Non  si  sostituiscono

95 TOP, Sentencia 213/72.
96 TOP, Sentencia 151/72; Al Tribunal de Orden Público, 17-7-1971, in Archivo Histórico de la Fundación
Primero de Mayo (AHFPM), María Luisa Suárez, sig. 14-47.
97 Sobre detenciones, 26-11-1968, in AHPCE, NyR, Levante, j. 235; Gómez Roda J. A., cit., pp. 141 e seg.
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dall’oggi al domani i tanti e tanti uomini di esperienza e capacità che sono stati incarcerati e deportati. [...]

Ci  sono stati  sconcerto  e confusione dato  che,  generalmente,  si  credeva  che il  regime sarebbe stato

incapace di tornare all’uso dei metodi brutali del passato. Non mancano timori e un certo atteggiamento di

ritirata da parte dei più deboli, che sono rimasti abbastanza impressionati dalle misure repressive98

All’inizio del 1968, quando stava iniziando la vera e propria escalation repressiva,

le  CCOO di  tutto  il  paese si  dimostravano seriamente  preoccupate in  proposito,  in

quanto  vedevano  gravemente  compromessa  la  loro  attività99.  Nel  corso  dei  mesi

successivi  non mancarono proteste e mobilitazioni promosse dalle Comisiones e dal

partito  ma  queste,  soprattutto  dopo  il  1  maggio,  sperimentarono  una  parabola

discendente e il loro volume complessivo fu inferiore a quello del 1967100. Sebbene i

comunisti sulla loro stampa provassero a minimizzare l’impatto della repressione con lo

scopo di placare i timori che si stavano diffondendo tra la base militante101, alla fine

dell’anno  nei  loro  documenti  interni  ammettevano  che  il  partito  e  le  Comisiones

mostravano segni preoccupanti, trovandosi in una situazione di empasse: a causa dello

stretto controllo poliziesco risultava molto difficile celebrare riunioni e, anche quando ci

si riusciva, soprattutto nel caso delle CCOO si notava una vertiginosa diminuzione del

numero dei partecipanti102. Occorre tenere presente, a questo proposito, che il regime

aveva  chiuso  tutti  quegli  spazi  che  avevano  permesso  all’opposizione  operaia  di

realizzare assemblee e incontri nei locali della OSE.

Questa  situazione si  aggravò ulteriormente  nel  1969.  Qualche giorno  dopo la

proclamazione dello stato d’eccezione, Carrillo scriveva allarmato alla Ibárruri:  «Mi

preoccupa come il nostro Partito, e soprattutto il suo apparato clandestino, resisterà a

questa nuova prova. [...] Adesso le autorità possono colpire più facilmente a destra e a

manca»103. I comunisti, pubblicamente, affermarono che lo stato d’eccezione costituiva

un sintomo dell’«estrema debolezza del  regime»104e,  quando  poi  cessò di  essere  in

vigore, sulla loro stampa scrissero che esso per il franchismo si era risolto in un fiasco,

in  un  fallimento,  in  quanto  non  era  stato  in  grado  di  conseguire  il  suo  obiettivo

98 Carta de Daniel, 30-4-1967, cit., p. 1; Carta de Guillermo, 29-6-1967, in AHPCE, Euskadi, c. 72.
99 Carta de (16), 27-2-1968, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 258.
100 «Declaración del Comité Ejecutivo del PCE», Mundo Obrero, 15-6-1968; Memoria del Gobierno Civil
de  Guipúzcoa,  correspondiente  al  año  1968,  in  AGA,  Ministerio  de  la  Gobernación,  sig.  (8)31, c.
32/11435; Molinero C., Ysàs P., Productores disciplinados…, cit., p. 96.
101 «Cara y cruz de la represión», Mundo Obrero, 15-6-1968; «Las Comisiones Obreras, un movimiento
en ascenso», Mundo Obrero, 31-7-1968.
102 Informe sin título, 28-11-1968, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 340; Carta de Barcelona, 10-12-1968, in
AHPCE, NyR, Cataluña, c. 58. 
103 Carta de S. Carrillo a D. Ibárruri, 1-2-1969, p. 13, in AHPCE, Dirigentes, c. 30.
104 Declaración del CE del PCE, 25-1-1969, in AHPCE, Documentos, carp. 50.

213



principale,  ossia  arrestare  la  lotta  di  massa105.  Ancora  una  volta,  però,  la  versione

propagandistica non coincideva con la realtà fattuale. Nella riunione plenaria del Comité

Ejecutivo del PCE tenutasi ad aprile, infatti, tutti i delegati provenienti dall’interno della

Spagna furono concordi nell’affermare che la repressione messa in atto durante i primi

mesi dell’anno, con le sue centinaia di detenzioni, aveva arrecato un duro colpo tanto al

partito che alle CCOO: anche i comités e Comisiones che non erano stati disarticolati si

trovavano, a causa dell’impossibilità pratica di riunirsi, in una fase di inattività quasi

totale. 

Nel  corso del  colloquio si  sottolineò che,  nel  caso del  movimento operaio,  il

regime aveva diretto gli  interventi  repressivi soprattutto contro i dirigenti  e i  quadri

intermedi, che erano le figure che assicuravano la coordinazione tra le varie Comisiones

e, di conseguenza, anche la loro proiezione all’esterno della singola impresa: venendo a

mancare loro, la base aveva perso il suo agglutinante fondamentale, e stava andando

incontro a un processo di  dispersione che si  andava a sommare a quello  di  ritirata

dovuto alla paura della repressione106. Ciò metteva in evidenza un problema che era

stato congenito, sin dall’inizio, al modello su cui il PCE aveva impostato il suo lavoro di

sviluppo e strutturazione delle CCOO. 

Il  partito,  infatti,  negli  anni  precedenti  si  era  preoccupato  soprattutto  di

organizzare  i  livelli  superiori  del  movimento  (Comisiones  Interramas,  Comisiones

provinciales, Coordinadora General, etc.): ciò risultava funzionale al suo obiettivo di

dare alle CCOO quanta più visibilità pubblica possibile,  al  fine di poterle utilizzare

come uno strumento politico. In quest’ottica, aveva attribuito un’importanza capitale al

ruolo degli  enlaces e jurados i  quali,  ricoprendo cariche legali,  erano le figure che

potevano sviluppare al meglio questa prospettiva: anche nelle singole imprese dunque,

soprattutto  dalle  elezioni  sindacali  del  1966,  le  Comisiones  erano  state  organizzate

prevalentemente attorno a loro, che ne andarono a costituire quasi ovunque il nucleo

fondamentale. Secondo questo modello, l’iniziativa per la realizzazione di mobilitazioni

generali  partiva  per  lo  più  dall’alto,  dagli  organi di  coordinamento  delle  CCOO,  e

veniva  trasmessa  e  sviluppata  nei  luoghi  di  lavoro  soprattutto  per  mezzo  dei

rappresentanti sindacali elettivi.

Questa  linea  aveva  comportato  una  scarsa  attenzione verso  la  necessità  di

105 Carrillo S., «Estado de excepción: un fiasco del régimen», Nuestra Bandera, n. 61, marzo-aprile 1969,
pp. 4-10; «El fracaso del estado de excepción. Una grave derrota de los ultras y del régimen»,  Mundo
Obrero, 3-4-1969. 
106 Pleno del Comité Ejecutivo del Partido Comunista de España, aprile 1969, pp. 14, 61-66, 141, in
AHPCE, Documentos, RyP.
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consolidare il movimento nelle singole imprese anche in forma indipendente rispetto

agli  enlaces e jurados107.  Questa carenza,  che grosso modo fino al  1968 non aveva

causato  difficoltà  significative,  come conseguenza  dell’incremento  della  repressione

divenne  uno  dei  fattori  principali  che  determinarono,  almeno  temporaneamente,  il

riflusso  del  nuovo  movimento  operaio.  Sánchez  Montero,  nella  riunione  plenaria

sovracitata, descrisse efficacemente il problema nei seguenti termini:

A causa di difetti che si sono avuti nel funzionamento delle commissioni ai livelli superiori, [...] le

commissioni  non  si  sono  radicate,  non  si  sono  sviluppate  adeguatamente  nelle  fabbriche  e,  come

conseguenza dell’aumento della repressione, ci è venuto a mancare anche quello che avevamo prima.

Perchè prima, praticamente ogni sei mesi, a Madrid e a volte in tutta la Spagna si realizzava un’azione

generale delle Comisiones Obreras, il che permetteva di presentare i problemi dei lavoratori in blocco e

l’agitazione  si  faceva  attorno  a  un  programma  rivendicativo  in  cui  andavano  a  confluire  anche  le

rivendicazioni  delle  singole  fabbriche.  Queste  azioni  producevano  un vincolo  di  unione  tra  le  varie

commissioni anche se non esisteva in basso un’organizzazione molto solida [...]. Ci troviamo adesso in

questa situazione in cui ci è mancato ciò che avevamo prima, senza che siamo stati ancora capaci di

consolidare in basso questa rete di commissioni reali in tutte le fabbriche [...]. Oggi ci troviamo davanti al

fatto che gli organi superiori delle CCOO sono abbastanza strutturati ma, non avendo quella proiezione

che avevano prima organizzando azioni generali, restano un poco al margine108

Prima  dell’escalation  repressiva,  dunque,  le  grandi mobilitazioni  avevano

permesso di  dare  alle  CCOO una  proiezione pubblica  e,  al  tempo stesso,  avevano

funzionato come anello di congiunzione tra la parte organizzata del nuovo movimento

operaio e la sua base di  massa.  Quest’ultima presentava un carattere fluido,  ed era

costituita da operai che, pur essendo disposti a prender parte a proteste e mobilitazioni,

dotando  così  le  Comisiones  di  quella  forza  d’urto  a cui  abbiamo  più  volte  fatto

riferimento,  non erano comunque propensi  ad  accudire  a  riunioni  regolarmente  e  a

compromettersi con un vincolo organico. 

Quando dalla  fine del  1967 il  regime incrementò la  repressione,  detenendo o

cessando dalla loro carica molti rappresentanti sindacali e disarticolando o comunque

costringendo all’inattività le Comisiones dei  livelli  superiori,  nei  luoghi  di  lavoro il

nuovo movimento operaio restò quindi praticamente privo di strutture organizzative e,

al tempo stesso, vide fortemente ridotta la sua capacità di catalizzare il  malcontento

della base in mobilitazioni pubbliche. A ciò contribuì anche il  fatto che, nello stesso

107 Le prime riflessioni in proposito da parte del PCE si hanno in Carta de (7), 22-11-1968, y El Partido y
las organizaciones de masas, 6-3-1969, in AHPCE, NyR, Madrid, jj. 308 e 322. 
108 Pleno del Comité Ejecutivo del Partido Comunista de España, aprile 1969, cit., p. 29.
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periodo, venne sospesa la negoziazione collettiva, per cui venne meno il modello di

conflittualità legata ai convenios delineatosi negli anni precedenti109. Questi problemi

furono evidenti in occasione del 1 maggio del 1969: nonostante gli sforzi del partito e

delle Comisiones per mettere in piedi manifestazioni e proteste che si configurassero

come una risposta popolare alla repressione, in nessun punto della geografia spagnola si

riuscirono  a  realizzare  azioni  che  andassero  più  in là  della  semplice  diffusione  di

volantini da parte dell’avanguardia militante110. 

Occorre sottolineare, inoltre, che l’incremento delle misure repressive ebbe come

ulteriore effetto sulle CCOO quello di accentuare, fino a farli esplodere, dissidi interni

che, finché il movimento si era trovato in una fase di ascesa, erano rimasti in uno stato

latente:  questi,  sostanzialmente,  avevano  tutti  la  loro  origine  nella  contraddizione

esistente  tra  la  pluralità  di  tendenze  presente  nelle  Comisiones  e  il  ruolo

dirigente/dominante esercitato di fatto dal PCE. Anche il regime franchista, rendendosi

conto  di  questo  problema  di  fondo,  quando  passò  all’offensiva  contro  il  nuovo

movimento operaio provò a fomentare al suo interno le frizioni e le critiche contro

l’egemonia comunista, con lo scopo di provocare divisioni e abbandoni. Alla fine del

1967,  ad  esempio,  le  forze  di  polizia  confezionarono  un  documento  che  doveva

sembrare essere stato scritto da operai “responsabili” e “coscienziosi”, e lo diffusero

abbondantemente nei luoghi di lavoro. In esso si affermava:

Le Comisiones Obreras sono una creazione del Partido Comunista. [...] Le Comisiones Obreras

non sono sorte, come si vuole far credere, dal basso verso l’alto, dalla classe operaia: sono state create dal

Comité  Central  del  Partido  Comunista  e  poi  diffuse  da  rivoluzionari  comunisti  professionisti  e  da

elementi  da  loro  manipolati.  Non  c’è  dubbio  che  gli obiettivi  delle  Comisiones  Obreras  sono

completamente politici, e non gli interessano per niente i problemi dei lavoratori. [...] Per distruggere il

Regime spagnolo [...] e impiantare una dittatura comunista, i comunisti utilizzano tra i lavoratori, come

elemento di agitazione, le Comisiones Obreras. [...] Per questo i lavoratori coscienziosi, [...] i lavoratori

che  vogliono  ordine,  pace,  lavoro,  progresso  e  armonia,  devono  sapere  cosa  si  nasconde  dietro  le

Comisiones Obreras: il Partido Comunista111

109 Discurso de Carrillo ante una asamblea de cuadros, 1969, p. 5, in AHPCE, Dirigentes, c. 5, carp. 1;
Orientaciones políticas del Comité de Barcelona del PSUC en relación con el movimiento obrero, agosto
1969, in AHPCE, NyR, Cataluña, j. 1941. 
110 «La policía de Madrid durante las jornadas del 30 de abril y primero de mayo de 1969», in Cuadernos
de Ruedo Ibérico, n. 26-27, 1970, pp. 89-96; Comentarios a la preparación y desarrollo de las jornadas
de lucha del 30 de abril y 1 de mayo de 1969, 2-5-1969, in AHPCE, NyR, Cataluña, c. 58;  Pleno del
Comité Ejecutivo del Partido Comunista de España, aprile 1969, cit., pp. 51 e seg.
111 Las Comisiones Obreras (Hoja que circula en los lugares de trabajo), 14-12-1967, in AHPCE, MO, j.
235.
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Stando  alle  fonti  comuniste,  inoltre,  risulta  che  persino  gli  Stati  Uniti,

riconoscendo l’importanza che avevano assunto le CCOO, e intuendo il ruolo di primo

piano che avrebbero svolto nel post-franchismo, provarono a contrarrestare l’influenza

che il PCE esercitava su di esse. A questo scopo la CIA, nell’autunno del 1967, contattò

diversi esponenti  non-comunisti  delle  Comisiones, soprattutto cattolici,  e,  in cambio

della loro collaborazione, offrì a ciascuno 7.000 pesetas mensili, più un bonus di altre

7.000 pesetas per  ogni  comunista di  cui  avrebbero facilitato  la detenzione:  sembra,

comunque, che tutti coloro che furono contattati rifiutarono tale proposta112.

Nel periodo compreso tra il 1967 e il 1969, le principali forze che assieme al PCE

avevano contribuito alla crescita e all’affermazione delle CCOO si allontanarono da

esse. Nello scorso capitolo abbiamo già analizzato il caso dei militanti di HOAC e JOC,

che abbandonarono le Comisiones a causa di una serie di fattori quali la paura della

repressione, il rifiuto di venire strumentalizzati dai comunisti e, soprattutto, le pressioni

esercitate in tal senso dalle gerarchie ecclesiastiche. Nel 1967 fu la volta anche della

USO. Questa,  sin dalla  sua nascita,  aveva preso parte attivamente alle  Comisiones,

soprattutto  in  Euskadi,  Asturias  e  Madrid,  in  quanto  le  considerava  come  una

concretizzazione della sua speranza di mettere in piedi un’organizzazione unitaria della

classe operaia spagnola113. Durante il corso degli anni, però, si accorse che, nonostante il

loro proclamato pluralismo e a dispetto della  loro presunta indipendenza rispetto ai

partiti politici, le CCOO stavano adottando modalità organizzative e linee d’azione che

venivano dettate prevalentemente dal PCE:

Anche  quando  nelle  Comisiones  sono  presenti  vari  gruppi  –affermava  la  USO  in  un  suo

documento del 1966- l’iniziativa e la pianificazione dell’azione si trovano principalmente nelle mani degli

uomini  del  PC.  [...]  Sebbene  a  livello  di  fabbrica  l’influenza  è  più  diversificata,  a  livello  di  ramo

produttivo -o delle Comisiones stabili- gli uomini che occupano il peso determinante sono quelli del PC.

A tutti gli altri, noi compresi, è mancato, almeno fino ad ora, un piano d’azione chiaro, un’idea precisa di

dove andare114

Anche nel 1974 la USO, giustificando il proprio allontanamento dalle CCOO, si

esprimeva in maniera analoga, attribuendone la causa essenzialmente al fatto che esse

erano  diventate  una  cinghia  di  trasmissione  del  PCE,  mentre  le  altre  forze  che  vi

partecipavano finivano per essere strumentalizzate da quest’ultimo:

112 Carta de Miró, 10-10-1967, e Manejos de la CIA, 21-11-1967, in AHPCE, MO, jj. 209 e 211
113 Zufiaur J. M., Unión Sindical Obrera, Barcelona, Avance, 1976, pp. 39-40.
114 Guión de trabajo, 1966, in AHFFLC, Fondo Zufiaur, sig. 787-5.
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Di fatto, il nostro lavoro dentro le CCOO consisteva nel fare da comparse per il PCE e favorire i

suoi  obiettivi:  agitazione  operaia  finalizzata  a  ottenere  rilevanza  propagandistica  che  beneficiava

soprattutto al PCE, che era la forza con il maggior apparato clandestino e le maggiori relazioni e risorse

internazionali115

Occorre  sottolineare,  inoltre,  che  la  USO  criticava il  modello  organizzativo

imposto dal PCE alle Comisiones perché privilegiava gli organismi di coordinamento

sovrastrutturale, trascurando invece quelli che si sarebbero dovuti consolidare meglio a

livello d’impresa. Nella stessa ottica, il partito di Carrillo veniva accusato di utilizzare le

CCOO  soprattutto  per  il  perseguimento  dei  suoi  fini politici  piuttosto  che  per  il

soddisfacimento delle rivendicazioni dei  lavoratori,  come testimoniato dall’eccessiva

preoccupazione  dei  comunisti  per  la  promozione  di  mobilitazioni  pubbliche116.

L’incremento della repressione fu poi all’origine di ulteriori e decisive frizioni. Sebbene

la USO si fosse sempre dichiarata a favore della partecipazione alle elezioni sindacali,

in seguito alla proclamazione dello stato d’eccezione in Vizcaya iniziò a proporre la

dimissione in massa degli enlaces e jurados delle CCOO in segno di protesta contro

l’insufficienza di garanzie di cui godevano nell’esercizio delle loro funzioni: si trattava

di un’attitudine diametralmente opposta a quella del PCE, secondo cui la difesa delle

posizioni legali conquistate doveva costituire una pietra angolare nella lotta contro la

repressione117. 

Considerati  questi  fattori,  alla  fine  del  1967  la  USO,  dopo  aver  realizzato

un’inchiesta tra le sue federazioni per stabilire la linea da adottare in futuro verso le

Comisiones, decise di non prendervi più parte. Ciò, comunque, non si tradusse in un suo

atteggiamento  automaticamente  ostile  verso  le  CCOO: negli  anni  successivi  infatti

collaborò  con  esse,  ma  impostando  la  relazione  come quella  tra  due  sindacati

nettamente distinti e reciprocamente indipendenti118. L’allontanamento della USO, che si

andò a sommare a quello di HOAC e JOC, fece sì che in Asturias il  PCE restasse,

praticamente, come l’unica forza organizzata all’interno delle Comisiones. Un effetto

simile si ebbe a Madrid, dove comunque accanto ai comunisti continuavano ad esserci i

militanti della AST. Le ripercussioni più gravi si ebbero in Vizcaya. Qui la USO, la

115 Interpretación histórica de la USO, 1974, in AHFFLC, Fondo Zufiaur, sig. 788-5.
116 La USO en el movimiento obrero español, senza data,  La Revolución por la que luchamos, 1967, in
AHFFLC, Fondo Zufiaur,  sig.  788-5;  Un sindicato revolucionario,  la USO,  senza data,  in AHFFLC,
Organizaciones sindicales españolas, sig. 453-26.
117 Carta de (7), 1967, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 202.
118 USO: toma de posiciones y programa, 1967, in AHFFLC, Fondo Zufiaur, sig. 787-5.
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UGT e il fronte operaio dell’ETA diedero vita alla formula dei Comités de Empresa,

mentre la sigla delle CCOO andò incontro a una temporanea eclissi: ciò si tradusse, fino

al processo di Burgos, in un’assenza pressoché completa di azioni pubbliche da parte

del movimento operaio basco119.

 Particolarmente aspri furono i dissidi interni che si produssero nelle Comisiones

catalane, e che videro contrapposti i due principali partiti che agivano nel loro seno, vale

a dire il PSUC e il FOC120. La diatriba si configurò, innanzitutto, come una lotta tra di

essi per assicurarsi il controllo del movimento. Il Front Obrer, infatti, dal 1965 aveva

cominciato a insidiare la posizione dominante occupata dai comunisti nelle Comisiones

di Barcelona e, durante il 1967, era riuscito a diventare la forza maggioritaria non solo

nei rami produttivi più importanti, in primis il metallurgico, ma anche nella Comisión

Obrera Local. In quest’opera si vide aiutato anche dal fatto che la presenza del PSUC fu

momentaneamente  debilitata  da  una  mini-scissione  che  si  produsse  nella  sua  base

operaia, da cui sorse il PCE(internacional), il quale creò le effimere Comisiones Obreras

Revolucionarias.  Il  PSUC,  avendo  perso  l’egemonia  nella  capitale  catalana,  decise

allora di  sfruttare il  maggior peso di  cui  disponeva complessivamente nella  regione

procedendo alla creazione della Comisión Obrera Nacional de Cataluña (CONC), di cui

riuscì ad acquisire pieno controllo controbilanciando così la grande influenza acquisita

dal FOC a Barcelona121. 

La polemica tra i due partiti fu dovuta anche al fatto che erano portatori di diverse

concezioni politiche generali, che si traducevano in diverse opzioni circa le modalità di

organizzazione e azione da far  adottare  alle  CCOO.  Il  FOC, infatti,  si  situava alla

sinistra  del  PSUC,  e  riteneva  che  le  Comisiones  dovessero  assumere  un  chiaro

contenuto  di  classe  e  rivoluzionario,  tanto  nella  loro  composizione  che  nelle  loro

rivendicazioni: criticava duramente, di conseguenza, la ricerca di alleanze interclassiste

propria dei comunisti che, a suo modo di vedere, raggiungeva l’apice in occasione di

giornate come quelle del 27 gennaio e 27 ottobre, quando il PSUC puntava a far agire

fianco a fianco operai e borghesi. In quest’ottica, anche la questione nazionale catalana

fu motivo di discordia: secondo il FOC infatti, a differenza di Euskadi e Galicia, dove le

rivendicazioni nazionali scaturivano dalle classi popolari, in Cataluña esse erano proprie
119 Ibarra P., cit.; Vega R.,  Comisiones Obreras de Asturias en la Transición y la democracia, Oviedo,
CCOO de Asturias, 1995; Memoria del Gobierno Civil de Vizcaya, correspondiente al año 1969, in AGA,
Ministerio de la Gobernación, sig. (8)22, c. 52/496.
120 Si tratta di un caso molto dibattuto. Recentemente è stato oggetto di una esaustiva analisi in Domènech
X., Clase obrera…, cit., pp. 272 e seg. Si vedano inoltre: Sanz Oller J., Entre el fraude y la esperanza,
Paris, Ruedo Ibérico, 1972; Sála A., Durán E.,  Crítica de la izquierda autoritaria en Cataluña, Paris,
Ruedo Ibérico, 1975; Díaz J. A., cit.; Balfour S., cit., pp. 114-125.
121 Si vedano Cartas de Miró, 25-2-1968 y 30-3-1968, in AHPCE, NyR, Cataluña, jj. 1817, 1830.
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soprattutto della borghesia medio-alta,  e pertanto i partiti  di  sinistra e il  movimento

operaio dovevano prenderne le distanze; il PSUC, invece, mirava a legare strettamente

la  questione  nazionale  alla  lotta  per  la  democrazia.  Questa  divergenza  fu

particolarmente evidente l’11 settembre 1968, quando la CONC chiamò a manifestare

per le libertà nazionali catalane, mentre la Comisión Obrera Local de Barcelona non

aderì all’iniziativa.

L’incremento  repressivo  alimentò  ulteriormente  le  polemiche,  contrapponendo

l’incitamento del  PSUC a difendere  la  pubblicità  delle  CCOO alla  spinta  del  FOC

tendente a una loro clandestinizzazione. Un ultimo punto di conflitto si ebbe a proposito

della struttura organizzativa da dare al  movimento operaio.  Se per  i  comunisti  essa

doveva combinare  l’ambito  settoriale  con  il  territoriale,  per  il  Front  le  Comisiones

dovevano  basarsi  essenzialmente  sulla  “zona”  e  legarsi  alle  altre  organizzazioni

autenticamente rivoluzionarie che lì operavano al di fuori delle imprese: l’importante

non era tanto difendere le  rivendicazioni  esclusivamente economiche dei  lavoratori,

bensì  realizzare  da subito  la  rivoluzione proletaria,  senza passare attraverso  la fase

intermedia di  un regime democratico-parlamentare.  L’insieme di  questi  fattori,  tra il

1968 e il 1969 produsse una spaccatura nelle CCOO catalane, separando di fatto la linea

della  CONC da quella  della  Local  de Barcelona122.  Il  risultato  fu  un  policentrismo

organizzativo che, aggravato anche dalla frammentazione a cui andò incontro il FOC e

dall’emergere del gruppo degli indipendenti riuniti attorno al boletín  ¿Qué hacer?, si

tradusse nell’incapacità di realizzare grandi azioni operaie nel periodo immediatamente

successivo. La Jefatura Superior de Policía di Barcelona, ad esempio, segnalava che il

1969 «nell’ambito lavorativo» era trascorso «con normalità e senza problemi rilevanti»
123.

Nella loro riunione generale tenuta alla fine dello stesso anno, i  delegati  delle

CCOO di tutta la Spagna evidenziavano che, praticamente ovunque, il movimento era

molto  debole124.  La  repressione  e  la  paura  da  essa  generata  ne  aveva  ristretto

significativamente la base di militanti e simpatizzanti. In questa congiuntura, il peso di

assicurare la  sopravvivenza delle  Comisiones era  ricaduto pressoché esclusivamente

sulle spalle dell’avanguardia dei dirigenti  operai vincolati alle forze dell’opposizione

clandestina.  Allo  stesso  tempo,  però,  tra  queste  ultime si  erano  generati  molteplici

122 Entrevista PSUC-FOC, 8-1-1968, Carta de la Permanente de la Coordinadora Nacional de Cataluna
a la Coordinadora Local de Barcelona , 8-10-1968, in AHPCE, NyR, Cataluña, c. 58.
123 Memoria del Gobierno Civil de Barcelona, correspondiente al año 1969, in AGA, Ministerio de la
Gobernación, sig. (8)22, c. 52/493.
124 Información sobre la Reunión de CCOO, 2-1-1970, in AHPCE, MO, c. 89.
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contrasti. I comunisti in particolare, a causa della loro tendenza egemonica e dei loro

tentativi di strumentalizzazione in senso politico, erano stati oggetto di dure critiche da

parte degli altri gruppi che partecipavano alle CCOO e che, proprio per queste ragioni,

come nel caso della USO avevano finito per allontanarsene. Il PCE dunque, alla fine

degli anni Sessanta, in molte zone risultava essere l’unica forza organizzata all’interno

di un movimento che attraversava la sua prima vera crisi. Romero Marín, nella riunione

plenaria del Comité Ejecutivo celebrata nel dicembre 1969, affermava:

Le CCOO, che hanno ricevuto un colpo molto serio, ancora non si sono riprese. Perché non c’è

stato solamente un colpo proveniente dall’esterno, ma anche uno che è venuto da dentro, da parte di quelli

che da dentro vogliono far scoppiare le CCOO. È stato un colpo serio. [...] Non siamo ancora usciti dalla

crisi, e ci troviamo davanti al fatto che i compiti delle Comisiones e del movimento di massa, in questo

momento, deve realizzarli il P., e li sta realizzando il P.125

3. Resistenza e nuovi assetti

Il PCE, sin dall’avvio della sua nuova linea all’inizio degli anni Cinquanta, aveva

sempre sostenuto che l’attività di opposizione svolta dal movimento operaio e dagli altri

movimenti di massa doveva essere realizzata il più possibile in maniera pubblica, per

evitare di rinchiudersi nelle catacombe della clandestinità. La stessa combinazione delle

azioni illegali con lo sfruttamento delle possibilità legali, perno della “direttiva Stalin”,

andava in questa direzione. Davanti  all’escalation repressiva, quest’idea di base non

venne  modificata:  il  partito  criticò  duramente  qualsiasi  proposta  tendente  a  una

maggiore clandestinizzazione delle CCOO affermando che, per non soccombere, esse

dovevano  difendere  le  posizioni  conquistate  negli  anni  precedenti,  e  replicare

all’incremento della repressione attraverso l’incremento della lotta unitaria di massa. In

occasione della proclamazione dello stato d’eccezione nel 1969, ad esempio, il  PCE

diffuse la seguente dichiarazione:

Bisogna  far  fronte  alla  nuova  escalation  reazionaria  senza  cadere  in  un  atteggiamento  di

disperazione, resistendo agli effetti psicologici demoralizzanti [...]. È necessario continuare a sviluppare,

a un livello sempre più elevato, la lotta coordinata dei diversi settori sociali e politici del paese. Gli operai

non  devono  arretrare  di  un  passo  nella  lotta  per  i  nuovi  convegni,  per  la  libertà  sindacale,  per  la

democrazia. Le manifestazioni e gli scioperi devono continuare ad essere la loro forme d’azione. [...] Una

125 Pleno del  Comité Ejecutivo  del  Partido Comunista  de España,  dicembre 1969, p.  2,  in AHPCE,
Documentos, RyP.

221



controffensiva popolare e nazionale di  fronte allo stato d’eccezione dev’essere la nostra risposta alla

dittatura126

In  quest’ottica,  il  partito si  oppose sempre a eventuali  dimissioni di  enlaces e

jurados che, secondo altri gruppi che partecipavano alle Comisiones, dovevano servire

sia come gesto di estremo rifiuto della OSE, sia per proteggere i rappresentanti sindacali

elettivi in quanto, data la carica che rivestivano, per il regime costituivano dei bersagli

fin troppo facili da colpire127. Il PCE, invece, riteneva che fosse indispensabile che gli

uomini delle CCOO conservassero le loro posizioni legali e la visibilità pubblica ad esse

connessa perché, nel futuro prossimo, questi sarebbero stati i principali elementi che

avrebbero permesso tanto la sopravvivenza del nuovo movimento operaio, quanto il suo

rilancio non appena fosse stato possibile. Carrillo, in un discorso tenuto davanti a quadri

del partito, illustrava con le seguenti parole l’indispensabile funzione che erano chiamati

a svolgere coloro che ricoprivano cariche legali:

Non c’è lotta di massa, non c’è mobilitazione di massa, se in un momento dato non ci sono uomini,

non ci sono compagni, non ci sono rivoluzionari capaci di mettersi alla testa delle masse per dirigerle e

guidarle,  assumendo  personalmente  la  responsabilità e  i  rischi.  Voglio  dire  che  una  sigla,

un’organizzazione clandestina,  per  quanto  prestigiosa,  non è capace di  promuovere  una lotta  in una

fabbrica se questa sigla, quest’organizzazione clandestina, non appare davanti ai lavoratori personalizzata

in una serie di uomini che in un determinato momento danno la direttiva, danno l’esempio, si mettono alla

testa della lotta128

La  prospettiva  di  far  fronte  all’aumento  della  repressione  mediante  un

corrispettivo incremento della lotta di massa, così come l’enfasi posta sulla necessità di

conservare  la  pubblicità  delle  CCOO,  si  riallacciavano al  volontarismo tipico  della

politica del PCE. La direzione comunista chiedeva infatti ai propri militanti, e più in

generale a tutti gli antifranchisti,  di  lanciarsi in proteste e mobilitazioni che, data la

congiuntura che si  stava attraversando,  si  sapeva già in  anticipo che probabilmente

avrebbero fallito, risolvendosi in un elevato numero di detenzioni. D’altro canto, questa

linea si  presentava come un antidoto contro l’inattività  e il  disfattismo.  Tenendo in

considerazione inoltre l’età avanzata del Caudillo e i segni di cedimento del suo regime,

la grande ondata repressiva iniziata alla fine del 1967 si configurava come il colpo di

coda di una dittatura ormai morente: la capacità di farvi fronte, dunque, appariva al PCE

126 Declaración del CE del PCE, 25-1-1969, cit.
127 Carta sin título, 3-4-1969, in AHPCE, NyR, Asturias, j. 304.
128 Discurso de Carrillo ante una asamblea de cuadros, 1969, cit., p. 8.
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come una delle ultime prove da affrontare in vista del post-franchismo, per cui i sacrifici

risultavano pienamente  giustificati.  Resistere,  come mai  prima di  allora,  secondo il

partito equivaleva a vincere.

In quest’ottica, occorreva innanzitutto neutralizzare gli attacchi del regime129. Un

ruolo di primo piano in tal senso venne svolto dagli avvocati “organici” vincolati al PCE

e alle CCOO. Tra questi vi erano María Luisa Suárez, Jaime Sartorius, José Esteban,

José Jiménez de Parga e José Luis Núñez, che all’inizio del 1967 misero in piedi a

Madrid il primo ufficio legale  laboralista, ossia specializzato in questioni attinenti al

campo lavorativo/sindacale. Sempre nella capitale, qualche mese dopo, un altro studio

di questo tipo venne aperto da Cristina Almeida, Jesús García Varela, Jesús Ontañón e

Julián Hernández. Nel  corso dello  stesso  anno, l’esempio madrileño venne emulato

anche  in  altre  città  spagnole,  tra  cui  Sevilla,  dove  si  mossero  in  questa  direzione

avvocati liberal-democratici quali Adolfo Cuéllar e Alfonso de Cossío. 

La funzione primaria di questi avvocati consisteva, ovviamente, nella difesa degli

operai  davanti  alla  Magistratura  del  Trabajo  e  degli  antifranchisti  davanti  al  TOP.

Occorre sottolineare che di solito realizzavano questo lavoro gratuitamente, come parte

integrante  della  loro  militanza  politica.  L’aiuto  che  fornivano  alle  forze

dell’opposizione,  comunque,  non  si  limitava  alla  semplice  assistenza  legale.  I  loro

uffici, approfittando della relativa protezione derivata dalla loro professione, divennero

infatti dei luoghi in cui gli esponenti del PCE e delle Comisiones potevano incontrarsi e,

addirittura,  realizzare  materiale  di  propaganda:  si configurarono,  dunque,  come una

risorsa  logistica  particolarmente  preziosa  per  il  nuovo  movimento  operaio,  in  un

momento in cui le sue possibilità di riunione erano state ridotte drasticamente130. 

Nella resistenza contro la repressione sviluppata dal PCE, la solidarietà economica

costituì un pilastro centrale. Le raccolte fondi, realizzate continuamente tanto in Spagna

come all’estero, rappresentarono uno strumento indispensabile per fare in modo che,

così  come  indicato  dal  partito,  i  militanti  non  abbandonassero  la  loro  attività

politica/sindacale e continuassero a promuovere azioni di protesta: essi infatti potevano

129 Per cercare di prevenire le detenzioni il partito diffuse tra i suoi militanti delle norme di sicurezza più
rigide che in passato. Si vedano: Normas de seguridad, 1969, in AHPCE, Documentos, carp. 50; Normas
prácticas a tener en cuenta por todos los militantes del movimiento obrero, senza data, in AHPCE, MO,
c. 84.
130 Per l’importante ruolo svolto dagli avvocati laboralistas, si veda il copioso materiale raccolto nei fondi
di  María  Luisa  Suárez,  Jaime Sartorius  e Cristina  Almeida,  conservati  presso  l’AHFPM.  Si  vedano
inoltre: La lucha contra el Tribunal de Orden Público, 1970, in AHPCE, Represión franquista, c. 48, carp.
3.1; ABC, 4-7-1970, 8-7-1970, 12-7-1970; Zaragoza A., Abogacía y política, Madrid, Cuadernos para el
Diálogo, 1974; Jáuregui F.,  Vega P., cit.,  p.  557; Martínez Foronda A.,  cit.,  pp.  259 e seg.; Sánchez
Mosquera M., Del miedo genético a la protesta, Sevilla, AHCCOOA, 2008, pp. 207-209; Camacho M.,
Confieso..., cit., p. 191; Sánchez Montero S., Camino de libertad…, cit., pp. 281-282.
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contare sul fatto che, nel caso in cui fossero stati detenuti, licenziati o deportati, tanto

loro come le loro famiglie avrebbero ricevuto un fondamentale sostegno economico. In

quest’ottica, i numerosi organismi aventi spesso carattere unitario messi in piedi al fine

di raccogliere denaro e distribuirlo agli attivisti in difficoltà, come ad esempio il Fondo

Unitario de Solidaridad Obrera de Asturias (FUSOA) di cui parleremo più avanti, si

configurarono  come  fondamentali  cuscinetti  in  grado di  attutire  gli  effetti  della

repressione e alimentare la conflittualità131. 

La  neutralizzazione  degli  attacchi  del  regime  doveva  essere  contestuale,  e

funzionale, al perseguimento di quello che costituiva l’obiettivo fondamentale del PCE

in questa fase:  la  riorganizzazione e il  rilancio  tanto dei  suoi  comités quanto delle

CCOO. Per quanto riguardava nello specifico quest’ultime, secondo Carrillo occorreva

avviarne  una  «nueva  oleada»  che  le  ristabilisse  e  consolidasse  nelle  imprese,

integrandole allo stesso tempo con gli organismi sovrastrutturali di coordinazione che si

erano conservati grazie all’attività dell’avanguardia sfuggita alla repressione. Si doveva

innescare nuovamente un circolo virtuoso tra arriba e abajo, promuovendo dall’alto la

creazione ed estensione di Comisiones d’impresa le quali, a loro volta, avrebbero poi

favorito l’azione degli organi superiori dotandoli di una base solida132. 

Per far sì che questo lavoro di riorganizzazione andasse a buon fine,  risultava

indispensabile  riuscire  a  colmare  i  vuoti  creati  dalle  detenzioni,  disarticolazioni  e

abbandoni. In quest’ottica, nell’autunno del 1969 i comunisti lanciarono la Promoción

Lenin,  una  campagna  di  reclutamento  volta  a  captare  nuovi  militanti:  a  un  anno

dall’avvio dell’iniziativa, secondo Ignacio Gallego, grazie ad essa si  erano riusciti  a

creare sei nuovi Comités Provinciales del partito, e in molte zone l’ingresso delle nuove

leve  aveva  iniziato  a  controbilanciare,  almeno  numericamente,  gli  effetti  della

repressione133. Il  PCE inoltre, servendosi anche della neonata Delegación Exterior de

Comisiones Obreras (DECO), dal  1970 iniziò  a inviare sistematicamente in  Spagna

nuovi  militanti  provenienti  dalle  fila  dell’esilio  e  dell’emigrazione:  questi  venivano

destinati principalmente al lavoro nelle CCOO e, per far sì che fossero dotati di una

preparazione adeguata ai  compiti  che li  aspettavano, nella  maggior  parte dei  casi  il

partito faceva loro frequentare previamente degli appositi corsi e gruppi di studio. Tra il

131 Per una panoramica sulle iniziative di solidarietà sviluppate tra il 1968 e il  1972, si vedano i vari
interventi in Reunión del CE del PCE con militantes comunistas en el movimiento obrero, gennaio 1973,
in AHPCE, MO, c. 91, carp. 2. 
132 Discurso de Carrillo  ante una asamblea de cuadros,  1969, cit.,  p.  6;  Carta a Blas,  8-2-1968, in
AHPCE, NyR, Cataluña, c. 58.
133 «Promoción Lenin»,  Mundo Obrero,  2-9-1969;  Gallego I.,  El partido de masas que necesitamos.
Informe pronunciado ante el pleno ampliado del CC del PCE, settembre 1970, p. 9. 
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1971 e il 1972 furono 194 i comunisti che entrarono in Spagna nell’ambito di questo

programma, e Madrid costituì la loro principale meta134.

Parallelamente alla captazione di nuovi militanti di base, il PCE si preoccupò di

riorganizzare la direzione delle CCOO, sia distribuendo nuovi compiti tra i dirigenti che

erano sfuggiti alla repressione, sia ascendendo ai massimi livelli di responsabilità dei

giovani  quadri  intermedi che avevano dato prova di grandi capacità. In Asturias, ad

esempio,  nella  Coordinadora Provincial  fece il  suo ingresso una nuova avanguardia

forgiatasi a partire dalla metà degli anni Sessanta, tra cui spiccava Juan Muñiz Zapico.

Un fenomeno simile si ebbe in Cataluña, dove nuovi dirigenti operai come López Bulla

e Rodríguez Rovira andarono a coadiuvare il  veterano Cipriano García.  Per  quanto

riguarda  invece  il  caso  di  Madrid,  occorre  segnalare  che  Sartorius,  l’unico  della

“vecchia guardia” ad essere rimasto in libertà, dal 1968 venne affiancato nella guida

delle Comisiones da Vicente Llamazares, che fino ad allora si occupava dell’attività del

partito in Artes Gráficas: per qualche anno furono loro due, coadiuvati da Lucio Lobato,

Romero Marín e Sánchez Montero, ad occuparsi tanto della ristrutturazione delle CCOO

madrileñe quanto della coordinazione del movimento a scala nazionale. All’inizio degli

anni  Settanta,  dopo che anche Sartorius venne detenuto,  prese poi  forma un nuovo

gruppo  dirigente  grazie  alla  promozione  di  giovani  leader  operai  come  Natividad

Camacho, Tranquilino Sánchez e Arcadio González135. 

Al fine di favorire tale processo di ricostruzione e rilancio del nuovo movimento

operaio, il PCE mise in atto una strategia variegata, composta da numerosi elementi, che

si  sviluppò  secondo  molteplici  direttrici  e  che  interessò  diversi  fronti.  Occorre

evidenziare  che  adottò  delle  misure  che,  configurandosi  innanzitutto  come  una

controffensiva nei confronti dell’escalation repressiva, allo stesso tempo servirono per

garantire alle CCOO un certo grado di visibilità pubblica, supplendo così in parte alle

loro carenze organizzative. 

Il partito e le Comisiones, infatti, promossero una continua azione propagandistica

e controinformativa volta ad attirare l’attenzione dell’opinione pubblica  nazionale e

internazionale sul problema della repressione franchista e sull’assenza, in Spagna, di

libertà politiche e sindacali: lo scopo principale era quello di delegittimare e screditare il

regime, mettendo in luce i  suoi  metodi  incompatibili  con le regole democratiche,  e

frustrando così i suoi tentativi finalizzati a trasmettere l’idea che si stesse effettivamente

134 Relación de camaradas ingresados al País, 1971-1972, in AHPCE, Datos de organización, jj. 12-18,
28-33; Informe del Ministerio de Gobernación sobre Comisiones Obreras, 1971, cit., p. 10.
135 Jáuregui F., Vega P., cit., pp. 519, 783; Vega R., Gordon C., Juan Muñiz Zapico, Juanín, Oviedo, KRK,
2007.
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evolvendo in senso liberale. A questo fine si servirono di strumenti come la diffusione di

opuscoli e dossier, l’invio di lettere di denuncia alla stampa, a personalità, a organismi

sia nazionali che internazionali, etc. Anche la Ley Sindical, giudicata come un’ulteriore

misura repressiva,  fu un costante motivo di denuncia da parte delle CCOO. Queste

iniziative, oltre ad alimentare la critica antifranchista, avevano come importante effetto

quello di «riportare il nome delle CCOO sui titoli dei giornali»136. 

Occorre  evidenziare,  per  la  novità  che  rivestiva  rispetto  al  modus  operandi

adottato normalmente dai comunisti,  l’attività controinformativa sviluppata mediante

comandos. Questi erano piccoli gruppi formati in vista di azioni di “guerriglia civica”:

occupavano  vagoni  della  metro,  bar  o  pub  e  iniziavano  a  inondarli  di  materiale

propagandistico,  per  poi  dissolversi  rapidamente  prima  che  intevenissero  le  forze

dell’ordine; durante la notte tappezzavano i muri con manifesti o vi dipingevano slogan;

realizzavano piccole operazioni di sabotaggio etc. I comunisti, attraverso l’impiego di

queste  agili  forme  di  lotta,  soprattutto  durante  gli  stati  d’eccezione  puntavano  ad

assicurare  la  visibilità  del  dissenso,  supplendo  all’impossibilità  momentanea  di

sviluppare vere e proprie azioni pubbliche di massa137. I comandos venivano integrati,

nella maggior parte dei casi, da membri delle Comisiones Obreras Juveniles (CCOOJJ). 

Queste erano iniziate a sorgere nel  1968 su iniziativa del  PCE che, con esse,

mirava ad esercitare una maggiore attrazione sugli operai la cui età si aggirava attorno ai

20  anni.  Pur  essendo  vincolate  organicamente  al  movimento  delle  Comisiones,  le

CCOOJJ godevano di notevole autonomia e il loro ambito d’azione si estendeva oltre le

mura dei centri di lavoro, fungendo da nesso tra la realtà di fabbrica e l’associazionismo

giovanile. Rappresentarono anche dei serbatoi a cui le CCOO poterono attingere per

sostituire le vittime della repressione con dei nuovi militanti che, data la giovane età,

non avevano precedenti penali e non erano conosciuti dalle forze di polizia: furono,

sotto molti aspetti, una scuola per una nuova generazione di dirigenti operai. Le città in

cui  si  svilupparono  maggiormente  furono  Madrid  e  Sevilla,  finendo  comunque  per

essere composte quasi esclusivamente da comunisti:  basti  pensare che, nel 1969, 70

136 Querido (1), 6-11-1969, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 414; Información sobre la Reunión de CCOO, 2-
1-1970, cit.;  Declaración de la Comisión Delegada de las Comisiones Obreras de Madrid, settembre
1969, in AHFPM, DECO, sig. 17-16; Solicitud de M. Camacho al Presidente de la OIT, 17-11-1968, in
AHCCOOA, Comisiones Obreras Clandestinas, sig. 9.3. Per le varie iniziative di questo tipo promosse
durante lo stato d’eccezione del 1969, si vedano i numeri di Mundo Obrero compresi tra il 31-1-1969 e il
3-4-196. Per la visione governativa delle stesse: Memoria del Gobierno Civil de Madrid, correspondiente
al año 1969, in AGA, MG, c. 52/490.
137 Conclusiones de la Comisión Interindustrial de Madrid, 1969, in AHPCE, MO, c. 83;  Carta de S.
Carrillo a D. Ibárruri, 1-2-1969, cit.; «Comandos y lucha de masas», Hora de Madrid, febbraio 1969.
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membri su 72 delle CCOOJJ della capitale erano militanti del partito138.

Nella  raccolta  di  denaro  da  destinare  alla  solidarietà  con  le  vittime  della

repressione, nella denuncia del franchismo in ambito internazionale, e nella promozione

della visibilità pubblica delle Comisiones, un ruolo di primo piano in questa fase venne

svolto dalla DECO. Dopo l’abbandono della OSO all’interno della Spagna a metà dei

Sessanta, anche il suo braccio internazionale era andato incontro ad un destino analogo,

per cui il nuovo movimento operaio era rimasto privo di un organismo specifico che lo

rappresentasse all’estero.  Tra  il  1968 e il  1969,  il  PCE ritenne che fosse giunto  il

momento di supplire a tale carenza, a causa di una serie di fattori: dotare le CCOO di

una delegazione internazionale appariva come un passo naturale dopo esser finalmente

giunti, a livello nazionale, alla creazione della loro Coordinadora General; far fronte

all’incremento repressivo richiedeva il maggior aiuto possibile, per cui era opportuno

che le Comisiones disponessero di un organo che, in loro nome, realizzasse campagne

di solidarietà e informazione all’estero; si riteneva, inoltre, che stringere una fitta rete di

contatti internazionali avrebbe giovato molto alle CCOO in vista del post-franchismo.

All’inizio  del  1970 nacque così  la  DECO, alla  cui  guida venne posto  Carlos

Elvira, il membro del Comité Central del PCE che già era stato a capo della delegazione

estera della OSO. A lui si unì Ángel Rozas, dirigente del PSUC e delle CCOO catalane

che, nel 1969, aveva varcato la frontiera francese per sottrarsi a un processo. All’attività

del nuovo organismo, che fissò la sua sede a Parigi, contribuirono altri esponenti del

nucleo di dirigenti comunisti che si trovavano in esilio: figure come Manuel Delicado e

Santiago Álvarez, per esempio, furono determinanti  per assicurarne il  contatto con i

sindacati e i partiti appartenenti al movimento comunista. Fino al 1977, anno della sua

dissoluzione,  la DECO intrattenne relazioni  con ben 123 centrali  sindacali  estere e,

praticamente, con tutti i principali organismi sindacali internazionali: occorre comunque

sottolineare che decise deliberatamente di  non vincolarsi  ufficialmente a nessuno di

questi perché, essendo ognuno legato a una determinata ideologia politica, un’eventuale

adesione sarebbe stata in contrasto con la presunta indipendenza delle CCOO139. 

La  DECO costituì,  innanzitutto,  il  principale strumento di  finanziamento delle

Comisiones tra il  1970 e il  1977, riuscendo a raccogliere notevoli  somme di denaro
138 Carta de S. Carrillo  a D.  Ibárruri,  14-11-1968, in AHPCE, Dirigentes,  c.  30;  Pleno del Comité
Ejecutivo del Partido Comunista de España,  aprile 1969, cit.,  p. 15; Pleno del Comité Ejecutivo del
Partido Comunista de España,  dicembre 1969, cit.,  p. 133; TOP,  Sentencias 180/69,  132/70,  145/70,
66/71, 241/71. 
139 Reunión de la Coordinadora de CCOO, luglio 1969, in AHPCE, MO, c. 83, carp. 2;  Informe del
Ministerio de Gobernación sobre Comisiones Obreras, 1971, cit., pp. 9-11; Reunión del CE del PCE con
militantes comunistas en el movimiento obrero, gennaio 1973, cit., cinta 5 - pp. 54 e seg.;  Carta de Á.
Rozas a C. Elvira, 1977, in AHFPM, DECO, sig. 14-14.
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elargite sia dai sindacati con cui teneva contatti, sia dalle comunità di spagnoli che si

trovavano all’estero in qualità di esiliati o emigranti. Tra le centrali sindacali estere, in

un primo momento  fu  il  Consejo Central  de  los  Sindicatos Soviéticos a  fornire  le

maggiori  apportazioni  economiche:  nel  1972,  ad  esempio,  inviò  alla  DECO 90.000

franchi. Negli anni successivi però, probabilmente come conseguenza del progressivo

distanziamento del  PCE dal  PCUS e del  germogliare del  progetto  eurocomunista,  i

principali finanziatori della Delegación divennero i sindacati vincolati al PCI e al PCF:

nel 1975, infatti, la CGIL fu il principale donatore con 211.260 franchi, seguita dalla

CGT con 70.850, mentre i sovietici ne inviarono solo 43.675. 

Per quanto riguarda invece l’attività di raccolta fondi sviluppata dalla DECO tra

gli spagnoli residenti all’estero, questa ottenne i maggiori risultati in Francia, Svizzera e

Repubblica Federale Tedesca: questi paesi avevano costituito infatti le mete prilegiate

dell’emigrazione spagnola degli anni Sessanta e, nel caso francese, occorre inoltre tener

presente la presenza delle numerose comunità di esiliati che si trovavano lì dagli anni

Quaranta. Il denaro raccolto, sottratte ovviamente le spese della stessa DECO, veniva

inviato periodicamente in Spagna, destinato in parte a fondi di solidarietà o a sostegno

di scioperi specifici, e in parte alla Coordinadora e al Secretariado delle CCOO che ne

decidevano poi autonomamente le forme di utilizzo140. 

L’altro  versante  su  cui  si  sviluppò  l’attività  della  DECO  fu  quello

dell’informazione e della denuncia, in ambito internazionale, della mancanza di libertà

sindacali  vigente  in  Spagna.  Questo  lavoro  venne svolto,  innanzitutto,  attraverso  la

pubblicazione  di  un  Boletín  Informativo e  la  realizzazione  di  numerosi  dossier  e

rapporti. Tale materiale, che nella maggior parte dei casi aveva la repressione franchista

come tema centrale, veniva diffuso tra le fila dell’emigrazione e dell’esilio spagnolo e

inviato in tutto il mondo a sindacati, partiti, associazioni, mezzi di comunicazione, etc.

La DECO, inoltre, promosse numerosissimi eventi informativi ad hoc quali conferenze,

meeting e mostre: questi, che ebbero luogo soprattutto nei paesi del blocco socialista e

in  Francia,  Belgio,  Germania  e  Italia,  venivano  organizzati  per  lo  più  servendosi

dell’indispensabile aiuto logistico fornito da sindacati  e partiti  “fratelli”.  L’azione di

denuncia della Delegación venne realizzata anche attraverso la sua partecipazione in

fori sindacali internazionali, in primis la ILO, che arrivò a riconoscere ufficialmente le

140 Balances 1971-1975,  in AHFPM, DECO, sig. 14-18;  Cartas al Consejo Central de los Sindicatos
Soviéticos, 1971-1977, in AHFPM, DECO, sig. 1-5; Correspondencia de solidaridad y ayuda económica
de los sindicatos italianos, 1971-1976, in AHFPM, DECO, sig. 4-5; Babiano J., «El vínculo del trabajo:
los emigrantes españoles en la Francia de los treinta gloriosos», in Migraciones y Exilios, n. 2, 2001, pp.
9-37; Sanz C., «Las movilizaciones de los emigrantes españoles en Alemania bajo el franquismo», in
Migraciones y Exilios, n. 7, 2006, pp. 51-80.
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CCOO come sindacato nel 1974, dotandole così di ulteriore legittimità141. 

Le  Comisiones,  nonostante  i  notevoli  problemi  organizzativi,  riuscirono  a

mantenere  una  certa  presenza pubblica  anche  perché  la  stessa repressione  divenne,

paradossalmente,  il  principale  fattore  di  mobilitazione durante  gli  ultimi  anni  della

dittatura, portando ad ampie proteste e manifestazioni che non solo videro unite tutte le

principali forze antifranchiste, ma funzionarono anche come nesso di unione tra queste e

la società civile. Ingenti mobilitazioni si ebbero quando, nel’estate del 1970, a Granada

le forze dell’ordine uccisero 3 operai che stavano partecipando a uno sciopero. Il caso

principale,  almeno fino  al  1.001,  fu  però  rappresentato  dal  processo di  Burgos,  un

consejo de guerra celebrato nel dicembre dello stesso anno contro 16 etarras, tra cui 2

sacerdoti e 5 donne, accusati di diversi omicidi a scopo terroristico. La pena richiesta

per molti di loro era la morte. 

Già  in  novembre il  partito  e  le  CCOO avevano convocato  una giornata  pro-

amnistia ma questa, data la sua provenienza esplicitamente comunista, al di fuori  di

Madrid e della Vizcaya aveva avuto scarso seguito. Fu a partire dal 3 dicembre, giorno

di apertura del consejo de guerra, che prese avvio un’imponente ondata di proteste che

ebbe per protagonisti partiti, sindacati, intellettuali, importanti settori della Chiesa, etc.

Anche in ambito internazionale vennero promosse numerose iniziative. Il  PCE, oltre

alla  diffusione  di  propaganda,  mediante  le  Comisiones  organizzò  scioperi  e

manifestazioni durante tutto il mese di dicembre, tanto nel País Vasco come in numerosi

altri punti del paese. In molti casi realizzò tali azioni in collaborazione con le altre forze

dell’opposizione operaia. Il regime, che in un primo momento aveva reagito mediante la

proclamazione dello  stato d’eccezione,  alla  fine  si vide costretto  a cedere:  pur  non

assolvendo  nessuno,  graziò  i  6  imputati  che  inizialmente  eran  stati  condannati  a

morte142.

Ampie  mobilitazioni  unitarie,  soprattutto  in  Galicia  ma anche  nel  resto  della

Spagna, si ebbero poi nel marzo del 1972, in seguito all’uccisione da parte della Policía

di due operai legati alle CCOO durante uno sciopero nella Bazán di El Ferrol143. Le

141 Si vedano ad esempio: Informes sobre detenciones y torturas, in AHFPM, DECO, sig. 14-2; «Dossier
sobre  la  represión»,  Boletín  Informativo  de  la  DECO,  n.  15,  1971;  Preparación  de  la  exposición
“Amnistía  para España”,  1972, in AHFPM, DECO, sig.  9-2;  Mitin  en Toulouse,  1975,  in AHFPM,
DECO, sig. 12-9; Conferencia Internacional del Trabajo, 1974, in AHFPM, DECO, sig. 22-12.
142 Molinero C., Ysàs P., La anatomía del franquismo…, cit., pp. 142 e seg.; Ibarra P., cit., pp. 156 e seg.;
Pérez J.  A.,  Los años...,  cit.,  pp.  333 e seg. Tanto per la  jornada pro-amnistía,  quanto per le azioni
promosse da PCE e CCOO in occasione del processo:  Informe de S. Sebastián, 4-12-1970, in AHPCE,
NyR, Euskadi, j. 690; Informe social y laboral, 1970, in AGA, SGM, c. 51/18559; Memoria del Gobierno
Civil de Madrid, correspondiente al año 1970, in AGA, MG, sig. 52/502; «Declaración del CE del PCE»,
Mundo Obrero, 19-2-1970.
143 Gómez Alén J., Santindrián Arias V.,  O 10 de Marzo,  A Coruña, Fundación 10 de Marzo, 1997;
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azioni repressive dunque, soprattutto a partire dal 1970, generarono spesso delle risposte

popolari  di  notevoli  dimensioni  e  si  configurarono, inintenzionalmente,  come  un

catalizzatore in grado di far convergere un ampio spettro di forze politiche e sociali:

basti pensare, ad esempio, che le proteste realizzate a Barcelona contro il processo di

Burgos  gettarono  le  basi  dell'Assemblea  de  Catalunya.  Nell’ottica  del  PCE,  le

mobilitazioni contro la repressione si configuravano come delle occasioni preziose per

rimettere in moto la massa critica antifranchista e, al tempo stesso, attrarre alla lotta

nuovi soggetti, favorendo così la sua attività finalizzata a rilanciare le CCOO. Dato il

loro carattere unitario e trasversale, inoltre, le considerava come saggi di quella che

sarebbe dovuta essere la Huelga Nacional Pacífica144.

Il processo di ricostruzione delle Comisiones si intrecciò indissolubilmente con la

nascita e diffusione, a partire dalla fine degli anni Sessanta, di gruppi di estrema sinistra.

Questi ebbero origini diverse: alcuni, come la Liga Comunista Revolucionaria (LCR), si

formarono  a  partire  dalla  dissoluzione  del  FLP;  altri,  come  la  Organización

Revolucionaria de Trabajadores (ORT), furono il frutto della radicalizzazione di frange

delle organizzazioni operaie cattoliche; da scissioni prodottesi nel PCE/PSUC nacquero

partiti  come il  PCE(internacional),  più  tardi  Partido  del  Trabajo  de España  (PTE);

dall’ETA,  invece,  si  separò  l’ETA-Berri/Komunistak, da  cui  sorse  il  Movimiento

Comunista  de  España  (MCE)145.  Queste  organizzazioni  costituivano  quella  nueva

izquierda che Guillermo Castro, nel 1970, sulle pagine dei Cuadernos de Ruedo Ibérico

definiva nel seguente modo:

Intendiamo per “nueva izquierda” spagnola l’insieme di partiti politici e organizzazioni operaie,

[...]  aventi  diversa  origine  e  spesso  diversi  progetti  politici,  ma  che  presentano  uno  stesso  comun

denominatore: l’unico vero cammino per la classe operaia in Spagna attualmente è la rivoluzione, e

questa rivoluzione è di carattere socialista [...]. Viene così rigettata la linea di “riconciliazione nazionale”

e di “democrazia politico-sociale” carrillista, contro la quale sorge appunto questa “nueva izquierda”146

I  gruppi  della  sinistra  radicale,  nati  sia  come  reazione  all’incremento  della

repressione  che  come  prodotto  dell'influenza  esercitata  dal  Sessantotto  mondiale,

Querido (1), 14-3-1972, Queridos (1), (2), (3), (4), 29-3-1972, in AHPCE, NyR, Madrid, jj. 537, 539.
144 Carta de Victor,  13-7-1972, in AHPCE, Activistas,  c.  92;  Álvarez S.,  «Hacia la huelga general  y
nacional», Mundo Obrero, 30-3-1972.
145 Roca J. M. (ed.), El proyecto radical. Auge y declive de la izquierda revolucionaria en España (1964-
1992), Madrid, Los Libros de la Catarata, 1994;  Laiz C., La lucha final. Los partidos de la izquierda
radical durante la transición española, Madrid, Los Libros de la Catarata, 1995.
146 Castro G., «Hacia un análisis de la crisis de la nueva izquierda española», in  Cuadernos de Ruedo
Ibérico, n. 26-27, 1970, p. 47.
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avevano come principale caratteristica comune la condanna del “revisionismo piccolo-

borghese”  proprio  della  politica  del  PCE.  Il  partito  di  Carrillo,  proponendo  la

riconciliazione nazionale, secondo loro dimostrava infatti di voler venire a patti con la

borghesia, come provato anche dal fatto che, nella sua ricerca di alleanze interclassiste,

segnalava  come  meta  prioritaria  l’instaurazione  di  una  democrazia  parlamentare,

piuttosto che di un regime socialista in cui il potere sarebbe stato da subito nelle mani

delle  classi  popolari.  Le  organizzazioni  della  sinistra  radicale,  di  conseguenza,

indicavano  come  propria  ragion  d’essere  quella  di  occupare  il  vuoto  politico

determinato dall’assenza di un autentico partito rivoluzionario. 

Il  PCE,  dal  canto  suo,  non  si  dimostrava  molto  preoccupato  per  gli  attacchi

rivoltigli  da queste formazioni,  anzi,  riteneva che tutto sommato bisognava valutare

positivamente la loro entrata in scena:

Bisogna esser  felici  per  l’apparizione di  questi  gruppi politici  di  sinistra,  -si  affermava in un

rapporto in proposito- perché contribuiscono alla lotta generale contro il capitalismo, incorporando alla

lotta  nuovi  settori  sociali  e  nuove  concezioni,  arricchendo  l’insieme  delle  forze  socialiste.  [...]

Politicamente è un fattore di progresso, che contribuisce all’isolamento della dittatura e alla possibilità

della democrazia nel nostro paese147

Il partito di Carrillo, del resto, credeva che il proliferare di gruppi che si situavano

alla  sua  sinistra  fosse  solo  un  fenomeno  congiunturale,  dovuto  alla  rapida

politicizzazione  sperimentata  dalla  società  spagnola:  era  convinto  che  tali

organizzazioni sarebbero andate incontro a un rapido scioglimento, e che la maggior

parte dei loro militanti sarebbe poi confluita nelle sue fila148.

Per  quanto  riguarda  nello  specifico  l’oggetto  del  nostro  studio,  occorre

sottolineare che tutte le formazioni della nueva izquierda parteciparono, con continuità

o in maniera circostanziale, all’attività delle CCOO: il PCE, che dopo l’abbandono dei

cattolici  e  della  USO aveva  costituito  per  un  paio  d’anni  l’unica  forza organizzata

all’interno  del  nuovo  movimento  operaio,  a  partire  dal  1970-1971  dovette  dunque

relazionarsi con questi nuovi soggetti che, se da un lato apportarono alle Comisiones

nuove risorse e un maggiore pluralismo, dall’altro costituirono una continua fonte di

dissidi e polemiche. I gruppi della sinistra radicale, infatti, tacciavano di riformismo

anche il modello imposto dal PCE alle CCOO. 

147 Aproximación teórica e histórica sobre los grupos izquierdistas y los enfrentamientos en Comisiones
Obreras, 1969, pp. 3-4, in AHPCE, MO, c. 89.
148 Características generales de los grupos de izquierda, 1969, in AHPCE, NyR, Cataluña, c. 58.
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La loro critica a questo proposito si articolava attorno a due punti principali: i

carrillistas avevano puntato  eccessivamente  sull’utilizzo delle cariche legali  e  sulla

pubblicità  del  movimento,  esponendolo alla  repressione; allo stesso tempo, avevano

reso  le  Comisiones  un  mezzo  finalizzato  esclusivamente  al  perseguimento  di

rivendicazioni economiche e democratico-borghesi, adottando una linea interclassista ed

escludendo dal loro orizzonte la prospettiva della rivoluzione proletaria-popolare. Le

formazioni  della  sinistra  radicale,  comunque,  spesso  finirono  per  limitare  la  loro

elaborazione teorica riguardante le CCOO alla pars destruens, contrapponendosi al PCE

ma mancando poi di una capacità propositiva che andasse al di là di semplici slogan e di

una generica invocazione a una maggiore clandestinizzazione del movimento149. Molte

di esse, inoltre, non furono in grado di stabilire una presenza rilevante nei luoghi di

lavoro.

Tra  i  gruppi  dell’estrema  sinistra  che  parteciparono  alle  CCOO,  il  caso  più

importante  fu  quello  della  ORT:  partito  sorto  nel  1970  dalla  politicizzazione  e

radicalizzazione della AST, si radicò principalmente nelle Comisiones di Madrid, dove

andò a costituire la seconda forza dopo il PCE, e in quelle di Navarra, in cui arrivò a

configurarsi  addirittura  come  l’organizzazione  egemone150.  Analogamente  alle  altre

formazioni  della  sinistra  radicale,  la  ORT riteneva che dal  1968 le  CCOO stavano

attraversando una grave crisi soprattutto perché il partito di Carrillo aveva finito per

renderle un'appendice di enlaces e jurados. In questo modo, quindi, non solo aveva reso

le Comisiones un bersaglio  facile  per  la  repressione,  ma le aveva anche private  di

qualsiasi spinta rivoluzionaria,  subordinando la lotta illegale all’attività “legalista” e

ottenendo  come  risultato  quello  di  integrare  le  masse  nel Vertical,  piuttosto  che

organizzarle al suo margine e contro di esso151. 

Il  PCE,  da  parte  sua,  a  proposito  della  ORT  spendeva  parole  non  proprio

lusinghiere:

149 Problemas unitarios y organizativos del movimiento obrero, 4-6-1970, y Estrategia y táctica sindical
del PC(m-l), in AHPCE, MO, c. 89; Formas organizativas en el desarrollo de las CCOO, senza data, in
AHPCE, MO, c.  85. Anche sui  Cuadernos de Ruedo Ibérico  comparvero numerosi articoli  in  cui  si
affermava la necesita di dare alle CCOO un impulso autenticamente rivoluzionario, contrarrestando la
linea del PCE: «Presente y futuro de las Comisiones Obreras», in Cuadernos de Ruedo Ibérico, n. 20-21,
1968, pp. 3-45; «El año X de las CCOO», in Cuadernos de Ruedo Ibérico, n. 31-32, 1971, pp. 53-67.
150 Informe del Ministerio de Gobernación sobre Comisiones Obreras, 1971, cit., pp. 14, 17; Sáenz M.,
«La Organización Revolucionaria de Trabajadores en Navarra», in  Príncipe de Viana, n. 16, 1992, pp.
739-755; Iriarte J.  V.,  Movimiento obrero en Navarra (1967-1977),  Pamplona, Gobierno de Navarra,
1995. Per la trasformazione della AST in ORT: «Dos años decisivos en la historia de la ORT», En Lucha,
maggio 1972.
151 Informe sobre el Movimiento Obrero de Madrid, senza data, in Archivo Histórico de la Fundación
Pablo Iglesias (AHFPI), ORT, sig. 4-15; Sobre la situación política actual y las tareas del proletariado,
marzo 1973, in AHFPI, ORT, sig. 8-5; Declaración del Comité del Metal de la ORT, 1973, in AHPCE,
MO, c. 89; «La política del PCE en el movimiento obrero», El Militante, n. 3, 1972.
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In essa si osserva in parte un’evidente combattività, però in generale una gran deformazione di

classe.  Sono  idealisti  politicamente  infantili,  disperatamente  angosciati.  Hanno  fretta,  hanno  sfiducia

verso le CO e verso il popolo, al quale in un certo modo disprezzano, dato che lo guardano dalla loro torre

d’avorio  trattandolo  come  subnormale,  ma  allo  stesso  tempo  si  definiscono  come  i  suoi  autentici

portavoce152

La ORT assegnava un ruolo di grande importanza alle CCOO, in quanto non

solo riteneva che fossero lo strumento più importante da adottare contro il regime, ma le

considerava anche come gli organismi di base di quel Frente Único del Proletariado che

avrebbe guidato la rivoluzione prossima ventura.  Affinché potessero svolgere questa

funzione, però, era necessario che la loro parte pubblica e aperta fosse sostenuta da

Comisiones  di  fabbrica  stabili  con  carattere  clandestino.  Queste,  composte  dagli

autentici rappresentanti dei lavoratori, ossia dagli esponenti “dell'avanguardia marxista-

leninista”, dovevano impartire l'orientamento ideologico al movimento e assicurarne la

continuità nel caso in cui fosse stato colpito dalla repressione153. 

Il  vero nucleo dirigente delle CCOO, quindi, doveva restare nella clandestinità,

totalmente  o  parzialmente  a  seconda  della  congiuntura  che  si  stava  attraversando.

Occorre sottolineare che la ORT non rifiutava in toto l'utilizzo delle possibilità legali,

purché ciò non facesse dimenticare, come accadeva al PCE, che la cosa più importante

era comunque organizzarsi al di fuori del Vertical e contro di esso. In questo senso,

anche  l'attitudine  da  adottare  nei  confronti  delle  elezioni  sindacali  doveva  essere

flessibile, tenendo conto delle circostanze concrete in cui si trovava il movimento in

quel determinato momento.  L’entrismo, dunque, non veniva né rifiutato a priori,  né

considerato un dogma.

Fu  proprio  la  posizione da  assumere  in  occasione delle  elezioni  che  la  OSE

convocò nel 1971, dopo averle rimandate per due anni a causa degli stati d’eccezione e

dell’iter che stava affrontando la Ley Sindical, a provocare nelle Comisiones il primo

significativo scontro tra i gruppi della sinistra radicale e il PCE. Quest’ultimo sosteneva

che la partecipazione alla tornata elettorale,  oltre che per i  soliti  motivi  che andava

ripetendo dall’inizio degli anni Cinquanta, in questo caso fosse particolarmente utile per

diverse ragioni contingenti. Riteneva, in primo luogo, che essa sarebbe stata un fattore

in  grado  di  accelerare  la  riorganizzazione  delle  CCOO.  Un  eventuale  successo

152 Información sobre ZYX, 21-4-1971, in AHPCE, NyR, Provincias Castellanas, j. 183.
153 «Informe ideológico y político del CC de la ORT», El Militante, numero straordinario, maggio 1974;
Laiz C., cit., pp. 101-119.
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conseguito  dalle  candidature-protesta,  infatti,  avrebbe  permesso  di  ristabilire

l’opposizione operaia nel seno del Vertical in proporzioni significative, rimediando così

alla consistente perdita di enlaces e jurados che si era avuta a causa delle numerose

detenzioni, destituzioni e licenziamenti degli ultimi cinque anni. Non solo: l’agitazione

realizzata in  occasione della  tornata  elettorale,  come ad esempio la  celebrazione di

ampie  assemblee  finalizzate  alla  presentazione  e  discussione  di  liste  e  programmi,

avrebbe contribuito a rimettere in moto le masse operaie. Una vittoria delle CCOO,

inoltre, avrebbe rappresentato «la condanna più radicale della nuova Ley Sindical», e

sarebbe quindi stata il primo passo verso il Congreso Obrero Costituyente154. 

La ORT e il resto dei gruppi della sinistra radicale, al contrario, si pronunciarono a

favore del boicottaggio. Affermavano che nella congiuntura che stavano attraversando

le CCOO, considerato l’imponente volume di misure repressive che stava adottando il

regime,  designare  pubblicamente  i  dirigenti  dell’opposizione  operaia  costituiva  un

atteggiamento del tutto irresponsabile. Ritenevano, inoltre, che l’unico modo in cui i

lavoratori potevano davvero protestare contro la nuova Ley Sindical era astenendosi, in

quanto partecipare alle elezioni secondo le regole da essa stabilite sarebbe equivalso ad

avallarla:  si  sarebbero  potute  organizzare,  piuttosto,  delle  elezioni  non-ufficiali,  al

margine della OSE. La USO, per la prima volta, chiamò anch’essa al boicottaggio con

motivazioni analoghe155. La UGT e la CNT reiterarono la loro posizione tradizionale. Si

formò, dunque, un fronte compatto a favore dell’astensione. La ORT provò a portare

tale posizione nel seno della Coordinadora General delle Comisiones. I gruppi della

sinistra radicale però,  data la loro condizione di  forze minoritarie,  non riuscirono a

impedire che le CCOO assumessero ufficialmente la linea entrista del PCE156. 

I risultati delle elezioni sindacali rappresentarono una delusione per il partito di

Carrillo. Il numero di candidati-protesta eletti, infatti, fu nettamente inferiore a quello

del 1966, riportando le Comisiones, almeno sotto il punto di  vista dell’occupazione

delle cariche legali, ai livelli dei primi anni Sessanta. A ciò contribuirono diversi fattori.

C’è  da  considerare,  innanzitutto,  che  si  rinnovava  solo  il  50%  dei  rappresentanti

sindacali. Le misure adottate dal regime, inoltre, avevano notevolmente ostacolato la

celebrazione di assemblee sia nelle imprese che fuori, impedendo quindi alle CCOO di
154 Carta de Asturias, 1971, in AHPCE, NyR, Asturias, j. 499;  En las elecciones sindicales, 1971, in
AHPCE, MO, c. 86; Querido (1), 18-3-1971, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 464; «10 cuestiones sobre las
elecciones sindicales», Mundo Obrero, 17-4-1971.
155 Comunicado del CC de la ORT ante las elecciones sindicales, febbraio 1971, in AHFPI, ORT, sig. 8-
21; Ley Sindical y elecciones. Documentos, 1971, in AHPCE, MO, c. 91, carp. 4.
156 Comunicado de la Coordinadora General de CCOO ante las elecciones sindicales, marzo 1971, in
AHPCE, MO, c. 83. Per l’attività pro-astensione sviluppata dalla ORT nella Coordinadora:  Informe de
Llobregat, gennaio 1971, in AHPCE, NyR, Cataluña, c. 59.
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realizzare quell’attività preparatoria che, nel 1966, era stata uno dei pilastri  del loro

successo.  La  propaganda  a  favore  del  boicottaggio,  infine,  stavolta  aveva  dato

effettivamente i  suoi  frutti,  potendo far leva sul  fatto che la repressione ai danni di

enlaces e jurados aveva creato tra la base operaia una certa sfiducia verso l’uso delle

possibilità legali: l’astensione era stata significativa soprattutto in zone come Navarra ed

Euskadi, dove vi era una grande presenza della ORT e della USO. Le candidature delle

Comisiones, costituite per lo più da militanti  o simpatizzanti del PCE, erano invece

riuscite ad ottenere i risultati migliori a Madrid, in Cataluña e, in misura minore, in

Asturias157.

Le  elezioni  sindacali  del  1971,  quindi,  non  comportarono  un  progresso

particolarmente significativo nel processo di riorganizzazione delle CCOO, almeno non

secondo il  modello  comunista  imperniato sulle  cariche legali.  Per  qualche anno,  di

conseguenza, nonostante gli sforzi il partito non riuscì a ristabilire un’adeguata presenza

delle Comisiones nelle imprese158. Ulteriori difficoltà in questo senso gli furono create

dal fatto che i gruppi della sinistra radicale partecipavano al nuovo movimento operaio

con  l’obiettivo  esplicito  di  eliminare  l’influenza  che  il  “revisionismo  carrillista”

esercitava su di esso, per cui spesso la loro attività finiva per centrarsi sull’ostacolare

quella realizzata del PCE, piuttosto che sul cercare forme di collaborazione proficue. 

Nonostante questi problemi che concernevano il radicamento del movimento nelle

imprese, da un punto di vista generale si può affermare che dal 1972 le CCOO entrarono

finalmente  in  fase  di  ripresa.  Iniziò,  innanzitutto,  a  dare  i  suoi  frutti  quell’attività

sviluppata su diversi fronti negli ultimi anni: la captazione e promozione di una nuova

militanza,  le  iniziative  di  solidarietà,  la  creazione  della  DECO,  la  denuncia  del

franchismo in  ambito  nazionale e  internazionale,  le mobilitazioni  unitarie  contro  la

repressione, erano andati a costituire molteplici aspetti di un processo di accumulazione

di risorse che permetteva ora alle Comisiones di iniziare a uscire dalla crisi e approntare

nuovi assetti in vista dell’avvio dell’offensiva finale contro la dittatura. 

Il loro rilancio fu favorito anche dal fatto che, tra il 1971 e 1972, si assistette a

un’importante  riattivazione  della  conflittualità  operaia,  causata  da  un  significativo

incremento del costo della vita e, soprattutto, dal rinnovo dei convenios colectivos in

diversi  rami  produttivi.  Come si  può osservare nella  tabella  e grafico  2,  inoltre,  la

157 Querido (1), 8-6-1971, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 489;  Análisis de la votación, 1971, in AHPCE,
MO, c. 89; Reunión del CE del PCE con militantes comunistas en el movimiento obrero, gennaio 1973,
cit.; Marti E., «Primeras reflexiones en torno a las elecciones sindicales»,  Nuestra Bandera,  n. 67, II
trimestre 1971, pp. 14-22.
158 Si  vedano ad esempio le  riflessioni  contenute in  Tareas de la organización de Legazpi,  1972,  in
AHPCE, Documentos, carp. 53.
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parabola repressiva contro le CCOO entrò nella fase discendente, per cui i lavoratori

iniziarono  a  rompere  l’immobilismo  dettato  dalla  paura,  e  le  azioni  rivendicative

ricevettero un nuovo impulso. In questo periodo vennero realizzati importanti scioperi

come quello della Bazán de El Ferrol già citato, quello del ramo della costruzione di

Madrid,  e quello  della  Seat  di  Barcelona,  durante il  quale l’intervento della polizia

provocò un’ennesima vittima.  È da evidenziare che quest'ultima impresa,  da questo

momento, fu caratterizzata da una situazione di conflittualità permanente, divenendo

uno dei simboli delle lotte operaie degli anni Settanta159.

Nonostante  vi  fosse  un  dislivello  tra  la  ritrovata  combattività  del  movimento

operaio a livello di base e la debolezza organizzativa delle Comisiones nei luoghi di

lavoro, le CCOO riuscirono ad inserirsi efficacemente nella rinnovata dinamica di lotta

e a trarne beneficio. Occorre considerare che la strategia anti-repressiva messa in atto

dai comunisti era riuscita a garantire la sopravvivenza degli organi sovrastrutturali del

movimento. Questi, pur non avendo nella maggior parte dei casi capacità autonoma di

promuovere azioni molto ampie, appena sorgeva una protesta concentravano tutti i loro

sforzi  su di  essa e  utilizzavano tutte le  risorse in  loro possesso per  alimentarla.  In

particolare, grazie all'apporto del PCE, le CCOO erano dotate di un notevole apparato

propagandistico  che  permetteva  loro  di  dare  ai  conflitti  risonanza  nazionale  e

internazionale, il che aveva come effetto quello di farle apparire come il motore primo

della maggior parte delle lotte che si produssero in questa fase, nonostante queste spesso

avessero in realtà una genesi essenzialmente spontanea. I volantini e manifesti diffusi

abbondantemente in occasione di ogni protesta, cioé, alimentavano la presenza pubblica

delle CCOO e, di  conseguenza, tanto il  regime quanto le altre forze politico-sociali

finivano  per  attribuire  loro  un  potenziale  di  mobilitazione  nettamente  maggiore  di

quello di cui disponevano realmente160. 

Il sociologo statunitense William Thomas, anticipando la teoria della “profezia che

si  autoavvera”  di  Merton,  nel  1928 affermò: «Se gli uomini  definiscono reali  certe

situazioni, esse saranno reali nelle loro conseguenze»161. In questo senso, il fatto che le

Comisiones fossero percepite, a torto o a ragione, come le responsabili della maggior

parte delle proteste che si  producevano in ambito operaio,  finì per ampliare la loro
159 Criterios ante una posible situación conflictiva, 1971, La huelga de los trabajadores de SEAT, luglio
1971, Información de septiembre, 1971, in AHCCOOA, Comisiones Obreras Clandestinas, sig. 9.3; Tappi
A.,  La Seat tra il  1950 e il  1975: rapporti  di  lavoro e mobilitazione operaia durante il  franchismo,
Milano, Franco Angeli, 2004.
160 Impresiones sobre la situación de C.O., 2-5-1972, in AHPCE, MO, j. 450; Reunión del CE del PCE
con militantes comunistas en el movimiento obrero, gennaio 1973, cit.;  Informe de Llobregat, gennaio
1971, cit.
161 Thomas W., The child in America, New York, Knopf, 1928, pp. 571-572.
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popolarità e il loro prestigio all'esterno, favorendo effettivamente il loro rilancio sotto

una duplice prospettiva: ne aumentò la capacità d'attrazione, permettendo loro sia di

captare buona parte dell'attivismo operaio che riemerse dopo la fase più dura della

repressione,  sia,  di  conseguenza,  di  recuperare  progressivamente  la  capacità  di

mobilitazione che avevano perso negli  anni  precedenti;  le rese, inoltre,  un punto di

riferimento obbligato per tutte le forze dell'opposizione che, al momento di stringere

alleanze  ed  elaborare  piattaforme  unitarie,  difficilmente  potevano  ora  escludere  il

principale movimento di massa antifranchista e il partito che, di fatto, lo controllava. 

4. L’uscita dall’ostracismo

Nel  crepuscolo  del  franchismo  il  PCE  e  le  CCOO  presero  parte  a  diversi

organismi unitari dell'opposizione, rompendo così la conventio ad excludendum vigente

nei  confronti  dei  comunisti  sin  dalla  fine  della  Guerra  Civile.  Quest'uscita

dall'ostracismo si ebbe, in primo luogo, grazie al ruolo di primo piano svolto dal partito

e  dalle  Comisiones  nella  lotta di  massa,  ma anche come conseguenza dell'ulteriore

implementazione delle credenziali democratiche del PCE legata all'avvio, nel 1968, di

una sua graduale  presa di  distanze rispetto  all'operato  del  suo  fratello  maggiore,  il

PCUS. 

A partire  dal  1956,  la  politica  interna  e  quella  estera  dei  comunisti  spagnoli

avevano iniziato a seguire cammini  divergenti.  Il  partito,  con la formulazione della

Reconciliación Nacional, mirava a legittimarsi all'interno della Spagna come una forza

nazionale,  indipendente,  e  rispettosa  dei  valori  della  libertà,  del  pluralismo e  della

democrazia, al fine di stringere ampie alleanze in grado di metter fine alla dittatura del

Caudillo. La fedeltà incondizionata all'URSS e l'esaltazione del socialismo vigente nei

paesi dell'Est, però, compromettevano tale tentativo, suscitando un'enorme diffidenza

nei suoi possibili interlocutori162.  L'occasione per intraprendere un nuovo corso anche

nell'ambito  della  sua  politica  internazionale,  fu  rappresentata  dall'invasione  della

Cecoslovacchia da parte delle truppe del Patto di Varsavia che, nella notte tra il 20 e 21

agosto del 1968, mise fine alla Primavera di Praga163.  

162 Claudín, F. Eurocomunismo y socialismo, Madrid, Siglo XXI, 1977, p. 52.
163 Zeman Z. A. B.,  Prague Spring,  Harmondsworth,  Penguin Books, 1969;  Williams K.,  The Prague
Spring and its aftermath, Cambridge, CUP, 1997; Navrátil J. (ed.), The Prague Spring 1968: A National
Security Archive Document Reader, Budapest, CEU, 1998; Skoug K. N., Czechoslovakia's lost fight for
freedom, Westport, Praeger, 1999.
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Questa,  com'è  noto,  aveva  generato  grandi  entusiasmi  nei  Partiti  Comunisti

occidentali, che vedevano in essa un tentativo di coniugare comunismo e libertà, e di

edificare così un “socialismo dal volto umano”. Il suo protagonista, Alexander Dubcek,

che da gennaio aveva sostituito Novotny alla guida del Partito Comunista Cecoslovacco

(PCCh), aveva infatti dato il via ad una serie di audaci riforme che apportavano una

certa dose di liberalizzazione nella vita del paese. Basti pensare che, con il Programma

d'azione varato in aprile, si affermava la libertà di riunione, di associazione e di stampa,

e si introducevano elementi di libero mercato nell'economia. Si optava sostanzialmente

per il pluralismo, in contrapposizione con il monolitismo degli anni precedenti. 

La successiva invasione della Cecoslovacchia da parte degli  eserciti  di  URSS,

Bulgaria, Ungheria, Polonia e Repubblica Democratica Tedesca, collocò dunque i PC

dell'Europa Occidentale con le spalle al muro: approvarla, infatti, avrebbe significato

mettere una seria ipoteca sulla credibilità delle loro continue professioni di fede nella

libertà e nella democrazia. Per questo motivo alcuni di essi, per la prima volta nella loro

storia,  criticarono  pubblicamente  un'azione  promossa  dal  Cremlino,  rompendo  la

disciplina internazionalista a favore delle loro esigenze di politica interna. Le reazioni

più eclatanti furono quelle dei tre futuri partiti eurocomunisti, vale a dire PCI, PCF e

PCE164. 

Quest'ultimo aveva seguito da subito con grande interesse ed entusiasmo l'operato

di Dubcek e il suo tentativo di costruire un “socialismo dal volto umano”, ergendolo

esplicitamente a proprio modello165. Occorre sottolineare che il partito spagnolo, già da

qualche tempo, aveva iniziato ad affermare la necessità del pluralismo, dell'“unità nella

diversità”, all'interno del  movimento  comunista  mondiale: pur  senza  mettere  in

discussione i meriti dell'URSS, cioè, si sosteneva la tesi secondo cui ogni PC avrebbe

dovuto essere libero di elaborare la propria linea autonomamente, tenendo conto della

specificità delle situazioni concrete in cui si  trovava ad agire nel  proprio paese166.  I

dirigenti comunisti spagnoli, in sostanza, volevano evitare che il principio della “fedeltà

internazionalista” ostacolasse il processo di nazionalizzazione e democratizzazione a cui

stavano sottoponendo la loro strategia politica dal 1956. In La lucha por el socialismo,

hoy,  pubblicato  nel  luglio  1968,  Carrillo  sosteneva  inoltre  la  necessità,  per  i  PC

occidentali, di recidere definitivamente, così come stava facendo il PCCh, «il cordone

164 Bracke M.,  Which socialism, Whose détente?, Budapest, CEU, 2007; Pala G., Nencioni T. (eds.), El
inicio del fin del mito soviético, Barcelona, El Viejo Topo, 2008.
165 Álvarez S., «La renovación en Checoslovaquia», Mundo Obrero, 15-5-1968. 
166 Si veda ad esempio: «Sobre los acuerdos del encuentro consultivo de Budapest», Nuestra Bandera, n.
58, II trimestre 1968, p. 93.
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ombelicale  con la  tesi  stalinista  del  partito  unico»167.  Il  PCE,  dunque,  faceva della

Cecoslovacchia  di  Dubcek  il  suo  nuovo  punto  di  riferimento  internazionale,  e  la

additava come esempio da seguire per la sinistra europea.

Già a luglio, quando l'URSS iniziò a ipotizzare di adottare misure drastiche per

metter fine alla Primavera di Praga, il partito spagnolo comunicò a Mosca che, nel caso

in cui ci fosse stato un intervento armato, l'avrebbe condannato e che, per la prima volta,

si sarebbe visto costretto a criticare pubblicamente il PCUS168. In seguito all'entrata dei

carri armati nella capitale cecoslovacca, quindi, la direzione del partito spagnolo inviò

una lettera al Cremlino in cui, oltre a rifiutare la versione ufficiale fornita dai sovietici

secondo  la  quale  in  quel  paese  c'era  un  concreto  pericolo  controrivoluzionario,  si

asseriva: 

Quest'intervento può essere interpretato come una negazione, nella pratica, del principio secondo il

quale  il  socialismo debba essere edificato  in  ogni  paese  tenendo  in  conto  le  particolarità  nazionali,

storiche, politiche, sociali. Si nega il principio della possibilità di diverse forme di socialismo169

La condanna pubblica dell'invasione da parte dei comunisti spagnoli, nonostante

le pressioni sovietiche per far sì che aderissero alla versione ufficiale fornita da Mosca,

si ebbe poi con una dichiarazione diffusa il 28 agosto, e venne ratificata dal Comitato

Centrale  in  una  riunione  tenutasi  a  settembre.  In  quest'occasione  fu  evidente  la

preoccupazione del PCE per le ripercussioni che l'evento poteva avere sulla sua politica

di alleanze:

In Cecoslovacchia c'era un nuovo orientamento che, anche se le situazioni nel nostro paese e in

Cecoslovacchia  sono  completamente  diverse  [...],  essenzialmente  corrisponde  alla  concezione  che

abbiamo elaborato anche noi  per la  marcia verso il  socialismo nel  nostro paese. A noi l'uguaglianza

formale dei partiti non può meravigliarci, né possiamo condannarla [...]. Perché se dicessimo ai nostri

alleati: “Cari amici, ci sarà pluripartitismo, però non uguaglianza tra noi e gli altri partiti”, se dicessimo

queste cose, è chiaro che non avremmo alleati [...]. E se dicessimo loro che la teoria del pluripartitismo è

una teoria borghese [...], è chiaro che avrebbero diritto a pensare che tutta la nostra elaborazione è [...] un

modo abile per ingannare gli altri170

167 Carrillo S, La lucha por el socialismo, hoy, cit., p. 23.
168 A los miembros del CC del PCE, 1969, in AHPCE, Documentos, carp. 49.
169 Al Buró Político del Partido Comunista de la Unión Soviética, 22-8-1968, in AHPCE, Documentos,
carp. 49.
170 Pleno del CC, settembre 1968, pp. 23-24, in AHPCE, Documentos, RyP; Entrevista con los camaradas
soviéticos, 22-8-1968, in AHPCE, Relaciones Internacionales, j.  325;  Declaración del CE del PC de
España, 28-8-1968, in AHPCE, Documentos, carp. 49.
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Il  PCE  nei  mesi  successivi  continuò  a  difendere  la  sua  posizione  contraria

all'intervento, e denunciò ripetutamente la “normalizzazione” che si stava attuando in

Cecoslovacchia171. La posizione assunta dal partito spagnolo in occasione dell'invasione

di Praga generò al suo interno gravi dissidenze che portarono a ben due scissioni: la

prima ebbe per protagonisti Eduardo García e Agustín Gómez, membri rispettivamente

del Comité Ejecutivo e del Comité Central, e la seconda Enrique Líster, lo storico leader

del V Regimiento172. Le due divergenze pro-sovietiche, invece di indebolire il PCE, lo

favorirono sotto una duplice prospettiva: dal punto di vista della sua immagine esterna,

infatti, diedero maggiore credibilità al tentativo di presentarsi come un partito nazionale

e indipendente; se consideriamo il suo funzionamento interno, invece, possiamo rilevare

che  garantirono  il  predominio  della  corrente  “rinnovatrice”,  depurando  il  gruppo

dirigente da elementi che avrebbero potuto ostacolare significativamente il nuovo corso

avviato da Carrillo e i suoi sostenitori in politica internazionale. 

La condanna dell'invasione pronunciata dalla direzione fu oggetto di critiche da

parte  della  base del  partito,  in  particolare  dai  militanti  di  età  più  avanzata  i  quali,

essendo stati educati per decenni al principio dell'infallibilità dell'URSS, lo applicarono

anche  in  questa  occasione173.  Le  nuove  generazioni,  soprattutto  quelle  dell'interior,

accolsero invece molto favorevolmente la presa di distanze rispetto all'URSS, perché

consapevoli del fatto che ciò avrebbe favorito molto l'attività dei comunisti all'interno

della  Spagna  e  il  loro  rapporto  con  le  altre  forze, in  particolare  nell'ambito  dei

movimenti  plurali  di  massa.  La  stessa  polizia  franchista  riteneva  che  la  posizione

assunta dal PCE nei confronti dei fatti di Praga avrebbe portato conseguenze positive

per  la  politica  del  partito:  «[La  condanna  dell'invasione]  causerà  al  Comunismo

spagnolo  la  diserzione  di  molti  veterani  della  rivoluzione  -affermava  la  Dirección

General  de  Seguridad in  un  rapporto  del  1970-  però, d'altra  parte,  comporterà  una

maggior  disciplina  interna,  e  avvierà  una nuova  era di  rafforzamento  delle  giovani

generazioni nella loro lotta rivoluzionaria»174.

Gli eventi del 1968 causarono al PCE le sue prime serie frizioni con il PCUS175, e

costituirono il  punto di  avvio  del  suo processo di  distanziamento  dalla  casa madre

sovietica che sarebbe stato sviluppato ulteriormente nel corso degli anni Settanta. La

progressiva autonomizzazione dall'URSS si manifestò anche in un nuovo interesse nei

171 Al  CC  del  Partido  Comunista  de  la  Unión  Soviética,  28-1-1969,  in  AHPCE,  Relaciones
Internacionales, c. 142.
172 Pala G., Nencioni T., «La nueva orientación de 1968», in Id (eds.), cit., pp. 139-201.
173 A los camaradas del CC del PCE, 8-11-1968, in AHPCE, NyR, Cataluña, c. 58.
174 Boletín de la DGS, 26-1-1970, p. 16, in AGA, MIT, Gabinete de Enlace, c. 467.
175 Respuesta del PCUS a la carta del PCE, 1969, in AHPCE, Relaciones Internacionales, c. 142.
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confronti  dell'integrazione europea:  nel  suo VIII  Congresso (1972)  infatti  il  partito,

rovesciando totalmente la posizione adottata fino a quel momento, arrivò ad accettare

l'eventuale integrazione della Spagna nel Mercato Comune, per favorire un'articolazione

a scala europea della lotta di classe ma, soprattutto, per facilitare la propria strategia di

avvicinamento alle altre forze che si opponevano alla dittatura, presentandosi come un

soggetto  in  grado  di  agire  responsabilmente  nel  post-franchismo  anche  in  ambito

internazionale176.

Occorre  sottolineare  che,  nel  1969,  il  PCE diede  un nuovo impulso  alla  sua

politica  di  alleanze  attraverso  la  proposta  del  Pacto  para  la  libertad.  A  livello

contenutistico si trattava, in realtà, della riedizione della formula della Reconciliación

Nacional, modificata linguisticamente per conferirle un rinnovato appeal. Si proponeva,

infatti,  «la  convergenza di  tutte le  forze lesionate dalla  tirannia,  in  un patto  per  la

libertà» finalizzato a porre «nelle mani del popolo il potere di decisione»: le basi di

accordo minime venivano individuate, come in passato, nella creazione di un Governo

di  ampia  coalizione  che,  una  volta  rovesciato  Franco,  ristabilisse  le  libertà  socio-

politiche,  decretasse  un'amnistia  totale  per  i  detenuti  politici,  riconoscesse  le

rivendicazioni  autonomiche  di  Euskadi,  Cataluña  e  Galicia,  e  convocasse  elezioni

costituenti177. 

Il Pacto veniva concepito come un'intesa temporanea finalizzata all'instaurazione

di  un  sistema  democratico,  non  come  un  fronte  a  lungo  termine  incaricato  della

trasformazione  della  Spagna  in  senso  socialista  com'era  il  caso,  ad  esempio,  della

AFTC. Proprio questo suo carattere congiunturale permetteva la partecipazione in esso

di gruppi e personalità appartenenti, praticamente, a tutto lo spettro ideologico e sociale,

dai  comunisti  ai  democristiani  passando  per  i  carlisti,  dalla  classe  operaia  all'alta

borghesia  passando  per  i  militari.  La  sua  proposta  era  intimamente  legata  alla

consapevolezza, da parte del PCE, della debolezza delle forze popolari per promuovere

da sole il cambio politico: diveniva urgente, quindi, giungere alla concretizzazione di un

ampio accordo che fosse in grado di impedire il tentativo continuista messo in atto dal

regime con la designazione di Juan Carlos. 

Secondo il partito di Carrillo, il Pacto doveva essere il risultato tanto di contatti tra

le direzioni delle varie organizzazioni, quanto di una convergenza prodottasi a livello di

base  tra  i  loro  militanti.  Le  due  dimensioni  erano  concepite  come  strettamente

176 Actas del VIII  Congreso del Partido Comunista de España,  1972, in AHPCE, Documentos, Actas
Congresos; Reunión del CE del PCE, gennaio 1973, pp. 28-33, in AHPCE, Documentos, carp. 54.
177 «Un pacto para la libertad que ponga en manos del pueblo el poder de decisión», Mundo Obrero, 2-9-
1969; Discurso de S. Carrillo, 1969, in AHPCE, Dirigentes, c. 5.
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interrelazionate,  secondo quello che,  anche in  questo caso,  si  configurava come un

circolo virtuoso tra arriba e abajo:

Il pacto para la libertad -affermava il segretario generale- non sarà una conseguenza esclusiva delle

relazioni stabilite  por arriba tra i dirigenti […], bensì della lotta del movimento di massa; a sua volta,

l'ascesa del movimento di massa può raggiungere il suo zenit grazie alla cristallizzazione del patto178

Per il PCE risultava quindi essenziale che anche le CCOO si pronunciassero in tal

senso.  A questo  scopo,  durante  il  1970 i  dirigenti  comunisti  del  nuovo movimento

operaio celebrarono alcune riunioni nel corso delle quali  elaborarono un documento

intitolato  Por la formación de un amplio acuerdo de unidad democrática,  che venne

reso pubblico nel 1971. Con esso le CCOO aderivano ufficialmente alla proposta del

Pacto, politicizzando notevolmente i  propri  obiettivi  espliciti.  Lo strumento principe

capace  di  catalizzare  la  forza  scaturita  dall'unità dell'opposizione  veniva  indicato

nuovamente nella Huelga Nacional Pacífica179. 

Occorre sottolineare che il partito, nel suo sforzo per accreditarsi agli occhi dei

possibili  alleati  come  una  forza  responsabile,  trasmise  istruzioni  ai  suoi  militanti

affinché eventuali azioni di piazza non assumessero connotati radicali, perché altrimenti

avrebbero potuto avere un impatto negativo sulle classi medie e sulla borghesia180. Ad

esempio,  quando  in  occasione delle  mobilitazioni  contro  il  processo di  Burgos  dei

comandos  nella  capitale  danneggiarono  le  vetrine  di alcuni  negozi,  la  direzione

comunista sanzionò pubblicamente tale comportamento, arrivando a pubblicare su Hora

de Madrid un articolo in cui si affermava:

I piccoli commercianti sono alleati potenziali della classe operaia nella sua lotta antifranchista e

antimonopolista. […] Attaccarli è un atto idiota oggettivamente controrivoluzionario. I suoi unici risultati

consistono nel togliere alleati  alla mobilitazione nazionale contro Franco, e persino possono  portare

nuovi alleati al dittatore181

Il  PCE,  dunque,  alla  fine dei  Sessanta  diede ulteriore profondità all'immagine

democratica che stava cercando di costruirsi dalla metà del decennio precedente. In ogni

caso, quest'evoluzione della sua linea politica non sarebbe stata sufficiente per iniziare a

178 Carrillo S., Libertad y socialismo, Paris, Editions sociales, 1970, p. 35.
179 Por la formación de un amplio acuerdo de unidad democrática, 1971, cit.; Carta de (3), 21-2-1971, in
AHPCE, NyR, Madrid, j.  448;  Huelga Nacional y Pacto para la libertad, febbraio 1972, in AHPCE,
Documentos, carp. 53.
180 Querido (1), 4-1-1971, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 464.
181 «Comandos en Madrid», Hora de Madrid, dicembre 1970.
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farlo uscire dall'isolamento se non fosse stata supportata dall'assoluto protagonismo

assunto dal partito nel quadro della lotta antifranchista. Fu innanzitutto nell'ambito dei

movimenti  di  massa,  infatti,  che  il  partito  riuscì  a  rompere  l'ostracismo a  cui  era

sottoposto  dalle  altre  forze.  Nello  scorso  capitolo abbiamo analizzato  il  caso  della

collaborazione instaurata con i  cattolici  nelle CCOO. Passando ora a considerare la

progressiva incorporazione dei comunisti in organismi unitari a partire dalla fine dei

Sessanta, occorre evidenziare che questa si produsse grazie all’azione da essi sviluppata

con le  Comisiones:  le  altre  organizzazioni  dell’opposizione  ritennero  cioé  che,  al

momento di creare delle alleanze che puntassero davvero a metter fine alla dittatura, non

si poteva ormai più fare a meno di includere un partito che, di fatto, controllava quello

che era diventato il  movimento antifranchista più ampio e con maggior capacità di

mobilitazione. Il PCE riceveva così una sorta di legittimazione attraverso la lotta. 

Già nel  1969 i  comunisti  vennero inclusi  sia nella  Comisión Coordinadora de

Sevilla, che si presentava come l'embrione di una piattaforma di articolazione di tutta

l'opposizione andalusa, sia nella Coordinadora de Forces Polítiques de Catalunya, in cui

il PSUC si trovava ad agire fianco a fianco con Esquerra Republicana de Catalunya,

Front Nacional de Catalunya, Moviment Socialista de Catalunya e Unió Democrática de

Catalunya. Da quest'organismo sorse, due anni dopo, l'Assemblea de Catalunya, che

ampliò notevolmente la cerchia dei componenti iniziali attraverso l'incorporazione non

solo di tutti i principali partiti della regione, dalla sezione catalana del PSOE al Partit

Obrer Revolucionari, ma anche delle forze dell'opposizione sociale, da CCOO e UGT

alle  organizzazioni  studentesche  passando  per  i  professionisti  liberali:  si  configurò,

dunque, come l'istanza unitaria più esaustiva creata dall'opposizione nella fase finale

della dittatura182. È da notare che queste piattaforme si basavano su punti d'accordo che

praticamente coincidevano con quelli proposti dal Pacto para la libertad, dimostrando

che il partito di Carrillo, con tale formula, era effettivamente riuscito a captare quelle

che erano le esigenze minime comuni in grado di unire l'antifranchismo.

Grande importanza, soprattutto nell'ottica del PCE di giungere in futuro all'unità

della sinistra in campo tanto politico quanto sindacale, rivestì il superamento del dogma

anticomunista nella famiglia socialista. Dagli anni Quaranta il PSOE e la UGT avevano

sempre rifiutato qualsiasi contatto con il PCE, considerandolo una forza totalitaria al

servizio di Mosca. Le motivazioni relazionate alla Guerra Civile si intrecciavano con

quelle  determinate  dal  contesto  della  Guerra  Fredda.  Avevano  preso  nettamente  le

182 Batista A., Playà J., La gran conspiració, Barcelona, Empúries, 1991.
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distanze anche dalle CCOO, in primo luogo proprio a causa dell'egemonia esercitata su

di  esse  dal  partito  di  Carrillo.  I  socialisti  ritenevano  che  le  Comisiones  fossero

l'ennesimo strumento attraverso il quale i comunisti miravano a riproporre la strategia

del “frente único por la base” già messa in atto durante la II República: puntavano, cioé,

a sfruttare la collaborazione instaurata a livello di base con militanti di altre forze, per

far pressioni anche sulle rispettive direzioni al fine di convincerle a stringere alleanze di

ampia portata politica e a dar vita a organismi unitari. Nell'ambito di questi il PCE, a

dispetto  delle  sue  dichiarazioni  in  favore  del  rispetto  del  pluralismo,  avrebbe  poi

provato  a  esercitare,  così  come  nelle  Comisiones,  un  ruolo  egemonico,

strumentalizzando gli eventuali alleati per perseguire fini propri183. 

Tale  intenzione,  nell'opinione  dei  socialisti,  appariva  particolarmente  evidente

considerando il fatto che i comunisti concepivano le CCOO come embrione della futura

centrale  sindacale  unitaria  e,  quindi,  pretendevano che  tutte  le  altre  organizzazioni

sindacali venissero inglobate in esse: secondo tale prospettiva, l'UGT avrebbe perso la

sua  specifica  identità,  e  la  sua  militanza  sarebbe  finita  sotto  il  controllo  del  PCE.

Occorre inoltre considerare a questo proposito che, sebbene fossero a favore della stretta

collaborazione tra i diversi sindacati democratici, tradizionalmente i socialisti  vedevano

nell'unità  sindacale  una misura  tipicamente  autoritaria.  La  non partecipazione  degli

ugetistas nelle Comisiones era dettata, infine, da divergenze tattiche circa l'entrismo e

l'utilizzo delle possibilità legali offerte dalla OSE184.

A metà  degli  anni  Sessanta,  comunque,  tra  le  fila  socialiste  all'interno  della

Spagna  iniziarono  a  sorgere  attitudini  critiche  verso  la  posizione  ufficiale  di  non

collaborazione con il PCE e le CCOO. A Madrid, ad esempio, i giovani socialisti guidati

da Boyer si  pronunciarono a favore della partecipazione nelle elezioni sindacali  del

1966, e aderirono alla giornata di lotta del 27 gennaio 1967. Alcuni di loro iniziarono a

prender parte, a titolo individuale, alle Comisiones a livello d'impresa. Fenomeni simili

si produssero a Sevilla. Questi settori, come già Amat e i giovani della ASU qualche

tempo prima, sostenevano la necessità di evitare che il dogma anticomunista impedisse

collaborazioni che potevano risultare molto proficue ai fini dell'attività antifranchista.

Nonostante fossero concordi con la direzione dell'esilio circa la non-democraticità

del  PCE,  riconoscevano  il  suo  primato  nella  lotta  contro  la  dittatura,  e  pertanto

183 Cruz R., El Partido Comunista de España en la II República, Madrid, Alianza, 1987, pp. 125 e seg.;
Reunión extraordinaria, 26-2-1967, in AHFFLC, UGT en el exilio, sig. 244-1.
184 Estudio de las Comisiones Obreras,  dicembre 1965, in AHFFLC,  UGT en el  exilio,  sig.  389-20;
Reunión de las CCEE de la UGT y del PSOE, 14-5-1966, in AHFFLC, UGT en el exilio, sig. 253-1; A la
CE de la UGT de España, 3-2-1967, in AHFFLC, UGT en el exilio, sig. 360-3.
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ritenevano che, per il momento, fosse meglio mettere da parte le divergenze ideologiche

a  favore  di  una  generalizzazione  dell'attività  di  opposizione  al  regime.  In  maniera

analoga,  giudicavano  le  CCOO  come  l'organizzazione  con  maggiore  capacità  di

mobilitazione, per cui consideravano opportuno che i socialisti iniziassero a stabilire

contatti con esse ed eventualmente a realizzare azioni in forma unitaria. In questo senso

si pronunciò anche la CIOSL, dopo che un suo rappresentante visitò la Spagna all'inizio

del 1967185.

Contemporaneamente,  Enrique Tierno  Galván assunse  posizioni  molto  critiche

verso la linea stabilita  dalla direzione socialista.  Il  professore aveva abbandonato il

PSOE nel 1965 perché riteneva che  Llopis non avesse elaborato un'adeguata analisi

della realtà spagnola e dei cambi prodottisi dalla fine della Guerra Civile, il che aveva

determinato  l'inefficacia  dell'azione  socialista  all'interno  del  paese.  Con  l'esplicito

proposito di rimediare a tali errori e carenze, nel gennaio del 1968 Tierno fondò, in

esplicita rottura con il PSOE dell'esilio, il Partido Socialista del Interior (PSI). La nuova

formazione  si  dichiarava  a  favore  della  collaborazione  con  tutti  i  gruppi

dell'opposizione, comunisti  inclusi,  e  sosteneva la necessità della partecipazione dei

socialisti  nelle  Comisiones.  In  El  Partido  Socialista  cara  al  futuro,  il  documento

fondativo del PSI, a proposito di quest'ultime si affermava:

Il Partido Socialista considera che le Comisiones Obreras sono oggi il principale strumento di lotta

che  ha  la  classe  lavoratrice per  migliorare  il  suo  livello  di  vita,  per  rivendicare i  suoi  diritti  e  per

conseguire  le  libertà  democratiche  e  sindacali.  Il  Partido  Socialista  appoggia  la  costituzione  di  un

autentico sindacato democratico e unitario186

Il PSI iniziò da subito a stabilire contatti con i comunisti. Occorre tener presente,

tuttavia, che il partito del professore aveva una consistenza molto ridotta, e pressoché

nessuna impiantazione tra la classe operaia, per cui i suoi propositi di partecipare nelle

CCOO si  fermarono al piano puramente teorico.  Il  PCE, da parte sua, riteneva che

Tierno fosse una figura machiavellica, ma per opportunismo accettò comunque di buon

grado di intavolare un dialogo con lui: poteva infatti sfruttarlo a scopi propagandistici, e

per  far  pressioni  sul  PSOE affinché rivedesse la  sua strategia  nell'interior  e  le  sue

185 Un problema orgánico fundamental, 1967,  Carta de B. Alonso a P. Tomás, 28-6-1967, in AHFFLC,
Fondo Benito Alonso, sig. 107-4, 107-5; Mateos A., El PSOE..., cit., pp. 377 e seg.; Ortuño Anaya P., Los
socialistas europeos y la Transición española, Madrid, Marcial Pons, 2005.
186 El Partido Socialista cara al futuro, gennaio 1968, in AHFFLC, Fondo Benito Alonso, sig. 112-2;
Rubio A., Un partido en la oposición: el Partido Socialista Popular, Granada, Comares, 1996. La replica
del PSOE si ha in «Las cosas claras», El Socialista, 14-3-1968.
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posizioni anticomuniste e anti-Comisiones187.

La UGT, nel suo X Congresso tenutosi nell'agosto del 1968, effettivamente decise

di adottare un'attitudine più flessibile verso le CCOO, affermando di essere disponibile

a propiziare la convergenza di tutte le forze sindacali  senza esclusioni pregiudiziali.

Questo  significativo  cambio  della  linea  ugetista  fu appunto  dovuto  al  fatto  che  la

direzione riconobbe che non era più possibile ignorare le sollecitazioni in questo senso

provenienti  dai  socialisti  dell'interior,  soprattutto dai  madrileñi,  andalusi,  asturiani  e

baschi,  e  voleva evitare che si  alimentassero altre rotture come quella  realizzata da

Tierno. Grazie alle Comisiones, dunque, il PCE era riuscito a creare le prime crepe nella

barriera innalzata dal PSOE contro di esso. Bisogna comunque sottolineare che, già da

qualche  tempo,  la  UGT  stava  tenendo  contatti  con  la USO,  con  l'obiettivo  di

contrarrestare la presenza comunista nel movimento operaio188. 

I socialisti, cioè, per recuperare influenza sindacale in Spagna erano intenzionati

ad agire su due fronti: da una parte, riconoscendo il grande sviluppo raggiunto dalle

CCOO,  si  dimostravano maggiormente  disponibili  al  dialogo con esse,  in  modo da

insersi  nelle  dinamiche  dei  movimenti  di  massa  da  cui  erano  rimasti  al  margine;

dall'altra,  cercavano  alleanze  con  altre  organizzazioni  sindacali  considerate  più

democratiche, provando anche ad approfittare delle frizioni che si stavano producendo

tra i diversi gruppi che partecipavano alle Comisiones per favorire la decomposizione di

quest'ultime189. Occorre tener presente a questo proposito che la UGT, soprattutto dopo

l'auge  sperimentato  dalle  CCOO  nel  1966-1967,  temeva  che  in  un'eventuale

collaborazione sarebbe finita a far loro da spalla, per cui preferiva articolare un blocco

sindacale alternativo di cui avrebbe potuto costituire il perno e la forza principale.

Nei  mesi  successivi,  la  messa  in  pratica  della  nuova  posizione  socialista  di

maggior  apertura verso  i  comunisti  in  campo sindacale diede i  suoi  primi  frutti  in

Vizcaya. Qui già si era prodotta un'unità d'azione circostanziale in occasione del 30

aprile e 1 maggio 1968, quando le CCOO e la Alianza Sindical  avevano promosso

congiuntamente  delle  proteste  ne  La  Naval190.  Dall'autunno  dello  stesso  anno  le

Comisiones  entrarono  nei  Comités  de  empresa:  si  trattava  di  organismi  integrati

principalmente dalla UGT, dalla USO e dal Frente Obrero dell'ETA, nati poco tempo

prima su impulso socialista proprio  come alternativa unitaria  alle  CCOO. Dato che

187 Pleno del Comité Ejecutivo del Partido Comunista de España, dicembre 1969, cit., p. 53. Le opinioni
del PCE su Tierno: Carta de (38), 11-7-1966, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 145.
188 Memoria CE. X Congreso UGT en el exilio, agosto 1968, in AHFFLC, UGT en el exilio, sig. C3-28;
Mateos A., Historia de la UGT..., cit., pp. 204 e seg.
189 Reunión plenaria CE de la UGT, 12-10-1968, in AHFFLC, UGT en el exilio, sig. 253-3.
190 Carta de D., 19-7-1968, in AHPCE, NyR, Euskadi, c. 72.
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queste stavano attraversando una fase di crisi dovuta alla repressione e all'abbandono da

parte di cattolici e USO, gli ugetistas puntavano ad approfittarne per scalzare il loro

primato nel movimento operaio. Da ottobre comunque, come conseguenza del suo X

Congresso,  la  UGT finì  per  accettare  l'ingresso nei Comités delle  Comisiones:  tale

scelta fu dovuta anche al fatto che in Euskadi queste ultime al momento erano deboli e

si trovavano ridotte esclusivamente al nucleo operaio del PCE, per cui i socialisti non se

ne sentivano minacciati.  Tale collaborazione, però, durò meno di un anno: l'impatto

dello stato d'eccezione e le numerose divergenze che si crearono tra i comunisti e le

altre forze che vi partecipavano, nel settembre 1969 portarono all'uscita delle CCOO dai

Comités191.

Nel 1970 il  PSOE celebrò il  suo XI Congresso in cui, riproponendo sul piano

politico generale il cambio già prodotto in campo sindacale, affermò di essere disposto a

collaborare  con  tutte  le  forze  che  si  proponevano  come  obiettivo  immediato

l'instaurazione di un sistema democratico. Nonostante le numerose opinioni contrarie, si

aprivano  parzialmente  le  porte  a  conversazioni  con  il  PCE,  purché  queste  non  si

realizzassero bilateralmente, bensì esclusivamente all'interno di collaborazioni di portata

più ampia.  Nel  congresso,  inoltre,  agli  ejecutivos del  interior  si  concesse maggiore

autonomia nel risolvere i problemi concreti che si presentavano loro, e anche per quanto

riguardava contatti e accordi con altri gruppi. Su queste basi, in settembre a Gijón venne

diffuso il primo manifesto firmato congiuntamente da UGT, PSOE, CCOO, PCE, USO

e CNT. A novembre, la UGT in Vizcaya aderì alla giornata pro-amnistia convocata dai

comunisti. L'XI Congresso del sindacato socialista, tenutosi nel 1971, confermò questa

linea, marcando la prevalenza dei settori più dinamici dell'interior su quelli dell'esilio.

Nel corso di diversi interventi si sottolineò che, se si voleva esser presenti nella lotta di

massa, era praticamente impossibile evitare contatti con uomini del PCE e delle CCOO,

per  cui  occorreva lasciar  cadere  la  discriminante anticomunista in  nome dell'azione

antifranchista192.

Nel 1971 le collaborazioni tra socialisti e comunisti nell'ambito operaio si videro

momentaneamente congelate  a causa delle diverse posizioni assunte nei confronti delle

elezioni sindacali, ma ripresero nel corso dell'anno seguente. Nel 1972, infatti, UGT e

CCOO crearono comités congiunti in diverse imprese di Sevilla. Lo stesso fenomeno si

191 Ibarra P., cit., pp. 70-74, 143;  Cartas de Roberto, 1969,  Estudio crítico acerca del Frente Obrero,
1970, in AHPCE, NyR, Euskadi, jj. 619-620, c. 70.
192 Mateos A., Historia de la UGT..., cit., p. 200; Reunión CE de la UGT, 10-10-1970, in AHFFLC, UGT
en el exilio, sig. 253-4; Memoria CE. XI Congreso UGT en el exilio, agosto 1971, in AHFFLC, UGT en el
exilio,  sig.  C3-30. Si vedano anche le interessanti riflessioni contenute in  Carta de Tomás Zapico a
Benito Alonso, 16-12-1971, in AHFFLC, Fondo Benito Alonso, sig. 138-23.
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produsse in Vizcaya, cominciando ne La Naval ed estendendosi poi ad altri centri di

lavoro,  e  coinvolgendo  anche  USO,  ORT e  PCE(i).  In  occasione  del  1  maggio,  a

Madrid, venne diffuso un manifesto firmato da CCOO, UGT, FST e CNT193. 

Particolarmente significativa, inoltre, fu la nascita del FUSOA, un'organizzazione

unitaria  operativa  su  tutto  il  territorio  asturiano e  finalizzata  alla  solidarietà  con  i

detenuti e i licenziati per motivi socio-politici. Essa aveva il suo antecedente nel Comité

de Solidaridad Obrera de Asturias, sorto nell'ottobre del  1969 e integrato da PSOE,

UGT, CNT, USO e CRAS. Il PCE e le CCOO avevano partecipato alle conversazioni

iniziali, ma poi avevano rifiutato di aderirvi perché non erano d'accordo con il criterio

dell'uguaglianza della rappresentanza tra tutte le organizzazioni che lo componevano.

Ritenevano, infatti, che il potere decisionale all'interno dell'organismo dovesse essere

proporzionale all'impiantazione reale che ciascun gruppo aveva tra la classe operaia. I

comunisti  in  questo  modo  miravano  ad  assicurarsi  una  posizione  dominante.

Parallelamente al Comité de Solidaridad Obrera de Asturias, nel maggio del 1970 il

PCE e le CCOO avevano creato allora la Comisión de Solidaridad de Asturias. Ben

presto si generò confusione tra i lavoratori, non solo a causa della somiglianza delle

denominazioni, ma anche perché i due organismi svolgevano una funzione pressoché

identica e si trovavamo ad aiutare le stesse persone. Dalla loro unificazione, favorita

dalla ripresa della conflittualità, nel gennaio del 1972 sorse appunto il FUSOA194. 

Nel  corso  della  sua  attività,  che  si  protrasse  fino al  dicembre  del  1976,

quest'organismo unitario riuscì a raccogliere notevoli somme di denaro. A soli tre mesi

dalla sua nascita, ad esempio, disponeva di 168.854 pesetas. Quando alla fine del 1973

nella regione si produsse una grande protesta promossa in principio dai lavoratori di

Hunosa, il  Fondo alimentò il  conflitto distribuendo tra gli  operai colpiti  da sanzioni

circa 163.500 pesetas. L'apporto comunista derivava da campagne realizzate in Spagna

ma, soprattutto, dall'attività svolta in ambito internazionale dalla DECO195. L'esperienza

del  FUSOA costituì  un'importante  prova  del  fatto  che  la  repressione,  o  meglio  la

reazione ad essa, fu uno dei principali fattori che propiziarono l'unità del movimento

operaio e, più in generale, di tutta l'opposizione durante la fase finale della dittatura,

193 La CNT contra las trampas unitarias, 26-5-1972, in AGA, MIT, GE, sig. (3)104.4, c. 424; Reunión del
CE del PCE con militantes comunistas en el movimiento obrero, gennaio 1973, cit., cinta 4 – pp. 6, 39 e
seg., cinta 5 – pp. 6 e seg.
194 Fernández B., «Una experiencia singular de oposición al franquismo en Asturias: el Fondo Unitario de
Solidaridad Obrera de Asturias», in Tusell J., Alted A., Mateos A. (eds.), cit., Tomo I, Vol. 2, pp. 189-205;
Comité de Solidaridad Obrera, 4-10-1969, in AHPCE, NyR, Asturias, j. 316; Comisión de Solidaridad de
Asturias, maggio 1970, Comisión de Solidaridad de Asturias, luglio 1970, in AHPCE, MO, jj. 365, 377.
195 Balances FUSOA, in AHFPM, DECO, sig. 14-7.  Sugli scioperi asturiani:  Carta de Asturias, 15-12-
1973, in AHPCE, NyR, Asturias, c. 80.
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facendo  agire  fianco  a  fianco  anche forze  che  tradizionalmente  coltivavano  riserve

reciproche:  le  comuni  esigenze  di  sopravvivenza  avevano  la  meglio  su  rivalità

ideologiche. 

I  primi avvicinamenti  tra comunisti  e socialisti  prodottisi  a livello di  base nel

movimento operaio, favorirono i contatti  tra le direzioni dei rispettivi  partiti.  Ciò fu

possibile anche perché il giudizio del PSOE circa il carattere totalitario del PCE iniziò

ad ammorbidirsi in seguito ad eventi come, ad esempio, la condanna dell'invasione della

Cecoslovacchia pronunciata da quest'ultimo196. Le dinamiche sviluppate desde abajo per

mezzo delle CCOO, si intrecciavano quindi con la progressiva democratizzazione della

linea politica promossa  desde arriba dai  vertici  del  partito di  Carrillo,  dando come

risultato  la  progressiva  rottura  della  conventio  ad  excludendum vigente  nei  suoi

confronti. 

All'inizio  dei  Settanta,  un  primo  incontro  tra  comunisti  e  socialisti  a  livello

politico si ebbe nell'ambito delle Mesas Democráticas. Queste costituivano un tentativo

di coordinazione dei principali gruppi e personalità dell'opposizione e della dissidenza.

Si formarono in diversi punti della geografia spagnola, ma quella che ebbe maggior

rilievo fu la Mesa Democrática di Madrid. Oltre al PSOE e al PCE la componevano

figure del calibro di Gil-Robles, Ruiz Giménez e Areilza. Le riunioni si celebrarono a

partire dal settembre del 1971 ma, in realtà, dopo meno di un anno il progetto naufragò.

Nella sua breve esistenza si  erano verificate numerose frizioni  tra i  suoi  integranti,

culminate con il rifiuto di Gil-Robles a stringere accordi ufficiali con i comunisti. Il

PSOE di conseguenza, avendo stabilito che non poteva tenere contatti bilaterali con il

PCE,  abbandonò anch'esso.  Più che una Mesa,  secondo gli  stessi  comunisti,  si  era

trattato  di  una  “mesita  de  noche”:  per  loro,  in  ogni  caso,  dopo  decenni  di  totale

isolamento, costituiva un successo il semplice fatto che socialisti e personalità moderate

avessero accettato, almeno inizialmente, di instaurare un dialogo197. 

Tra il 1972 e il 1973 il PCE e le CCOO continuarono a promuovere la creazione

di Mesas in Andalucía, Aragón, Valencia, Baleares, etc. In diversi casi, come a Sevilla,

contarono sulla partecipazione dei socialisti198. Nonostante ciò, il fallimento del progetto

originario della Mesa Democrática di Madrid, data la sua rilevanza politica e il peso

delle figure che vi partecipavano, contribuì a far sì che la collaborazione tra comunisti e

196 Circular CE PSOE, 1971, p. 4, in AHFPI, CE PSOE, sig. AE-117-3.
197 Cartas de Victor, 14-11-1971, 13-7-1972, in AHPCE, Activistas, c. 92; Carta de Juliá, 16-4-1973, in
AHPCE, NyR,  Cataluña,  j.  2433;  Reunión CCEE UGT-PSOE,  22-10-1972,  in AHFFLC,  UGT en el
exilio, sig. 254-13.
198  La Junta Democrática de España, marzo 1975, in AHPCE, NyR, Aragón, j. 533; Carta de (2), 1974,
in AHPCE, NyR, Andalucía, j. 914.
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socialisti, pur non essendo più un tabù, negli  anni successivi si fermasse a un piano

circostanziale, limitandosi cioé a casi puntuali e/o locali e non concretizzandosi in patti

o accordi ufficiali  di  ampio raggio. Il  PSOE, infatti,  aveva osservato che molti  suoi

alleati non vedevano di buon occhio la partecipazione del PCE in piattaforme comuni.

Da  un  punto  di  vista  interno,  inoltre,  occorre  sottolineare  che  consistenti  settori

socialisti,  soprattutto quelli  dell'esilio riuniti  attorno a Llopis, continuavano a essere

fortemente contrari a qualsiasi contatto con i comunisti. Nella Tribuna de Il Socialista,

ad esempio, a questo proposito nel 1972 comparvero opinioni tanto divergenti come le

seguenti:

Dobbiamo ammettere,  che ci  piaccia  o  no,  che negli  ultimi  decenni  in  Spagna il  movimento

comunista ha raggiunto una gran presenza e un gran volume, soprattutto se si tiene in conto l'ascendenza

dello stesso sulle Comisiones Obreras. […] Di fronte a questa realtà, ciò che non si può fare è nascondere

la testa sotto la sabbia. O, pervasi da angelici pudori, gridare: “Vade retro, Satana!”

Se il nostro Partido decidesse di intraprendere relazioni ufficiali con il Partido Comunista sarebbe

catastrofico, perché si dividerebbero gli affiliati ancora di più di quanto già non lo siano a proposito di

questa faccenda

Relazioni  con  il  Partido  Comunista?  Per  nessuna  ragione  al  mondo.  I  tradimenti  di  ieri  si

ripeterebbero oggi, se gli dessimo un'occasione. Chi non ha saputo raccogliere la lezione di ieri, è perché

non ha occhi e non vede199

Proprio la collaborazione con i comunisti costituì, di fatto, uno dei punti chiave

della polemica che portò alla spaccatura tra  renovadores e  oficialistas nel corso dello

stesso  anno.  Per  quanto  riguarda  nello  specifico  il movimento  operaio,  la  UGT

mantenne sempre una notevole diffidenza verso le CCOO sia per divergenze tattiche, sia

perché era consapevole del fatto che si sarebbe trovata a disputare con esse la posizione

di centrale sindacale maggioritaria nel post-franchismo, ed era contraria ad un'eventuale

unificazione200.  L'unità  d'azione  e  i  contatti  tra  comunisti  e  socialisti,  per  quanto

circostanziali,  andarono  comunque  a  costituire,  soprattutto  sul  piano  simbolico,  un

importante  pilastro  di  quel  ponte  che  condusse al  superamento  delle  vecchie  linee

divisorie, portando progressivamente alla convergenza delle forze dell'antifranchismo

negli anni immediatamente precedenti all'instaurazione della democrazia.

199 Lorda F., «Los comunistas y nosotros», Muiño M, «Aún estamos a tiempo», Catena A., «Comentarios
a una carta», El Socialista, 27-1-1972, 17-2-1972, 9-3-1972.
200 Mateos A., El PSOE..., cit., pp. 428 e seg.
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5. Hacia la libertad

Nei  primi  mesi  del  1972 uscirono di  prigione Camacho e Sartorius.  Appena

tornati  in  libertà  iniziarono  a  svolgere  un  lavoro  frenetico  volto  ad  assecondare  e

accelerare  il  rilancio  delle  Comisiones.  Non  solo  si  reinserirono  immediatamente

nell'attività della Inter madrileña, che del resto non avevano smesso di orientare dal

carcere,  ma viaggiarono  anche  in  diversi  punti  del  paese  per  rivitalizzare  l'azione

coordinata delle CCOO a scala nazionale201. Si fecero portavoci, inoltre, dell'esigenza di

dotare il  movimento di maggiore autonomia rispetto al PCE, evitando che ricalcasse

meccanicamente la politica dettata dal partito com'era stato fino ad allora: 

Il primo e più importante dei problemi attuali [delle CCOO] -scrissero alla direzione- riguarda il

loro carattere di movimento aperto, indipendente, di tutti i lavoratori. La verità è che sotto questo aspetto

fondamentale  abbiamo  avuto  le  cose  abbastanza  chiare  nel  terreno  teorico  […];  però  nella  pratica

abbiamo sbagliato e siamo incorsi in gravi difetti di settarismo. Sono correnti le accuse, da parte degli

uomini di altre tendenze del movimento operaio, che le CCOO sono dirette dal P., che le ha convertite, di

fatto, nella propria centrale sindacale. […] Dobbiamo riconoscere che in molti casi hanno ragione202

Ritenevano che si dovesse aumentare effettivamente il pluralismo interno delle

Comisiones attraverso un costante dialogo con le correnti  minoritarie  e,  allo stesso

tempo,  dimostrare  un'attitudine  più  aperta  verso  proposte  provenienti  da  altre

organizzazioni sindacali: nella loro pratica quotidiana, nonché nelle discussioni tenute

in prigione con detenuti di altri  gruppi socio-politici, si erano resi conto che solo in

questo  modo,  ossia  rinunciando  ad  imporre  necessariamente  la  propria  linea  e

promuovendo invece una sintesi delle diverse tendenze presenti nel movimento operaio,

si  sarebbe  davvero  potuti  giungere  in  un  futuro  prossimo  all'unità  di  quest'ultimo.

Assieme a Saborido elaborarono anche un documento, Sobre la unidad del movimiento

obrero  de  masas,  in  cui  venivano  illustrate  queste  posizioni203.  La  nuova  cultura

militante che si  era  forgiata nella  praxis all'interno dei  movimenti  plurali  di  massa

durante  l'ultimo  decennio,  più  aperta  e  flessibile  rispetto  al  tradizionale  dirigismo

comunista, iniziava dunque a stridere con la linea indicata dai vertici del PCE dell'esilio.

201 Impresiones sobre la situación de C.O., 2-5-1972, cit.; Visita de Camacho a Valencia, maggio 1972, in
AHPCE, MO, j. 470.
202 Queridos cdas, maggio 1972, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 548-549.
203 «Sobre la unidad del movimiento obrero de masas», in Boletín Informativo de la DECO, n. 49, 1972.
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Sobre la unidad del movimiento obrero de masas sarebbe dovuto essere discusso

tanto dalle varie Comisiones a livello locale, quanto dalla Coordinadora General in una

sua riunione programmata per il  24 giugno a Madrid, in Pozuelo de Alarcón. Quel

giorno accudirono dall’Andalucía Fernando Soto, Eduardo Saborido e Francisco Acosta,

da Aragón Miguel Ángel Zamora, da Asturias Juan Muñiz Zapico, da Euskadi Pedro

Santisteban,  e  dalla  Castilla  Luis  Fernández  Costilla.  Madrid  era  rappresentata  da

Camacho, Sartorius e García Salve. La delegazione catalana, composta da Armando

Varo,  Cipriano García  e  José López  Bulla,  pur  essendo arrivata  nella  capitale  non

raggiunse Pozuelo perché aveva notato degli strani movimenti. In effetti, quella riunione

venne bruscamente interrotta da una retata della Brigada Político Social. I dieci dirigenti

sovracitati vennero arrestati e messi a disposizione del TOP: iniziava, così, il celebre

Proceso 1.001204.

La detenzione di buona parte della Coordinadora General rallentò parzialmente

il rilancio delle CCOO, soprattutto per quanto riguardava la loro capacità di articolare

lotte a scala nazionale. Le principali ripercussioni negative si ebbero a Madrid, dato che

il movimento operaio della capitale non solo perdeva nuovamente due dei suoi massimi

dirigenti appena ritrovati, ma veniva privato anche di Francisco García Salve, “Paco el

cura”: questo negli ultimi anni era diventato una delle personalità di maggior rilievo

delle Comisiones nel ramo della costruzione che, in seguito ai problemi arrecati dalla

repressione al  movimento  nel  settore  metallurgico,  era  andato  configurandosi  come

quello con i più alti livelli di conflittualità. All’inizio del 1973, sebbene le CCOO nella

capitale fossero in una fase di ripresa, il  PCE riteneva che il loro grado di attività e

organizzazione fosse ancora inferiore alle aspettative, soprattutto in vista del ruolo di

primo  piano  che  esse  avrebbero  dovuto  svolgere  nel  post-franchismo a  Madrid  in

quanto epicentro politico. 

Occorre evidenziare che la cupola dirigente del partito insabbiò rapidamente le

tesi eterodosse circa una maggiore autonomia delle Comisiones. Non solo: proprio a

proposito  del  caso  della  capitale,  i  vertici  del  PCE  rimproverarono  in  più  di

un’occasione i nuovi quadri operai comunisti di adottare un’attitudine eccessivamente

dialogante con le altre forze che partecipavano al movimento, e arrivarono a invocare

l’utilizzo di metodi di direzione delle CCOO più autoritari205.

In un primo momento nelle fila comuniste circolarono opinioni favorevoli alla

204 Informe del Comisario Jefe al  Magistrado Juez de Orden Público,  26-6-1972, in AHFPM, Jaime
Sartorius, sig. 4-9; Informe de Llobregat, luglio 1972, in AHPCE, MO, j. 475.
205 Reunión del CE del PCE, gennaio 1973, cit., pp. 18 e seg.; Carta de (3), 7-3-1973, in AHPCE, MO, j.
477.
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non-ricostruzione della Coordinadora General. Si affermava che, dato che la repressione

ostacolava  la  celebrazione  riunioni  a  scala  nazionale,  limitando  quindi

significativamente la sua attività, per il momento conveniva agire secondo le modalità

che  si  adottavano  prima  del  1967:  la  coordinazione, cioé,  poteva  assicurarla

semplicemente il partito, attraverso i suoi canali e mediante i suoi nuclei locali206. Alla

fine  del  1972,  comunque,  questa  tesi  venne  accantonata,  giudicando  necessaria

l’esistenza di un organo di direzione specifico delle CCOO. La Coordinadora venne

quindi  ricostruita  a  partire  dai  suoi  membri  che  il 24  giugno  erano  sfuggiti  alla

detenzione, ossia i delegati delle Comisiones catalane207. 

Cipriano García e Armando Varo, a questo scopo, durante i primi mesi del 1973

viaggiarono incessantemente per la penisola. López Bulla, invece, subentrò a García alla

guida  della  CONC.  In  maggio  una  rinnovata  Coordinadora  General  celebrò,  a

Barcelona, la sua prima riunione. Il  massimo organo dirigente delle CCOO andò poi

ampliando i propri ranghi, arrivando ad essere composto da 24 membri: in questo modo

si puntava ad assicurare la sua continuità anche in caso di disarticolazioni208. Bisogna

sottolineare che i suoi integranti erano, ancora una volta, per la quasi totalità membri del

PCE: faceva eccezione ad esempio Luis Royo, della ORT.

Favorite anche da un ulteriore incremento della conflittualità operaia registratosi

nell’autunno del 1972, nella primavera del 1973 le CCOO erano sostanzialmente uscite

dalla crisi che le aveva colpite a partire dal 1968. Durante cinque anni avevano lottato

strenuamente per  la propria sopravvivenza in qualità di  movimento organizzato.  Se,

dopo un iniziale retrocesso, riuscirono a conseguire tale obiettivo, fu principalmente

grazie  al  lavoro  del  PCE.  Il  partito,  infatti,  svolse  una  fondamentale  attività  anti-

repressiva  che  permise  non  solo  di  difendere/riconquistare  le  posizioni  occupate

precedentemente dalle Comisiones, ma anche di garantire e implementare la proiezione

pubblica di quest'ultime tanto in Spagna come all’estero. 

Se le CCOO durante  questa  fase effettivamente persero  parzialmente  il  loro

radicamento nelle imprese, in compenso, così come il PCE, riuscirono a stabilire nuovi

contatti con un ampio spettro di forze politiche e sociali, a riprova della posizione di

grande rilievo che occupavano nel quadro dell’antifranchismo. Il merito principale dei

comunisti era stato quello di non arretrare davanti alla repressione: avevano contribuito,

al  contrario,  a  trasformare  quest’ultima  in  un’arma contro  il  regime,  rendendola  il

206 De Madrid, 24-10-1972, in AHPCE, MO, j. 471.
207 Reunión del CE del PCE con militantes comunistas en el movimiento obrero, gennaio 1973, cit.
208 Comunicado de la Coordinadora General de CCOO, 16-5-1973, in AHCCOOA, Comisiones Obreras
Clandestinas, sig. 9.2; Carta de (19), 13-10-1973, in AHPCE, NyR, Euskadi, c. 73.
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principale motivo di  lotta unitaria.  Lo stesso Proceso 1.001, nonostante le difficoltà

iniziali arrecate alle CCOO, si convertì in una battaglia simbolo in favore delle libertà

democratiche che trovò ampio appoggio tanto in Spagna quanto all'estero.

254



Capitolo IV

Tempi di transizione (1973-1977)

Il  20 dicembre 1973 l'ETA, portando a compimento la cosiddetta “Operación

Ogro”, fece saltare in aria Carrero Blanco. L'Almirante, nominato in giugno presidente

de Gobierno, era generalmente considerato colui al quale, in seguito alla scomparsa di

Franco,  sarebbe stato affidato  il  compito  di  assicurare  la  sopravvivenza del  regime

attraverso la sua istituzionalizzazione. A quest'obiettivo, del resto, stava lavorando da

oltre quindici anni, grazie anche al fondamentale apporto fornitogli dai tecnocrati, la cui

ascesa era stata da lui  propiziata. Il  suo assassinio, quindi,  aumentava ulteriormente

l'incertezza e le incognite a proposito dello scenario politico che si sarebbe aperto dopo

la morte del Caudillo. 

Come nuovo presidente venne designato Carlos Arias Navarro,  un franchista

puro non appartenente in concreto a nessuna delle famiglie della dittatura, che ricopriva

allora la carica di ministro de Gobernación. Il nuovo “numero due” del regime espose le

sue  linee  programmatiche  in  un  celebre  discorso  tenuto  davanti  alle  Cortes  il  12

febbraio successivo. Con un linguaggio aperturista, affermò la necessità di aumentare le

possibilità  di  partecipazione degli  spagnoli  alla  vita  politica:  quella  che proponeva,

tuttavia,  era una liberalizzazione estremamente limitata,  in quanto la corrispondente

implementazione  delle  possibilità  di  associazione  dei  cittadini  si  sarebbe  dovuta

sviluppare,  comunque, esclusivamente all'interno dei  canali  e dei principi  propri  del

franchismo. L'apertura era diretta, cioè, solo verso coloro che si dimostravano disposti

ad accettare l'insieme di legittimità su cui si fondava il regime sorto dal golpe del 18

luglio. Le forze dell'opposizione continuavano ad essere bandite, e nulla vi era nello

“spirito del 12 febbraio” che corrispondesse a un proposito di reale democratizzazione.

Ciò venne reso manifesto anche dal fatto che il  nuovo presidente, fedele al ruolo di

director general de seguridad che aveva ricoperto in passato e al suo soprannome di

“carnicero  de Málaga”,  nei  mesi  successivi  alla  sua nomina inasprì  nuovamente  la

repressione1.
1 Tusell J., Queipo de Llano G., Tiempo de incertidumbre. Carlos Arias Navarro entre el franquismo y la
Transición (1973-1976), Barcelona, Crítica, 2003. Per un'eccellente critica del progetto politico di Arias:
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Da un punto di vista generale, si  può affermare che con la morte di Carrero

Blanco iniziò effettivamente la pre-transizione, ossia un periodo in cui, all'interno delle

fila tanto del potere quanto dell'opposizione, i diversi soggetti  assunsero posizioni e

approntarono progetti politici che, almeno nelle loro linee principali, provarono poi a far

valere su quelli altrui quando si aprì la Transizione vera e propria2. Considerando in

particolare il nostro caso di studio, durante il 1974 il PCE creò, assieme ad altri gruppi e

personalità,  la  Junta Democrática,  un organismo unitario di  livello nazionale che si

proponeva come embrione di un Governo di coalizione trasversale in grado di ristabilire

le libertà, secondo la formula della ruptura democrática. Le CCOO, integrate anch'esse

nella Junta, rappresentavano il principale strumento attraverso cui quest'ultima puntava

a concretizzare il tradizionale mito dello sciopero generale, che in questa fase assunse la

denominazione di  Acción Democrática Nacional.  Le Comisiones,  uscite ormai  dalla

crisi degli anni precedenti, nel 1974-1975 incrementarono ulteriormente la loro capacità

d'azione,  estesero  la  loro  presenza nel  tessuto  sociale  e,  grazie  agli  ottimi  risultati

ottenuti nelle ultime elezioni sindacali del franchismo, raggiunsero un elevato grado di

impiantazione nella OSE. Assieme al PCE apportarono dunque un importante contributo

all'erosione delle basi  sociali  e  politiche della  dittatura nel  periodo immediatamente

precedente alla morte di Franco.

Quando si parla della Transizione spagnola, è un luogo comune definirla come

una transición pactada, promossa desde arriba da una parte della stessa élite franchista:

secondo questa tradizione interpretativa alcune personalità chiave, in primis Juan Carlos

e Adolfo Suárez, pilotarono il processo di cambio aprendo il dialogo con i principali

dirigenti  dell’opposizione e patteggiando con loro, a livello di vertice,  le regole del

futuro  Stato  democratico3.  In  risposta  a  questa  lettura  si  è  andata  sviluppando una

storiografia che ha rivendicato energicamente il  merito che hanno avuto le pressioni

desde abajo realizzate dai movimenti di massa, e in particolare da quello operaio, nel far

sì  che,  alla  morte  di  Franco,  divenisse irrealizzabile  qualsiasi  progetto  continuista4.

Gallego  F.,  El  mito  de  la  Transición,  Barcelona,  Crítica,  2008.  Per  una  dettagliata  cronaca  della
repressione realizzata durante il 1974:  «La ola represiva de un gobierno “aperturista”»,  Cuadernos de
Ruedo Ibérico, n. 43-45, gennaio-giugno 1975, pp. 155-164.
2 Morodo R., La transición política, Madrid, Tecnos, 1984. 
3 Linz J., Innovative leadership in the transition to democracy and a new democracy: the case of Spain,
New Heaven, Yale University Press, 1987; Stepan A., «Paths towards redemocratization», in Schmitter P.,
Withehead  L.,  O’Donnell  G.  (eds.),  Transitions  from  authoritarian  rule.  Comparative  perspectives,
London, John Hopkins University, 1986, pp. 64-84; Powell C., El piloto del cambio, Barcelona, Planeta,
1991; Id., España en democracia, Barcelona, Plaza & Janés, 2001.
4 Balfour S., cit.; Molinero C., Ysàs P., Productores disciplinados..., cit.; Foweraker J., cit.; Domènech X.,
«El cambio político: materiales para una perspectiva desde abajo», in Historia del Presente, n. 1, 2002,
pp. 46-67.
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Entrambe  le  principali  impostazioni  interpretative  relative  all’affermazione  della

democrazia  in  Spagna tuttavia,  spesso a  causa della stessa natura  del  soggetto  che

pongono al centro dello studio, risultano parziali, e la comune parzialità implica la loro

complementarietà5:  per  un’efficace  comprensione  del  processo  di  transizione,  cioè,

bisogna porre  al  centro  dell’analisi  l’interazione costante  delle  dinamiche promosse

dall’alto  con quelle  prodotte dal  basso,  evidenziando come i  diversi  progetti  socio-

politici si siano andati costantemente modificando, adattandosi reciprocamente. 

In  questo  senso,  il  caso  del  PCE si  presenta  come un  esemplare  anello  di

congiunzione tra  abajo e  arriba,  tra  massa ed élite.  Il  partito  infatti,  alla  morte di

Franco,  era  l’unico  attore  ad  avere  allo  stesso  tempo  sia  un  programma  politico

strutturato,  che  grazie  all’evoluzione  sperimentata nell’ultimo  ventennio  aveva

aumentato  le  sue  credenziali  democratiche  e  di  conseguenza  il  suo  potenziale  di

coalizione, sia la capacità di influenzare un’ampia base di massa, grazie soprattututto

all’egemonia  esercitata  sulle  CCOO,  che  gli  conferiva  forza  d’urto  e  potere

negoziale/ricattatorio. La combinazione di questi due elementi gli permise di adottare

una strategia che possiamo definire come un “circolo virtuoso” consistente nel dare,

dall’alto, impulso alle mobilitazioni dal basso le quali, a loro volta, venivano orientate

in modo tale da essere funzionali alla politica di vertice. Questo modus operandi conferì

al PCE e alle CCOO un ruolo di primo piano nella prima fase della Transizione: se da

un  lato  le  proteste  e  gli  scioperi  promossi  dalle  due  organizzazioni  contribuirono

decisivamente al naufragio del progetto di Arias, dall'altro la continua ricerca di alleanze

e negoziazione messa in atto dal partito di Carrillo fece sì che all'interno del movimento

operaio la prospettiva dell'integrazione democratica prevalesse sulle dinamiche radicali,

favorendo così la stabilizzazione del quadro socio-politico.

A questo proposito occorre sottolineare che la Transizione fu un costante braccio

di ferro. I  diversi attori,  assistendo allo scontro tra i propri “desiderata” e i  concreti

rapporti di forza che si andavano configurando nella realtà, dovettero spesso rinunciare

ai propri  obiettivi massimi per poter salvaguardare i minimi6. I soggetti in campo si

trovarono continuamente a dover scegliere, per dirla con le parole di Max Weber, tra

etica dei principi ed etica della responsabilità7. Tra il 1976 e il 1977 i comunisti, per il

5 Maravall J. M.,  La política de la Transición, Madrid, Taurus, 1985. Mi permetto di rimandare alle
riflessioni in merito sviluppate in Treglia E., ¿Transición desde arriba o desde abajo?, paper presentato
nell'ambito del seminario  Exilio y antifranquismo, organizzato dal CIHDE presso la UNED, novembre
2010 (inedito).
6 Juliá S., «En torno a los proyectos de Transición y sus imprevistos resultados», in Molinero C. (ed.), La
Transición, treinta años después, Barcelona, Península, 2006, pp. 59-80.
7 Weber M., La politica come professione, Roma, Armando Editore, 1997.
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timore di  vedersi  estromessi  dal  quadro che andava prendendo forma,  sacrificarono

ripetutamente la prima optando per la seconda. Fu proprio questo pragmatismo sempre

più accentuato, in effetti, a farli rientrare tra i principali protagonisti di quel patto che,

infine, rese possibile il definitivo passaggio dall’autoritarismo alla democrazia.  

1. La pre-transizione

Lo stesso giorno della morte di Carrero Blanco si aprì, in un clima di tensione

palpabile  a  causa  dell'attentato  perpetrato  poco  prima,  il  Proceso  1.001.  Le  pene

richieste dall'accusa per i Diez de Carabanchel ammontavano, complessivamente, a 161

anni  di  carcere.  Il  delitto  che veniva  imputato  loro  era  quello  di  essere  i  massimi

dirigenti  di  un'associazione  illecita  “filiale  del  Partido  Comunista”.  Nei  casi  di

Camacho,  Saborido,  Sartorius,  García  Salve,  Soto  e  Muñiz  Zapico  si  aggiungeva

l'aggravante  della  reiterazione,  il  che portava la  Dirección  General  de  Seguridad a

qualificarli come “delinquenti politico-sociali abituali davvero pericolosi”8. Il  regime,

attraverso la richiesta di  pene così  severe,  puntava evidentemente a delle  condanne

esemplari. La logica è stata efficacemente descritta da Camacho nelle sue memorie:

Con il  Proceso 1.001,  in apparenza, si  voleva semplicemente mettere fuori  combattimento a

dirigenti di spicco delle CCOO, però in realtà vi erano delle intenzioni più nascoste e profonde. Si voleva

avvertire a tutti i lavoratori che il regime disponeva ancora di notevoli risorse repressive. […] Era una

battaglia  ingaggiata  contro  le  Comisiones,  contro  il  movimento  operaio  e  i  movimenti  democratici,

attraverso  la  quale  il  regime  franchista  puntava  a  dimostrare  all'opposizione  l'inutilità,  se  non

l'impossibilità, di continuare la lotta9

Il  1.001,  lungi  da  indebolire  effettivamente  l'opposizione,  generò  reazioni  e

critiche tali da farlo assurgere a vero e proprio simbolo della lotta per l'amnistia e la

democrazia in Spagna, tanto all'interno del paese come in ambito internazionale10.  Nei

mesi  immediatamente  successivi  all'arresto  dei  dieci  dirigenti  delle  CCOO,  erano

mancate idee chiare circa la linea che si sarebbe dovuta adottare in loro difesa. In un

primo momento gli  imputati  si  erano limitati  a  negare  la  veridicità  delle  accuse,  e

8 Informes de la DGS, luglio 1972, in AHFPM, Fondo Jaime Sartorius, sig. 4-9; Fiscalía del TOP, 1972,
in AHPCE, MO, c. 87.
9 Camacho M., Confieso..., p. 339.
10 Carrillo Linares A., Lemus E., «Entre realidad y veracidad: los 10 de Carabanchel o cómo afloró a la
superficie la lucha por la Democracia», in AA. VV., Tiempos de Silencio, Valencia, PUV, 1999, pp. 313-
320.
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ognuno aveva fornito una diversa scusa per giustificare la sua presenza in Pozuelo de

Alarcón il 24 giugno. Tra la fine del 1972 e l'inizio del 1973 il PCE, a cui appartenevano

tutti  gli  imputati  eccetto  García  Salve  che  comunque  si  sarebbe  affiliato

successivamente, stabilì con maggior precisione l'impostazione da dare alla difesa dei

Diez de Carabanchel e alla relativa campagna di solidarietà.

Il  partito  decise  di  presentare  il  1.001  come  “il  processo  contro  la  libertà

sindacale”, per le seguenti ragioni:

La prima cosa che ci siamo chiesti -scrisse la direzione comunista agli imputati- è stata: conviene

scendere  sul  terreno su cui  si  sta  preparando il  regime,  vale  a dire  quello  di  convertire  il  processo

essenzialmente  in  una  difesa  delle  CCOO?  Questa  possibilità  presenta,  senza  dubbio,  dei  vantaggi.

Significherebbe  certo  incorrere  in  pesanti  condanne.  Però,  in  prospettiva,  rappresenterebbe  anche

un'importante bandiera per le CCOO e un accrescimento del loro prestigio. Abbiamo pensato, tuttavia,

che era necessario adottare una linea di difesa e di attacco più ampia e più pericolosa per la dittatura. […]

Questa linea di difesa e di attacco consiste nella rivendicazione della libertà sindacale. La negazione delle

libertà sindacali è oggi uno dei fianchi più deboli del regime di fronte all'opinione pubblica nazionale e

internazionale. Nel paese, tra settori importanti dell'impresariato, esiste la consapevolezza che il Vertical

non funziona come strumento di  concertazione tra padroni  e  operai.  L'esperienza del neocapitalismo

europeo  porta  questi  settori  a  pensare  che  sarebbe più  proficuo  per  loro  trattare  con rappresentanti

autentici dei lavoratori. […] Nel movimento operaio questa linea di difesa della libertà sindacale fornisce

la basi affinché alla protesta partecipino settori molto ampi, tanto coloro che sono a favore dell'unità

sindacale  come coloro  che  son contrari,  tanto  i  rivoluzionari  come i  riformisti,  dato  che  tutti  sono

interessati  alla  libertà  sindacale.  Un  ragionamento analogo  va  fatto  a  proposito  dell'insieme

dell'opposizione  politica.  Anche  internazionalmente il  fatto  che  i  dirigenti  delle  CCOO  incarcerati

scelgano il tema della libertà sindacale per questa battaglia ci dà grandi margini di manovra. Da una parte

la dittatura si  sforza per entrare nel Mercato Comune, per acquisire all'estero una certa rispettabilità.

Questo  processo  va  contro  questi  piani,  dato  che  per  gli  interlocutori  europei  del  regime una delle

condizioni primarie da garantire è la libertà sindacale11

Secondo  le  intenzioni  comuniste,  il  1.001  non  sarebbe  dovuto  apparire

semplicemente come un atto repressivo diretto contro le Comisiones, bensí come IL

giudizio contro la classe operaia spagnola nel suo congiunto. Mettere l'accento sul tema

più generale della libertà sindacale, piuttosto che sulla difesa particolare delle CCOO,

era dunque funzionale a far sì che la lotta contro il processo assumesse un carattere

trasversale  e  unitario.  Questo  criterio  orientò  anche  la  scelta  degli  avvocati,  che

dovevano rispecchiare il più ampio spettro possibile di forze politiche e sociali che si

11 Queridos camaradas, 7-5-1973, in AHPCE, Represión franquista, c. 39;  Carta de (32), 27-12-1972,
Querido (1), 5-12-1972, in AHPCE, NyR, Madrid, jj. 575, 585.
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pronunciavano a favore della democrazia. In quest'ottica, a difensori tradizionalmente

legati  al  PCE e alle  CCOO come Cristina  Almeida e  Manuel  López,  non solo  ne

vennero  affiancati  altri  relazionati  con diversi  settori  del  movimento operaio,  come

Enrique Barón, militante della USO, e Francisca Sahuquillo, membro della ORT: tra le

fila degli avvocati dei Diez era rappresentata anche la destra monarchica, democristiana

e liberale, grazie alla presenza di Gil-Robles, Ruiz Giménez e Adolfo Cuéllar. Gli unici

assenti  erano i  socialisti:  si cercò di colmare tale carenza provando a coinvolgere il

giovane Felipe González, ma il tentativo non ebbe successo12.

Puntare sulla questione della libertà sindacale significava evidenziare, tanto in

tribunale come nella propaganda, che gli imputati venivano processati, essenzialmente,

per  esercitare diritti  che erano riconosciuti  internazionalmente come fondamentali  e

inviolabili,  il  che facilitava la solidarietà.  Il  PCE decise inoltre di  personalizzare la

campagna contro il processo: venne scelto come figura-simbolo Camacho, in quanto si

trattava del leader operaio più noto anche al di fuori della Spagna. Sulla stampa del

partito, dunque, si iniziò a parlare del 1.001 come de “el proceso contra Camacho y sus

compañeros”. Questa impostazione, però, generò frizioni tra la direzione comunista e gli

imputati.  Muñiz  Zapico,  in  particolare,  criticò  tale  approccio  “liderista”  in  quanto

sminuiva il carattere collettivo dell'operato delle CCOO, e affermò che l'esaltazione di

una  personalità,  «por  muy Camacho  que  sea»,  risultava  diseducativa  per  la  classe

operaia in quanto apriva la strada a dei culti  che, già in passato, si erano dimostrati

negativi13.  Il  partito rispose inviando ai  Diez  una lettera in cui giustificava la linea

adottata sostenendo che, senza la personalizzazione della campagna, il suo impatto tra le

masse sarebbe stato molto minore: precisava inoltre che, sebbene Camacho fosse usato

come simbolo a livello generale, erano state impartite istruzioni affinché in ogni singola

località la campagna puntasse invece sui nomi dei processati che da lì provenivano, così

da conseguire un maggior grado di sensibilizzazione popolare14.

Le  azioni  contro  il  1.001 cominciarono alla  fine  del  1972:  a  novembre,  ad

esempio, i Diez inviarono alla ILO una lettera in cui chiedevano all'organizzazione di

esercitare pressioni sul regime franchista sollecitando la loro liberazione. Con la stessa

finalità García Salve scrisse al Cardenal Tarancón. In ambito nazionale e internazionale

vennero inoltre diffusi i primi comunicati di solidarietà15. Durante il 1973 in Spagna

12 Jáuregui F., Vega P., cit., pp. 827 e seg.
13 Carta de Juán Muñiz Zapico, 1973, in AHPCE, Represión franquista, c. 43.
14 Queridos  camaradas,  7-5-1973,  cit.;  Reunión  del  CE  del  PCE con  militantes  comunistas  en el
movimiento obrero, gennaio 1973, cit., cinta 6 – pp. 11 e seg., cinta 8 – pp. 13 e seg., cinta 10 – pp. 31 e
seg.
15 Tutto il materiale citato si trova in Boletín Informativo de la DECO, gennaio 1973.
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sorsero comités unitari contro il processo, che contavano sulla partecipazione, al lato dei

comunisti,  della  ORT,  della  USO,  di  importanti  settori  intellettuali,  di  gruppi

studenteschi, di associazioni di vicini, di organizzazioni cristiane di base, etc. Venne

creata inoltre la Agencia Informativa 1.001, che si occupava di pubblicare un apposito

bolletino.  Il  PCE  e  le  CCOO,  quindi,  riuscirono  effettivamente  a  far  aderire  alla

campagna di solidarietà buona parte delle forze antifranchiste. 

La direzione socialista fu quella che mantenne maggiormente le distanze, sia

perché era consapevole che tutta la vicenda avrebbe giovato molto alla popolarità delle

Comisiones, sia perché criticava la pretesa egemonica comunista di presentare il 1.001

come “IL processo alla classe operaia”, mentre contemporaneamente erano in corso altri

procedimenti giudiziari contro ugetistas di spicco come Nicolás Redondo16. 

In  ambito  internazionale  la  campagna  in  favore  dei  Diez  ebbe  un'enorme

risonanza.  Iniziative  di  solidarietà  vennero  realizzate  praticamente  in  tutti  i  paesi

dell'Europa occidentale, nell'Unione Sovietica, negli Stati Uniti, in Canada, in Australia,

etc. Tutti i partiti comunisti, le principali centrali estere e le organizzazioni sindacali

internazionali, diffusero comunicati con cui chiedevano la liberazione degli imputati e,

più in generale, denunciavano l'assenza di libertà in Spagna17. In questo senso un ruolo

fondamentale, specialmente sotto il profilo dell'informazione e della generalizzazione

della campagna, venne svolto dalla DECO. Vale la pena inoltre segnalare che le mogli e

le madri  degli  imputati,  dopo aver  tenuto colloqui  con gli  Arcivescovi  di  Madrid e

Barcelona,  si  recarono anche presso numerose ambasciate:  facendo leva sul  fattore

umano,  cercavano  di  convincere  la  Chiesa  e  i  Governi  stranieri  a  pronunciarsi

ufficialmente contro il 1.00118.

Il  20  dicembre  del  1973,  in  occasione  dell'apertura del  processo,  vennero

realizzate iniziative di solidarietà in diversi punti della geografia spagnola. A Madrid,

per esempio, si ebbero scioperi totali o parziali in tutte le principali imprese, tra cui

Siemens,  Perkins,  Standard,  CASA,  Kelvinator,  Telefónica,  etc.  Le  proteste

interessarono anche alcune banche e compagnie assicurative. Gli studenti celebrarono

assemblee all'interno della Complutense, si tennero cortei nelle strade di quartieri come

Getafe, Vallecas e Leganés, e in diversi punti della città vennero realizzate anche azioni
16 El juicio contra la libertad sindical, 1973, in AHPCE, MO, c. 87;  Boletín Informativo de la DECO,
marzo 1973; Las CCOO ante el Proceso 1.001, luglio 1973, in AHPCE, MO, c. 84; En preparación de la
campaña del 1001, luglio 1973, in AHFPI, ORT, sig. 10-8; Carta de la ORT al PCE, 1973, in AHPCE,
NyR, Madrid, j. 625; Informe sobre el Proceso 1.001, 8-2-1975, in AHFPI, PSOE, sig. AE-636-13.
17 Si veda, per i dettagli riguardanti la solidarietà internazionale realizzata tra il 1973 e il 1975, il materiale
contenuto in AHFPM, DECO, sig. 6-3, 8-15, 8-16, 8-17, 8-18, 8-21.
18 More on “Carabanchel Ten”  Trial,  14-12-1973, in National Archives and Records Administration
(NARA), Central Foreign Policy Files, Telegrams.
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di comandos. Qualche giorno prima, circa 300 avvocati avevano inviato al TOP uno

scritto con cui chiedevano l'assoluzione dei processati, e il 19 un migliaio di persone si

erano concentrate davanti al Palacio de Justicia. 

In  Cataluña le principali  azioni  di  solidarietà vennero realizzate in Sabadell,

Baix Llobregat e Matarò. A Barcelona, invece, l'attività in tal senso venne parzialmente

frenata dall'opposizione della Local: oltre ad alcuni scioperi e assemblee si ebbe una

manifestazione che percorse la Diagonal. A Sevilla, l'11 si era avuta una prima giornata

di  mobilitazioni,  con  sospensioni  del  lavoro  che  avevano  interessato  soprattutto  il

settore  metallurgico.  Il  19,  1.300  persone  si  erano concentrate  davanti  al  Palacio

Arzobispal, e il 20 una delegazione composta da un operaio, uno studente e un avvocato

consegnò al Presidente de la Audiencia una petizione per la scarcerazione dei Diez,

supportata  da  circa  3.000  firme.  Il  PCE  e  le  CCOO  provarono  a  far  sì  che  le

mobilitazioni in tutta la Spagna proseguissero anche nei giorni successivi,  mentre il

processo era in  pieno svolgimento,  ma l'incremento del  controllo  poliziesco dovuto

all'attentato a Carrero ne frenò significativamente lo sviluppo19.

All'estero,  nella  seconda  metà  di  dicembre,  vennero realizzate  numerose

iniziative di solidarietà con i Diez. Uno dei paesi più attivi in tal senso fu l'Italia. CGIL,

CISL e UIL, le tre principali centrali sindacali del paese, il 15 diffusero un appello con

cui invocavano la liberazione degli imputati e chiedevano al Governo e alla Comunità

Economica Europea sia di intervenire per far sospendere il processo, sia di continuare

ad opporsi fermamente «ad ogni forma di associazione della Spagna alla comunità dei

popoli liberi dell'occidente»20. In maniera analoga si pronunciarono nei giorni successivi

i  partiti  di  sinistra,  diverse associazioni  di  partigiani  e  movimenti  giovanili:  anche

prestigiosi artisti e intellettuali, tra cui figuravano ad esempio Gian Maria Volontè e

Carlo Levi, redassero un manifesto per la libertà di Camacho e dei suoi compagni21. 

Il  20 dicembre, all'apertura del processo, erano presenti moltissimi osservatori

internazionali.  Vi  erano  delegazioni  di  Amnesty  International,  dell'International

Association of Democratic Jurists, della ILO, della FSM, delle tre centrali  sindacali

italiane,  etc.  A titolo  personale  assistette  Ramsey Clark,  ed  era  prevista  persino  la

presenza di Marlon Brando. La solidarietà con i Diez, dunque, si estendeva ben oltre

l'ambito  del  movimento  comunista.  La notizia dell'attentato a  Carrero  rese il  clima

19 El juicio contra la libertad sindical,  1973, cit.;  Boletín informativo del comité de lucha contra el
Proceso 1.001, 5-1-1974, in AHPCE, MO, c. 87; Informe sobre el movimiento obrero en Sevilla, Asturias
y Galicia, 4-2-1974, Carta de Llobregat, 16-1-1974, in AHPCE, MO, c. 89; Reunión Coordinadora, 3-4-
1974, in AHPCE, MO, c. 83.
20 «Appello di CGIL-CISL-UIL per Camacho», L'Unità, 15-12-1973.
21 Si vedano i numerosi articoli e appelli pubblicati su L'Unità tra il 15 e il 30 dicembre 1973.
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molto teso, per cui  gli  avvocati  chiesero,  inutilmente,  di  sospendere il  processo. Le

udienze durarono quattro giorni. La difesa, oltre a contestare la forma in cui era stato

montato il procedimento, sottolineò ripetutamente che gli imputati venivano processati

esclusivamente  perché  avevano  cercato  di  esercitare,  pacificamente  e

democraticamente,  la  libertà  sindacale.  Il  27  venne resa  nota  la  sentenza.  Il  TOP,

nonostante  le  pressioni  nazionali  e  internazionali, confermò  i  161  anni  di  carcere

complessivi richiesti dall'accusa: Camacho e Saborido vennero condannati a 20 anni;

Sartorius  e  García  Salve  a  19;  Muñiz  Zapico  a  18;  Soto  a  17;  Acosta,  Zamora,

Santisteban e Fernández Costilla a 1222.

Data la dura sentenza, in Spagna come all'estero la campagna di solidarietà con i

Diez continuò durante tutto il  1974. L'11 febbraio 1975 si  arrivò alla revisione del

processo  da  parte  del  Tribunal  Supremo.  Gli  imputati  da  qualche  giorno  avevano

intrapreso uno sciopero della fame in segno di protesta, e il 9 era stata realizzata una

concentrazione davanti le porte di Carabachel. Anche in quest'occasione accorsero molti

osservatori internazionali: si trattava soprattutto di esponenti di sindacati, organizzazioni

umanitarie e associazioni di giuristi. Erano presenti anche Paul O'Dwyer, presidente del

City  Council  di  New  York,  e  il  prestigioso  avvocato statunitense  Eric  Schmidt:

quest'ultimo era stato tra i promotori della creazione del United States Committee for

the  Carabanchel  Ten,  che  di  lì  a  breve  avrebbe  ampliato  il  suo  raggio  d'azione

trasformandosi nel United States Committe for Democratic Spain, e recentemente aveva

elaborato un documento in cui, da un punto di vista giuridico, dimostrava che il 1.001

era totalmente in contrasto con la dottrina dell'ONU in materia di diritti umani. Occorre

inoltre sottolineare che, alle spalle  dei  difensori dei  Diez,  in segno di  solidarietà si

sedettero 80 avvocati  che rappresentavano,  praticamente,  tutto lo spettro delle forze

dell'opposizione e della dissidenza23. 

Il Supremo ridimensionò drasticamente le pene, riducendo quella di Camacho a

6 anni, quelle di Saborido, Sartorius e García Salve a 5 anni, quelle di Muñiz Zapico e

Soto a 4 anni e 2 mesi, e quelle di Acosta, Fernández Costilla, Zamora e Santisteban a 2

anni  e  4  mesi.  Questi  ultimi  quattro,  avendo  già  trascorso  in  prigione  il  suddetto

periodo, vennero messi il libertà. Gli altri  sarebbero invece stati liberati il novembre

successivo, grazie al primo indulto decretato all'indomani della morte di Franco.

Il 1.001, soprattutto sotto l'aspetto propagandistico e della presenza pubblica in

22 TOP, Sentencia 506/73.
23“Carabanchel  Ten”  Hearing  Held,  13-2-1975,  in  NARA,  Central  Foreign Policy Files, Telegrams;
Informe de Victor, maggio 1975, in AHPCE, Activistas, c. 93.
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ambito nazionale e internazionale, aveva beneficiato significativamente alle CCOO. In

favore di “Camacho y sus compañeros”, o meglio dei Diez de Carabanchel, si erano

mobilitate migliaia di persone sia in Spagna che nel resto del mondo. La repressione

quindi, ancora una volta, si era trasformata in un boomerang per la dittatura. Le proteste

avevano  probabilmente  influito  sulla  decisione  del  Supremo  di  ridimensionare  le

condanne. Bisogna tener presente del resto che, durante il 1974, l'attitudine repressiva

del  Governo Arias era  stata  fatta  bersaglio  di  durissime critiche anche a  causa del

garrotamento del giovane anarchico Puig Antich e del caso Añoveros, che aveva portato

il regime a un passo dall'essere scomunicato24: la riduzione delle pene dei Diez, dunque,

era anche funzionale al tentativo di limitare il crescente discredito che si abbatteva sulla

dittatura del Caudillo nell'arena internazionale. 

Ciò risulta ancora più evidente se si considera che, nello stesso anno, la ILO

aveva  ammesso  ufficialmente  nel  suo  seno  CCOO,  UGT, USO  e  STV  come  le

autentiche rappresentanti dei lavoratori spagnoli, per cui condannare a 161 anni dieci

loro  dirigenti  non  giovava  certo  all'immagine  aperturista  e  democratizzante  che  il

regime provava a trasmettere all'estero. Il  PCE e le Comisiones, da parte loro, erano

effettivamente riusciti a impostare e sviluppare contro il 1.001 una strategia efficace,

sapendo anche sfruttare la fitta rete di contatti internazionali che il partito e la DECO

erano andati tessendo negli anni precedenti. Da un punto di vista più generale, l'ampia

campagna  contro  il  1.001  dimostrò  sia  che  in  ambito internazionale  la  “questione

spagnola”  era  ormai  all'ordine  del  giorno,  sia  che, nel  crepuscolo  della  dittatura,

all'interno dell'antifranchismo le ragioni dell'unità stavano infine prevalendo su quelle

della divisione.

Con la morte di Carrero Blanco, in effetti, si innescò un meccanismo che portò,

nel giro di pochi mesi, alla nascita del primo organismo unitario dell'opposizione di

livello nazionale: la Junta Democrática de España (JDE). L'iniziativa partì dall'avvocato

e impresario Antonio García Trevijano, che già da qualche tempo andava maturando la

convinzione che fosse necessario un patto socio-politico  trasversale e interclassista per

ristabilire la democrazia, capace di unire non solo partiti politici, ma anche forze sociali,

personalità di rilievo, professionisti ed esponenti del mondo impresariale. Alla fine del

1973, per concretizzare tale prospettiva, avviò una serie di contatti con diversi esponenti

dell'opposizione, e riuscì ad ottenere l'adesione al progetto da parte di Calvo Serer, che

da un  paio  d'anni  viveva in  esilio  a  Parigi.  Nella  capitale  francese  incontrò  anche

24 Tusell J., Queipo de Llano G., Tiempo de incertidumbre..., cit., pp. 74 e seg.
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Carrillo,  che  accolse  con  entusiasmo  la  sua  proposta,  dato  che  corrispondeva

essenzialmente a ciò che il PCE chiamava Pacto para la libertad: il segretario generale

sperava  inoltre  che,  grazie  al  fatto  che  l'iniziativa  partiva  da  García  Trevijano,  e

considerata la posizione sociale di quest'ultimo, forse si poteva finalmente aggirare la

barriera  dell'anticomunismo e  materializzare  quell'ampio fronte  antifranchista  che il

partito andava propugnando sin dal lancio della Política de Reconciliación Nacional. 

L'avvocato teneva già da alcuni anni contatti con esponenti del nucleo madrileño

comunista e, in particolare, con le CCOO, a cui aveva fornito appoggio logistico in

diverse  occasioni.  La  gestazione  del  nuovo  organismo si  sviluppò,  principalmente,

proprio attorno all'asse García Trevijano-PCE. Durante i primi mesi del 1974, infatti,

l'avvocato e i comunisti tennero conversazioni con numerosi gruppi e personalità al fine

di  coinvolgerli  nel  nascente  organismo,  in  modo  che quest'ultimo  arrivasse

effettivamente a rispecchiare l'eterogenea totalità dello spettro dell'opposizione. Il fatto

che si puntava all'incorporazione non solo di forze organizzate, ma anche di singoli

individui, veniva così spiegato da Carrillo:

Oggi, quando i partiti  e le organizzazioni sindacali, nell'illegalità, hanno per forza di cose un

numero di  membri  molto ridotto, ci  sono personalità che, per le loro relazioni con importanti settori

economici, con determinati settori sociali e persino con l'apparato amministrativo, possiedono un peso

politico effettivo che non si può disdegnare25

Si riuscì ad ottenere l'adesione, tra gli altri, del Partido Socialista Popular (PSP),

nuova  denominazione  del  Partido  Socialista  del  Interior,  di  José  Vidal-Beneyto,  di

Alejandro  Rojas  Marcos,  di  Raúl  Morodo,  di  Alfonso  de  Cossío,  di  Valentín  Paz

Andrade, e, almeno in un primo momento, del Partido Carlista. Più tardi le sue fila si

sarebbero ampliate ulteriormente grazie all'ingresso,  ad esempio,  delle  CCOO e del

PTE.

Fallirono,  tuttavia,  le  conversazioni  con  gli  interlocutori  più  rilevanti  e  di

maggior peso, vale a dire il PSOE, Gil-Robles e Ruiz Giménez: nei socialisti e nell'ex

leader della  CEDA, l'idea di  partecipare ad un progetto che veniva percepito come

un'iniziativa comunista e che vedeva il PCE come forza politica principale, continuava a

suscitare  una  profonda  perplessità.  Il  PSOE,  inoltre,  si  rifiutava  di  entrare  in  un

organismo  in  cui  fossero  rappresentati  anche  altri  partiti  socialisti.  Il  direttore  di

Cuadernos para el  Diálogo si  dimostrò maggiormente possibilista ma, non volendo

25 Discurso de Carrillo, 1974, p. 10, in AHPCE, Dirigentes, c. 6.
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rompere con i  suoi alleati,  rigettò anche lui  l'invito. Occorre sottolineare che García

Trevijano e Calvo Serer provarono ad attrarre anche don Juan, che si sarebbe dovuto

presentare come arbitro del processo di cambio politico finché il popolo non si fosse

pronunciato sulla forma di Stato: in questo modo si puntava a minare la legittimità

dell'operazione  monarchica  promossa  dal  regime  e,  allo  stesso  tempo,  esercitare

maggiore attrazione verso i settori di destra. Don Juan, che in un primo momento aveva

accettato, si tirò indietro pochi giorni prima di rilasciare delle dichiarazioni a Le Monde

in cui avrebbe dovuto illustrare tale prospettiva26.

I componenti del nascente organismo celebrarono diverse riunioni preparatorie.

In  una  di  queste,  tenutasi  il  3  e  4  giugno  nel  Ritz di  Lisbona,  venne  decisa  la

denominazione di  Junta  Democrática  de España.  I  suoi  membri,  in  quel  momento,

ritenevano che la sua presentazione pubblica non si sarebbe avuta prima della  fine

dell'anno: speravano, in quell'arco di tempo, di svolgere ulteriori negoziazioni così da

riuscire a convincere a prendervi parte anche coloro che fino ad allora si erano rifiutati. I

venti del cambio, tuttavia, soffiavano velocemente. Non solo a marzo il regime era stato

scosso  dai  casi  di  Añoveros  e  Puig  Antich,  e  ad  aprile  nel  vicino  Portogallo  era

scoppiata la Rivoluzione dei Garofani: a luglio Juan Carlos assunse le funzioni di Jefe

de Estado, sostituendo temporaneamente Franco che era impossibilitato a causa del suo

stato di salute sempre più grave. Ciò diede l'impressione che la morte del Caudillo fosse

ormai  alle  porte,  per  cui  i  componenti  della  Junta  si  convinsero  della  necessità  di

premere sull'acceleratore27.

Il 30 luglio, in una conferenza stampa tenutasi a Parigi, Carrillo e Calvo Serer

presentarono  quindi  all'opinione pubblica  la  JDE:  il  semplice  fatto  che  il  massimo

dirigente del PCE sedesse accanto a un monarchico membro di spicco dell'Opus Dei,

aveva uno straordinario  valore simbolico.  Contemporaneamente  il  nuovo organismo

veniva presentato, clandestinamente, anche a Madrid. Nel suo manifesto fondativo, che

venne letto quel giorno davanti ai giornalisti e poi ampiamente diffuso, il carattere della

Junta veniva così sintetizzato:

La  Junta  Democrática  assume  già  da  ora,  sotto  l'attuale  dittatura,  […]  la  responsabilità  di

vigilare, coordinare, promuovere e garantire il processo di costituzione della democrazia in Spagna. La

26 Carrillo S., Memorias, cit., pp. 580-581, 590 e seg.; Morán G., cit., pp. 493 e seg.; Tierno Galván E.,
Cabos sueltos, Barcelona, Bruguera, 1981, pp. 446 e seg.; Juliá S., Los socialistas..., cit., p. 445; Jáuregui
F., Vega P., cit., pp. 874 e seg.; La Junta Democrática de España, marzo 1975, cit.; Carta de Aurelio, 1-7-
1974, in AHPCE, Activistas, c. 93.
27 Carrillo S., «La situación política en España y a aparición de la Junta Democrática», Nuestra Bandera,
n. 76, 1974, pp. 3-9.
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Junta Democrática si dissolverà il giorno in cui comincerà l'esercizio di un potere politico legittimato dal

suffragio universale degli spagnoli

Il programma della JDE veniva sistematizzato in 12 punti che comprendevano:

formazione di un Governo provvisorio incaricato di ristabilire le libertà democratiche;

amnistia  per  i  detenuti  politici  e  sindacali;  legalizzazione  dei  partiti  senza

discriminazioni; restituzione al movimento operaio del patrimonio della OSE; garanzia

dei diritti  di  sciopero e di associazione; tutela della libertà di stampa e di opinione;

indipendenza  dell'apparato  giudiziario  dallo  Stato; riconoscimento,  all'interno  dello

Stato spagnolo, delle personalità politiche dei popoli catalano, basco e gallego, nonché

delle comunità regionali; separazione tra Chiesa e Stato; celebrazione di un referendum

per far scegliere liberamente al popolo tra Repubblica o Monarchia; integrazione della

Spagna nella Comunità Europea28.

In seguito, soprattutto con il  Manifiesto de la Reconciliación diffuso nell'aprile

del 1975, la Junta affermò esplicitamente che il suo obiettivo massimo era rappresentato

dalla  ruptura  democrática.  Questa,  partendo dalla  considerazione  che  «l'evoluzione

dello  Stato  [franchista]  per  mezzo  di  riforme  legali»  fosse  «oggettivamente  e

soggettivamente  impossibile»,  doveva  consistere  nell'abolizione  di  tutte  le  leggi  e

istituzioni  proprie della  dittatura,  e nell'apertura di  un processo costituente  ex-novo.

L'ascesa di Juan Carlos al trono di conseguenza veniva rifiutata, in quanto stabilita da

Franco e non sostenuta da un’autentica espressione della volontà popolare29.

La  JDE,  al  fine  di  propiziare  l'unità  nel  suo  seno  di  tutte  le  correnti

dell'opposizione  e  della  dissidenza,  proponeva  dunque delle  basi  d'accordo  minime

facilmente condivisibili da tutti i settori favorevoli all'instaurazione della democrazia:

nelle parole di Carrillo, era «la convergenza tra la sinistra e la destra per aprire il passo a

un sistema democratico, per abolire la dittatura. Né più, né meno»30. Il principale punto

di forza della Junta consisteva nel fatto che, per la prima volta dagli anni Quaranta,

appariva alla luce pubblica l'embrione di un Governo di coalizione nazionale che si

proponeva di sostituire da subito il franchismo e restaurare le libertà. Rompendo alla

radice la falsa opzione “o Franco o il caos”, la JDE si presentava esplicitamente come

un'alternativa di potere concreta e immediata:

28 «Declaración de la Junta Democrática de España al pueblo español», Nuestra Bandera, n. 76, 1974, pp.
11-15.
29 Manifiesto de la Reconciliación, 1-4-1975, in AHPCE, Documentos, carp. 56.
30 Carrillo S., «La situación política en España y a aparición de la Junta Democrática», cit., p. 6.

267



La Junta Democrática è apparsa come una referenza chiara, plurale, disposta a sostituire l'attuale

potere  fascista  con  un  Governo  democratico  di  ampia coalizione.  Non  c'è  cambio  politico  senza

alternativa politica, senza organi di potere da offrire al paese per colmare il vuoto politico inventato dal

regime  per  giustificare  la  sua  continuità.  Non  basta  la  coordinazione  delle  forze  politiche

dell'opposizione: è necessario presentare sbocchi politici concreti, esplicitati in istanze unitarie di potere

democratico futuro31

Bisogna sottolineare,  tuttavia, che tale pretesa della  Junta  veniva  fortemente

limitata e resa difficilmente percorribile dall'assenza nel suo seno di partiti che, come

nel caso di PSOE, Izquierda Democrática e PNV, non potevano certo essere tenuti fuori

da un eventuale Governo di coalizione nazionale.

Il PCE, dal canto suo, dalla partecipazione alla JDE traeva importanti benefici.

Occorre tener presente che la recente caduta di Allende aveva dato ai comunisti spagnoli

ulteriore conferma della necessità, per le forze di sinistra, di non isolarsi, di non tentare

fughe in avanti e di cercare ampie alleanze. La creazione della Junta andava incontro a

tale prospettiva e, soprattutto, rappresentava la prima effettiva materializzazione della

Reconciliación Nacional  a livello  politico nazionale e ufficiale.  Riuscire  a stringere

finalmente un patto di tale portata con settori di destra, oltre a costituire una prova della

crescita del potenziale di coalizione del partito di Carrillo, rafforzava la sua immagine

moderata e la sua rispettabilità democratica, permettendogli di ampliare i suoi margini

di  manovra  e,  tendenzialmente,  le  sue quote  di  potere  nel  post-franchismo.  Il  PCE

poteva inoltre contare sul fatto che, sebbene nella JDE costituisse la principale forza

politica ed esercitasse un ruolo dirigente, la presenza di figure del calibro di Calvo Serer

e  Tierno  Galván stemperava l'egemonia  comunista  e  conferiva  al  nuovo organismo

maggiore  credibilità  e  legittimazione  agli  occhi  dell'opinione  pubblica  nazionale  e

internazionale32: basti pensare che la Junta raggiunse un livello di popolarità tale per cui,

nel marzo 1975, una sua delegazione venne ricevuta a Strasburgo dalla Commissione e

dal Parlamento europei33. 

Il manifesto fondativo della JDE si concludeva affermando:

[La  JDE]  invita  il  popolo  spagnolo  […]  a  organizzare  Juntas  Democráticas  Regionales,

31 Declaración de la Junta Democrática de Madrid, giugno 1975, p. 4, in AHPCE, Documentos, carp. 56.
32 Si vedano le valutazioni espresse in Status Report on Two Opposition Alliances, 23-10-1974, in NARA,
Central  Foreign Policy  Files,  Telegrams.  Per  l'impatto  del  golpe  cileno del  1973  sul  PCE:  Sánchez
Rodríguez J., cit., pp. 173 e seg.
33 Risulta curioso notare che ABC criticava tale atto nei seguenti termini:  «Nulla che riguardi la politica
spagnola può deciderlo o condizionarlo qualcuno dall'esterno, con disprezzo dell'opinione degli spagnoli.
Non  è  patriottico,  e  neanche  etico,  realizzare  azioni  politiche  all'estero  senza  un'autentica
rappresentazione legittima, e senza preoccuparsi di turbare la convivenza civile». ABC, 14-3-1975.
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Provinciales  e  Municipales,  e  a  restare attento  alla  chiamata alla  Acción Democrática Nacional  che

lancerà la Junta Democrática de España nel momento politico opportuno34

Si davano indicazioni, quindi,  affinché la JDE venisse declinata in molteplici

Juntas Democráticas (JJDD) di livello locale, così da avere maggiore impiantazione tra

la popolazione e assumere un carattere più dinamico, evitando di ridursi a un organo

decisionale centralizzato ed elitario. Si puntava a coordinare in ogni regione, città e

quartiere, non solo a partiti e altri gruppi organizzati come ad esempio le associazioni di

vicini,  ma anche a singoli  rappresentanti  dell'opinione pubblica come commercianti,

liberi professionisti, giornalisti e sacerdoti. Le Juntas fungevano da nesso tra  abajo e

arriba: permettevano alla JDE di estendersi in maniera capillare sul territorio ampliando

e diversificando la sua composizione, e, al tempo stesso, facilitavano la ricezione, da

parte  dei  vertici,  delle  istanze  sorte  a  livello  di base  nei  diversi  ambiti  della  vita

quotidiana35. 

Esse,  in  questo  modo,  si  configuravano  gramscianamente  come  organi  di

contropotere, o meglio come embrioni di un «potere indipendente» capaci «di assumere

in un momento dato la direzione dello Stato»36. Si può anche affermare che realizzavano

una  sorta  di  sistematizzazione  di  quell'articolazione  del  tessuto  sociale  che  si  era

prodotta  negli  anni  precedenti,  implementando  e  dotando  di  maggiore  ufficialità  i

legami e le collaborazioni che si producevano tra  le varie forme in cui si manifestava la

protesta sociale e politica: movimenti tradizionali e di nuovo conio, come ad esempio

quello  operaio  e il  vecinal,  venivano inseriti  in  un quadro unitario  e  dotati  di  una

prospettiva comune37. 

Dalla fine del 1974, spesso evolvendo dalle Mesas Democráticas preesistenti lí

dove  c'erano,  sorsero  JJDD a  Madrid,  a  Valencia,  in Asturias,  Galicia,  Andalucía,

Baleares, etc. In Cataluña non venne realizzato un serio tentativo in questo senso, in

quanto  si  preferì  conservare  l'istanza  unitaria  dell'Assemblea.  L'esperimento  più
34 «Declaración de la Junta Democrática de España al pueblo español», cit.
35 II Conferencia nacional del PCE, settembre 1975, in AHPCE, Documentos, carp. 56; Informe de la JD
de Madrid, maggio 1975, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 740;  La Junta Democrática de España, marzo
1975,  cit.;  «La  dinámica  de  las  Juntas  Democráticas»,  Mundo  Obrero,  1-4-1975; Vidal-Beneyto  J.,
Memoria democrática, Madrid, FOCA, 2007, pp. 103 e seg.
36 Discurso de Carrillo, 1974, cit., pp. 17-18.
37 Sul movimento  vecinal, e la sua collaborazione con quello operaio, si vedano: Ortiz Heras M. (ed.),
Movimientos sociales en la crisis de la dictadura y la Transición, Ciudad Real, Almud, 2008; Quintana
V., Sánchez P. (eds.), Memoria ciudadana y movimiento vecinal, Madrid, La Catarata, 2008; Molinero C.,
Ysàs P. (eds.),  Construint la  ciutat democràtica.  El  moviment  veïnal durant  el  tardofranquisme i  la
transició, Barcelona, Icària, 2010; Ortega T., «Obreros y vecinos en el Tardofranquismo y la Transición
política  (1966-1977)»,  in  Espacio,  Tiempo y  Forma,  n.  16,  2004,  pp.  351-369.  Si  vedano  inoltre  i
contributi  pubblicati  in  Domènech  X.  (ed.),  Movimiento  vecinal  y  cambio  político,  monografico  di
Historia del Presente, n. 16, 2010.
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compiuto fu probabilmente quello della Junta Democrática della capitale,  che aveva

come presidente Vidal-Beneyto,  e che a sua volta  si declinò  in  numerose JJDD di

carattere sia settoriale che territoriale38. 

Occorre evidenziare che la presenza di personalità, e la dinamica movimentista

delle  Juntas,   rappresentavano le principali  differenze tra  i  programmi,  per  il  resto

pressoché coincidenti,  della  JDE e  della  Plataforma de  Convergencia  Democrática.

Quest'ultima, sorta nel giugno 1975, era un'istanza unitaria che raggruppava nelle sue

fila buona parte dell'antifranchismo che non era entrato nella Junta. Era stata promossa

dal  PSOE e da Ruiz  Giménez  che,  pur  affermando di  puntare  anche loro  all'unità

dell'opposizione, non volevano andare a rimorchio del PCE: preferirono quindi creare

un proprio organismo, per poi eventualmente dialogare con la JDE su un piano di parità.

I comunisti, da parte loro, giudicavano negativamente la Plataforma in quanto fattore di

divisione dell'antifranchismo39.

Le CCOO non furono tra i fondatori della Junta, aderendovi ufficialmente solo

dopo  l'estate40.  La  loro  incorporazione  tuttavia,  data  la  presenza del  PCE,  era

considerata dall'inizio  come quasi  automatica.  Bisogna tener  presente del  resto che,

come abbiamo visto nello scorso capitolo, proprio l'influenza esercitata su di esse era

uno dei principali fattori che rendevano il partito di Carrillo maggiormente appetibile

per potenziali alleati. All'interno del progetto politico della JDE le Comisiones erano

chiamate a svolgere funzioni chiave, soprattutto per quel che riguardava la dinamica

delle JJDD. Essendo infatti  il  maggiore movimento di  massa antifranchista,  avendo

impiantazione  su  tutto  il  territorio  nazionale  e  godendo  di  notevole  popolarità,

rappresentavano in molti casi la forza attorno alla quale, nell'ambito delle varie Juntas,

finivano per agglutinarsi gli altri gruppi e personalità. Occorre inoltre sottolineare che,

assieme al PCE, erano gli unici soggetti ad essere effettivamente presenti tanto nella

JDE quanto nella totalità delle sue declinazioni locali: costituivano quindi una sorta di

minimo comun denominatore, il che le rendeva particolarmente utili sia per il dialogo

tra abajo e arriba, sia al momento di promuovere e coordinare azioni su vasta scala.

Le CCOO, data la  loro capacità di  mobilitazione, dotavano le Juntas di  una

38 Informe por el CP el la conferencia de las organizaciones madrileñas del PCE, 1974, pp. 14-15, in
AHPCE, NyR, Madrid, c. 65; Carta de Alejandro, 2-12-1974, in AHPCE, Activistas, c. 93;  Queridos
camaradas,  29-10-1974,  Carta  de  Asturias,  31-5-1975,  in  AHPCE,  NyR,  Asturias,  c.  80;  Carta  de
Granada, 8-2-1975, in AHPCE, NyR, Andalucía, j. 941.
39 Oltre al PSOE e a Izquierda Democrática, tra le 16 organizzazioni che integravano la Plataforma vi
erano,  ad esempio,  UGT,  ORT,  Consejo  Consultivo  Vasco e MCE.  Manifiesto  de la  Plataforma de
Convergencia Democrática, luglio 1975, in AHFPI, PSOE, sig. 685-24; Carta de Carrillo, 23-11-1974, in
AHPCE, Activistas, c. 93; Queridos camaradas, 7-7-1975, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 749.
40 Informe de Llobregat y Roberto, 27-8-1974, in AHPCE, MO, c. 89. 
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significativa forza d'urto e rappresentavano perciò la chiave di volta per la realizzazione

di quella che, come si può notare nel paragrafo conclusivo del manifesto fondativo della

JDE citato in precedenza, veniva definita come Acción Democrática Nacional. Questa

sarebbe dovuta consistere in una mobilitazione generale frutto dell'insieme di molteplici

proteste di diversa forma (scioperi, boicottaggi ai mercati, sit-in, manifestazioni, etc.),

ed era indicata come lo strumento principe attraverso cui aprire le porte alla  ruptura

democrática. La Acción Democrática Nacional, dunque, corrispondeva essenzialmente

a  ciò  che  il  PCE  chiamava  Huelga  Nacional  Pacífica, ed  è  da  considerarsi  come

l'elemento di più esplicita derivazione comunista all'interno dell'ideario della Junta. Il

partito di Carrillo riteneva che, a differenza dei tentativi analoghi che aveva promosso

precedentemente, il fatto che la mobilitazione generale venisse ora messa in atto dalla

JDE avrebbe potuto effettivamente dotarla di  un carattere interclassista e nazionale,

favorendo di conseguenza il suo successo, in quanto alla classe operaia si sarebbero

affiancate tutte le altre forze politiche e sociali che aderivano all'organismo unitario: si

sarebbe così  configurata come una potente rivendicazione delle libertà democratiche

espressa dalla popolazione spagnola nel suo congiunto41.

La  JDE,  facendo  propria  la  logica  della  “macchia  d'olio”  delineata  dalla

Coordinadora de CCOO nel 1968, nell'aprile del 1975 invitò le JJDD a realizzare in

tempi brevi Acciones Democráticas locali, la cui generalizzazione e somma sarebbe poi

culminata nella chiamata alla  Acción Democrática Nacional42. Il  momento sembrava

propizio per procedere in tal  senso in quanto la protesta sociale stava toccando dei

picchi vertiginosi. Se si prende in considerazione infatti la sfera lavorativa, stando ai

dati del Ministerio de Trabajo nel 1974 si produssero ben 2.290 conflitti, e nel 1975 la

cifra  lievitò  ulteriormente,  toccando  quota  3.15643:  si  trattava  dei  tassi  più  elevati

registrati  dall'inizio della dittatura.  Il  movimento operaio si  era dunque lasciato alle

spalle il periodo di riflusso cominciato alla fine del 1967, e stava sperimentando un auge

senza precedenti. L'attività dell'opposizione sindacale era tanto intensa che, nell'agosto

del 1974, un rapporto dell'ambasciata statunitense di Madrid in cui venivano analizzate

le prospettive per il  post-franchismo affermava: «Una delle aree potenzialmente più

pericolose per il  regime successorio di Juan Carlos è il campo lavorativo. La classe

operaia spagnola è il settore che più si oppone al regime»44.

41 Informe del CP para la discusión interna, aprile 1975, in AHPCE, NyR, Asturias, jj. 457-458; CCOO
de Galicia apoya a la JDE y participa en la JJDD de Galicia,  senza data,  in AHPCE, MO, c. 86;
«Declaración del Pleno del CE del PCE», Mundo Obrero, 22-1-1975.
42 Manifiesto de la Reconciliación, 1-4-1975, cit.
43 Molinero C., Ysàs P., Productores disciplinados…, cit., pp. 95 e seg., 222 e seg.
44 Assessment of Juan Carlos and prospects for Transition, 24-8-1974, in NARA, Central Foreign Policy
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Nello  specifico  le  CCOO,  una  volta  ricostituita  la  Coordinadora  General,  a

partire dal secondo semestre del 1973 erano entrate in una fase di rinnovato slancio,

ampliando numericamente le loro fila e incrementando la loro presenza nei luoghi di

lavoro. Nei documenti interni del PCE si parlava di un loro risveglio45. Pur persistendo

un dislivello tra il  loro grado di strutturazione e le elevate quote di conflittualità, le

Comisiones  dimostravano  una  ritrovata  capacità  di  promuovere  e,  soprattutto,  di

orientare le proteste operaie. La zona in cui la loro attività risultava più intensa e di

maggior impatto era la Cataluña. A Barcelona alcune grandi fabbriche come la Hispano

Olivetti e la Seat erano scenario di continue mobilitazioni. Occorre inoltre segnalare che

tra il 3 e 5 luglio del 1974, aderendo a un'iniziativa convocata dagli enlaces e jurados di

CCOO in solidarietà con gli operai di Elsa e di Solvay, nel Baix Llobregat vennero

realizzati scioperi che coinvolsero circa 200 imprese della zona46. 

L'attenzione del PCE, tuttavia, era focalizzata soprattutto su Madrid in quanto

epicentro  politico.  I  comunisti  della  capitale  dedicarono notevoli  sforzi  e  risorse al

lavoro  di  rafforzamento  ed  estensione  del  partito  e delle  CCOO,  per  metterli  in

condizione di affrontare al  meglio i  cambi socio-politici  che si  andavano profilando

all'orizzonte.  Durante  il  1974,  ad  esempio,  venne  lanciata  una  campagna  di

reclutamento locale intitolata a Romero Marín, che al momento si trovava in prigione.

Bisogna anche ricordare che Madrid restava la principale destinazione dei militanti che

la direzione inviava assiduamente dall'estero in Spagna. Il Comité Provincial del PCE,

inoltre,  tenne frequenti  riunioni  con  i  nuclei  comunisti  che agivano nel  movimento

operaio per garantire la loro coordinazione e lo sviluppo di una prospettiva d'azione

comune47. 

Le  diverse Comisiones  madrileñe e  la  Inter  recuperarono così  la  spinta  che

avevano perso come conseguenza della repressione, trovandosi in condizioni di poter

svolgere  un  ruolo  da  protagonisti  nell'escalation  di  mobilitazioni  che  si  registrò

nell'autunno-inverno del 1974. All'inizio di dicembre, in particolare, le CCOO diedero

impulso a importanti scioperi nel settore della costruzione, in quello bancario e in quello

assicurativo.  Questi  si  sommarono  a  una  situazione  di  costante  conflittualità  che

caratterizzava  in  quel  momento  alcune  fabbriche  del ramo  metallurgico,  come  ad

Files, Telegrams.
45 Informe sin título, 28-10-1973, in AHPCE, MO, jj. 492-493
46 Riera I., Botella J.,  El Baix Llobregat. 15 años de luchas obreras, Barcelona, Blume, 1976, pp. 105-
128.
47 Carta  de Aurelio,  26-3-1974,  in  AHPCE,  Activistas,  c.  93; Informe de Victor,  maggio  1975,  cit.;
Informe por el CP el la conferencia de las organizaciones madrileñas del PCE, 1974, cit., pp. 39 e seg.
Camaradas regresados al país, 1974-1975, in AHPCE, Datos de Organización, jj. 48-52.
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esempio CASA di Getafe. Durante le prime due settimane del mese, secondo i rapporti

interni del PCE, le proteste coinvolsero complessivamente 100-150 mila lavoratori della

capitale. Per comprendere appieno i buoni risultati in termini di partecipazione bisogna

anche tener presente che, in Spagna, si stavano affacciando i primi sintomi della crisi

economica mondiale, che si manifestavano sotto forma di inflazione e recessione: le

Comisiones quindi, al momento di chiamare all'azione, fecero leva principalmente sul

diffuso malcontento originato da tali fattori48. 

Vale  la  pena  sottolineare  che  l'ambasciatore  statunitense  riferiva  stupito  a

Washington che, secondo fonti  interne alle stesse CCOO, i  comunisti in questa fase

erano paradossalmente i promotori dei conflitti e, allo stesso tempo, i loro moderatori.

Questa valutazione trova conferma, almeno in parte, nella documentazione del partito,

nel senso che si davano indicazioni ai militanti e ai dirigenti operai di evitare che le

azioni  si  radicalizzassero  eccessivamente  trasformandosi «in  un vicolo  cieco»,  e di

«mantenere sempre aperte le possibilità di negoziazione». Quest'attitudine era dettata

dal desiderio del PCE di acquisire un'immagine responsabile e affidabile agli occhi degli

esponenti dei settori borghesi presenti nella JDE49.

Sebbene le  Comisiones stessero  attraversando  una  fase  positiva,  non si  può

dimenticare che persistevano le frizioni tra i diversi gruppi che vi prendevano parte. La

principale fonte di discussione continuava ad essere l'egemonia esercitata su di esse dal

partito  di  Carrillo,  che  portava  con  sé  l'imposizione  di  una  linea  giudicata  come

revisionista dalle forze della sinistra radicale. I problemi più evidenti si ebbero nel País

Vasco,  dove si  produsse una spaccatura delle  CCOO. Alla fine del  1974 nacque la

Comisión Obrera Nacional  de Euskadi  (CONE),  composta solamente dai  nuclei  del

PCE: ebbe un'impiantazione molto ridotta e restò al margine del movimento operaio

della regione, impedendo al partito di incidere sulle significative dinamiche di protesta

che lì si stavano producendo, come dimostrato dalla sua mancata partecipazione alla

grande mobilitazione generale dell'11 dicembre 1974 convocata da ORT, MCE e LCR-

ETA VI. Queste stesse organizzazioni, qualche mese dopo, in alternativa alla CONE

crearono la Coordinadora de Euskadi de CCOO (CECO)50. Le frizioni tra la linea del

48 Información sobre el movimiento obrero madrileño, 2-12-1974, Informes sobre el movimiento obrero,
1975, in AHPCE, NyR, Madrid, jj. 691, 703-705; Carta de Alejandro, 16-12-1974, in AHPCE, Activistas,
c. 93; Memoria del Gobierno Civil de Madrid, correspondiente al año 1974, in AGA, Ministerio de la
Gobernación, sig. (8)31, c. 32/11445. Per un'analisi dei conflitti lavorativi di questo periodo, e la loro
relazione con la crisi economica: «Paros, cierres, manifestaciones, intervenciones de la fuerza pública»,
Triunfo, 14-12-1974, pp. 18-23. 
49 Informe por el CP el  la conferencia de las organizaciones madrileñas del PCE,  1974, cit.,  p. 19;
Spanish strikes and labor situation, 29-11-1974, in NARA, Central Foreign Policy Files, Telegrams.
50 Ibarra P., cit., pp. 284-314.
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PCE e quella della sinistra radicale si  ripercuotevano anche sulla coordinazione del

movimento  a  scala  nazionale.  In  particolare  le  CCOO di  Navarra,  in  cui  la  ORT

costituiva  la  forza  dominante,  si  mantennero  distanti  dalla  Coordinadora  General:

polemizzarono  con  essa  in  diverse  occasioni,  accusandola  di  “economicismo”  e

rifiutando  di  aderire  alla  JDE,  che  ritenevano  uno  strumento  di  «capitalisti  e

banchieri»51.

All'inizio del 1975 le CCOO erano al centro di importanti focolai di protesta in

diversi punti del paese, dalla Cataluña all'Andalucía passando per Madrid e la Galicia.

In  Asturias,  dove  nel  corso  del  1974  avevano  migliorato  notevolmente  la  loro

articolazione supplendo alle carenze anteriori anche attraverso la configurazione di una

nuova Coordinadora Regional, le Comisiones convocarono due giornate di lotta per il 3

e 4 febbraio: pur trattandosi di un'iniziativa politicizzata e fissata dall'alto, contò sulla

partecipazione di 35-50 mila scioperanti. Alle proteste operaie si univano quelle di altri

settori, come studenti, avvocati e attori. Si era inoltre affacciata sulla scena pubblica la

Unión Militar Democrática (UMD), dimostrando che neanche l'Ejército era immune alla

sovversione.  Il  PCE  e  la  JDE,  osservando  tale  scenario  che  appariva  quanto  mai

favorevole per  le  forze dell'opposizione,  e sperando di  riuscire a sfruttare anche le

agitazioni  connesse alla celebrazione delle  elezioni  sindacali  convocate per  maggio-

giugno,  in  primavera  ritennero  quindi  che  si  potesse procedere  alla  promozione  di

Acciones  Democráticas  locali  che  allargassero  ulteriormente  le  crepe  che  stavano

minando la base dell'edificio franchista52. Secondo il PCE, era scattata «l'ora zero di una

strategia elaborata negli anni passati: lo sciopero nazionale»53.

A livello di vertice si stabilì che il  primo tentativo in tal  senso sarebbe stato

realizzato, ancora una volta, a Madrid. La Junta della capitale, a inizio maggio, ritenne

opportuno che la data venisse fissata principalmente in funzione delle esigenze espresse

dalle CCOO, in quanto queste sarebbero state il motore principale dell'azione e la buona

riuscita dell'iniziativa sarebbe dipesa fondamentalmente da loro. Il 7 la Inter, giudicando

le condizioni del movimento operaio madrileño in termini piuttosto positivi, decise che

51 Informe  de  la  Reunión  General  de  CCOO,  gennaio  1975,  in  AHCCOOA,  Comisiones  Obreras
Clandestinas, sig. 9.1; Iriarte J. V., cit., p. 180; Informe de la Reunión General de CCOO, luglio 1974, in
AHPCE, NyR, Cataluña, c. 59.
52 Llobregat R., «El desarrollo de las luchas obreras en el primer mes del año», Nuestra Bandera, n. 78,
gennaio-febbraio 1975, pp. 11-14; Informe de la Reunión General de CCOO, gennaio 1975, cit.; García
Piñeiro R., Erice Sebares F., cit., pp. 174-177; Carta de Juliá, maggio 1975, in AHPCE, NyR, Cataluña, j.
2664;  «Hacia la huelga nacional»,  Mundo Obrero,  19-2-1975. Sullo  sciopero degli  attori  si  veda ad
esempio: «Punto muerto en la huelga de actores»,  Informaciones, 8-2-1975. Sulla UMD: Busquets J.,
Militares y demócratas, Barcelona, Plaza & Janés, 1999.
53 Declaración del PCE, aprile 1975, in AHFPM, Jaime Sartorius, sig. 11-1.

274



la mobilitazione generale poteva essere convocata per la prima settimana di giugno. L'8

si  riunirono  anche  i  comunisti  che  lavoravano  nel  movimento  cittadino,  che

approvarono la proposta. Nei giorni successivi, gli incontri per discutere i tempi e le

modalità della Acción Democrática della capitale si moltiplicarono. A metà mese, in una

riunione plenaria, la Junta di Madrid fissò infine la giornata di lotta per il 4 giugno, con

azioni di accompagnamento previste anche per il 3 e il 554.

Si  preferì  fare in modo che i  documenti  con cui  si  annunciava l'evento e si

chiamava alla partecipazione provenissero innanzitutto da gruppi che godevano di uno

status legale. Il  primo  venne reso pubblico il  19, a nome di enlaces di tutti  i  rami

produttivi riunitisi in assemblea. Un altro  venne diffuso, un paio di giorni dopo, da 25

associazioni  di  casalinghe  e  vicini.  Da  quel  momento  si  diede  il  via  anche  alla

propaganda realizzata dalle organizzazioni illegali, inclusa ovviamente la stessa Junta55.

Questa  nel  suo  manifesto  principale  inserì  rivendicazioni  classiche  quali  le  libertà

politiche e l'amnistia,  affiancate da altre che miravano esplicitamente ad ottenere la

partecipazione o almeno la simpatia di settori borghesi, come ad esempio la richiesta

della  «cessazione  definitiva  delle  arbitrarietà  ufficiali  a  danno  dei  piccoli  e  medi

commercianti»56.

Nelle  due  settimane  successive,  l'attività  di  preparazione  della  Acción

Democrática fu frenetica, sviluppandosi nei molteplici ambiti in cui erano presenti le

declinazioni della Junta. Le CCOO ne costituirono «la colonna vertebrale». Adottando

anche  stavolta  il  modus  operandi  che  abbiamo  analizzato  negli  scorsi  capitoli,

promossero innanzitutto la celebrazione di numerose assemblee sui luoghi di lavoro per

sensibilizzare gli operai e discutere su quali fossero le forme di protesta più idonee da

mettere in atto in ogni impresa il 4 giugno. Realizzarono, in più, una propaganda di

dimensioni imponenti: basti pensare che solo loro in totale stamparono, stando alle fonti

interne del PCE, quasi un milione di opuscoli e volantini. Occorre evidenziare che la

Junta riuscì inoltre ad ottenere l'adesione di organizzazioni esterne come USO, ORT e

UGT57. I comunisti, osservando anche il  continuo stato di agitazione che si aveva in

diverse  imprese,  si  dicevano  molto  ottimisti  circa  il  buon  esito  della  Acción

Democratica, e Carrillo affermava entusiasta che mai, prima di allora, «si era preparata

54 Carta de Alejandro, 19-5-1975, in AHPCE, Activistas, c. 93; Carta sin título, maggio 1975, Queridos
camaradas, 26-5-1975, in AHPCE, NyR, Madrid, jj. 738, 748. 
55 Cartas de Alejandro, 19-5-1975 e 1-6-1975, in AHPCE, Activistas, c. 93; A los trabajadores y al pueblo
de Madrid, maggio 1975, in AHCCOOA, Comisiones Obreras Clandestinas, sig. 11.15.
56 «Las tres jornadas de acción democrática», Mundo Obrero, 30-5-1975.
57 Carta de Alejandro, 1-6-1975, cit.
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un'azione con metodi tanto ampliamente di massa»58.

Il 4, secondo il PCE e gli altri promotori dell'iniziativa, risposero alla chiamata

della Junta circa 110.000 lavoratori: 50.000 scioperarono tutto il giorno, mentre il resto

realizzò sospensioni della produzione di qualche ora. I settori maggiormente coinvolti

furono il metallurgico e la costruzione, seguiti da arti grafiche. Il movimento cittadino

partecipò principalmente attraverso il boicottaggio ai mercati, che fu significativo nelle

zone di Vallecas, Getafe e Moratalaz. La protesta interessò anche un centinaio di istituti

scolastici di diverso livello, che si videro costretti a sospendere lezioni per mancanza di

insegnanti  e  di  alunni.  Per  quanto  riguarda  l'ambito  universitario,  nonostante  lo

schieramento di contingenti  della Policía Armada gli  studenti  celebrarono assemblee

nelle facoltà e realizzarono una concentrazione in calle Princesa. Circa 300 auto, tra taxi

e veicoli  privati,  tennero una marcia lenta nelle strade del centro facendo suonare i

clacson. Occorre segnalare inoltre che il 3 si erano avute assemblee in diversi Colegios

Profesionales,  e  il  5  venne  consegnato  al  ministro  de  Información  y  Turismo  un

documento firmato da 2.000 professionisti e intellettuali che, aderendo esplicitamente

alla Junta, invocavano l'urgenza di un cambio politico di segno democratico59.

La maggior parte della stampa legale negò il successo della Acción Democrática,

dichiarando che i partecipanti erano stati meno di 10.000. Triunfo tuttavia, conteggiando

i dati relativi alle diverse imprese interessate dalle proteste, sostenne che il numero di

coloro che avevano realizzato scioperi  totali  o parziali  si aggirava attorno a 90.000.

Polemizzando quindi  con le cifre caricaturesche fornite dagli  altri  giornali,  affermò:

«Con  questo  modo  di  informare  […]  invece  di  limitarsi  alla  critica  delle  azioni

promosse dalla Junta Democrática, si nega la realtà delle azioni stesse. […] Criticare

l'opzione di fondo che spiega tutte queste azioni sarebbe valido. Negare la loro esistenza

è, quanto meno, ridicolo»60.

I risultati della Acción Democrática di Madrid erano stati dunque positivi per il

PCE, le CCOO e la Junta, dato che con un'iniziativa chiaramente politica erano riusciti a

mobilitare  decine  di  migliaia  di  persone  nella  capitale  del  paese,  catalizzando  il

malcontento della massa critica germogliata nell'ultimo decennio e dandogli proiezione

pubblica.  Inserendo  le  proteste  del  3-5  giugno  in  un  quadro  più  generale,  e

58 Carta de Santiago, 26-5-1975, in AHPCE, Activistas, c. 93. 
59 Declaración de la Junta Democrática de Madrid,  giugno 1975, in AHPCE, Documentos, carp. 56;
Comunicado de la Coordinadora General de CCOO, 16-6-1975, in AHPCE, MO, c. 83; Mundo Obrero,
14-6-1975; «4 de junio: victoria del pueblo madrileño», En Lucha, 25-6-1975.
60 «Parados, pero, ¿cuántos?», Triunfo, 14-6-1975. Per la versione filo-governativa si vedano ad esempio:
«El fracaso de la Junta», El Alcázar, 5-6-1975; «Escasa resonancia de la denominada “jornada de lucha”»,
ABC, 5-6-1975.
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riallacciandoci a quanto scritto recentemente da Borja de Riquer61, possiamo affermare

che il  fatto che un numero sempre più elevato di  spagnoli  decidesse con frequenza

crescente di rompere la legalità per reclamare non solo condizioni economiche migliori

ma anche le libertà democratiche, influì decisivamente sul processo di crisi del regime,

accelerandolo e rendendo irreversibile l'esaurimento delle risorse istituzionali, politiche

e morali del franchismo.  

Lo stato di erosione che caratterizzava la dittatura nel  suo crepuscolo risulta

ancora più evidente se si considera che le Comisiones, nella primavera-estate del 1975,

oltre a favorire l'acutizzazione della lotta di massa ampliarono significativamente gli

spazi  di  libertà all'interno  della  struttura della  OSE.  Il  Vertical,  dopo il  sostanziale

fallimento del  tentativo di  riforma promosso da Solís,  stava attraversando una lenta

agonia, dimostrandosi incapace di far fronte alla montante protesta operaia e di integrare

le  rivendicazioni  dei  lavoratori  all'interno  dei  suoi  canali62.  In  questa  parabola

discendente si inserì la celebrazione, in giugno, di nuove elezioni sindacali. Esisteva la

consapevolezza generalizzata che sarebbero state le ultime ad avere luogo prima della

morte di Franco: di  conseguenza, risultava evidente che il  loro svolgimento e i loro

risultati avrebbero determinato i rapporti di forza e i diversi posizionamenti all'interno

dello schieramento di partenza al momento decidere il futuro del sindacalismo spagnolo.

Data la loro importanza cruciale, Alfonso Comín alla vigilia le qualificava come «delle

elezioni storiche»63.

La  prospettiva  con  cui  i  comunisti  chiamarono  alla  partecipazione  era  stata

tracciata da Carrillo già un anno prima, e si dimostrava effettivamente proiettata verso

una transizione sindacale che sembrava loro imminente:

Il  fine, ogni giorno più immediato, -affermò il  segretario generale davanti al Comitè Central

nell'aprile del 1974- non è solo la conquista dei posti di enlaces e jurados. […] Oggi i lavoratori devono

già tenere in vista il momento in cui si impossesseranno dell'attuale struttura dei Sindicatos Verticales per

trasformarli in un'autentica Confederación di classe, unitaria, democratica e indipendente. Non è lontano

il momento in cui i lavoratori recupereranno i locali e le istituzioni che gli appartengono, per gestirli

democraticamente e d'accordo con i loro interessi di classe64

Il PCE mirava a far sì che le CCOO, affiancate dalle altre forze dell'opposizione

61 De Riquer B., cit., p. 720. 
62 Soto A., «Auge y caída de la Organización Sindical Española», cit., pp. 266-267.
63 Comín A., «Unas elecciones históricas», Triunfo, 31-5-1975.
64 Carrillo S., Hacia el post-franquismo (Pleno ampliado del CC del PCE), aprile 1974, p. 24, in AHPCE,
Dirigentes, c. 6.
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sindacale,  realizzassero una vera e propria occupazione del Vertical che, osservando

l'auge delle  lotte operaie,  appariva per  la prima volta come una meta plausibile.  In

quest'ottica, all'inizio del 1975 il partito segnalava la necessità di iniziare la «campagna

in favore delle elezioni sindacali presentandole non più come un fine in se stesso, bensì

manifestando  il  proposito  fermo  di  andare  a  prendere  il  sindacato»65.  Se  si  fosse

effettivamente  raggiunto  tale  risultato,  una volta  ristabilite  le  libertà  le  Comisiones

avrebbero potuto ereditare in blocco il patrimonio e l'apparato della OSE e, sostituendo i

meccanismi  autoritari  con altri  democratici  stabiliti  dai  lavoratori  nell'ambito  di  un

congresso sindacale costituente, l'avrebbero convertita nell'agognata centrale sindacale

unitaria. In tal caso si sarebbe certo verificata una rottura, ma sarebbe stata realizzata

sfruttando le risorse dello stesso Vertical66. 

Quasi tutte le altre forze dell'opposizione, anche quelle che nel 1971 avevano

invocato il boicottaggio a causa della repressione e come protesta verso la Ley Sindical,

stavolta chiamarono alla partecipazione per andare “all'assalto” della OSE in vista del

post-franchismo. In tal senso si pronunciarono, per esempio, la ORT e la USO. Questa

convergenza  tattica  portò  le  CCOO  e  le  altre  organizzazioni  pro-partecipazione  a

sviluppare una collaborazione circostanziale, che si concretizzò nella presentazione, in

diversi  luoghi,  delle  cosiddette  Candidaturas  Unitarias  y  Democráticas  (CUD)67.  Si

espressero  invece  a  favore  dell'astensione,  come  di consueto,  la  CNT  e  la  UGT,

nonostante l'opinione contraria manifestata da alcune federazioni socialiste dell'interior

come  la  madrileña68.  Le  elezioni  del  1975,  dunque,  riproposero  all'interno

dell'antifranchismo posizioni molto simili a quelle del 1966. Proprio come nove anni

prima, inoltre, l'affluenza alle urne fu elevata (85%) e i  risultati  rappresentarono un

successo per le Comisiones e il resto dell'opposizione operaia che aveva chiamato al

voto.

La vittoria delle CUD nelle prime fasi elettorali fu talmente significativa che il

settimanale Doblón pubblicò in copertina un disegno in cui erano raffigurati tre dei sette

nani di Biancaneve che pitturavano di rosso il grigio edificio della OSE situato in Paseo

65Informes sobre el movimiento obrero, 1975, cit., p. 2.
66 Informe de Madrid,  1975, p.  10, in AHPCE, NyR, Madrid, j.  730. Si  vedano i  diversi  documenti
pubblicati  in  Boletín  Informativo  de  la  DECO,  maggio  1975.  Si  vedano  anche gli  appelli  alla
partecipazione apparsi sui numeri di maggio di  Mundo Obrero. 
67 Los problemas de la clase obrera, numero straordinario di Cuadernos para el Diálogo, giugno 1975;
Ante las elecciones sindicales, marzo 1975, in AHFPI, ORT, sig. 8-22; Aroca M.,  La Unión Sindical
Obrera (USO): del nacimiento del Nuevo Movimiento Obrero a la búsqueda de espacios sindicales en la
Transición, paper presentato nell'ambito del seminario  Exilio y antifranquismo, organizzato dal CIHDE
presso la UNED, gennaio 2011 (inedito).
68 Reunión CE de UGT, 12-4-1975, in AHFFLC, UGT en el exilio, sig. 254-34.
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del Prado. Il  titolo che accompagnava l'immagine non lasciava spazio ad ambiguità:

«Elecciones sindicales.  Ha ganao el  equipo colorao»69.  L'opposizione operaia aveva

conquistato circa il 25% delle cariche disponibili ai livelli inferiori del Vertical. Il fatto

che, in un cornice dittatoriale, un'istituzione ufficiale avesse ¼ dei suoi organi elettivi di

base occupato da esponenti di organizzazioni illegali, costituiva già di per sé un dato di

estrema rilevanza. Per comprendere appieno la portata del successo conseguito dalle

CUD,  comunque,  occorre  tener  presente  che il  25% era  il  totale  ottenuto  a  livello

nazionale: prendendo invece in considerazione solo le aree più importanti dal punto di

vista politico-economico, come ad esempio Madrid e Cataluña, emerge che lì la vittoria

dell'opposizione assunse dimensioni nettamente maggiori, superando addirittura il 70%
70.

All'interno della compagine delle CUD, gli uomini delle CCOO, sia comunisti

che simpatizzanti e indipendenti, furono coloro che riuscirono a conquistare il maggior

numero di cariche elettive, tanto a livello di enlaces e jurados quanto all'interno delle

Uniones de Trabajadores y Técnicos (UTT). Da Madrid si comunicava alla direzione del

PCE che i risultati nella capitale erano stati sensazionali. Nelle principali imprese del

settore metallurgico, in particolare, appartenevano alle Comisiones la quasi totalità dei

nuovi eletti:  i  casi  più eclatanti  erano quelli  di  Pegaso, Marconi,  Standard,  Perkins,

CASA, Kelvinator e Siemens. Si erano ottenuti ottimi risultati anche nella costruzione,

in arti grafiche e in alcuni settori in cui le CCOO si erano estese solo negli ultimi anni,

come  ad  esempio  il  bancario  e  l'assicurativo.  In  Cataluña  le  Comisiones  avevano

occupato  la  maggior  parte  delle  cariche  elettive  di base  delle  grandi  imprese  di

Barcelona,  Baix  Llobregat,  Sabadell  e  Terrassa.  Notevoli  risultati  si  erano registrati

inoltre in Asturias, Sevilla, Galicia e, grazie alla ORT, in Navarra71.

Già durante la prima fase delle elezioni sindacali il regime aveva adottato misure

volte a limitare la penetrazione nella Vertical da parte dell'opposizione. La candidatura

di Ariza, ad esempio, era stata bloccata da un veto della OSE, e altri dirigenti di spicco

69 Doblón, 5-7-1975. I nani facevano riferimento all'affermazione di Girón secondo cui c'erano dei “nani
infiltrati” nella OSE.
70 Assessment  of  Syndical  elections,  12-7-1975,  in  NARA,  Central  Foreign  Policy  Files, Telegrams;
«Balance electoral»,  Triunfo, 5-7-1975; Soto A.,  «Auge y caída de la Organización Sindical Española»,
cit., pp. 275-276; Cue G., «Las elecciones sindicales de 1975 en la historia del sindicalismo español de
posguerra», in Revista de Estudios Sindicales, n. 41, 1977, pp. 27-42.
71 Carta de Alejandro, 30-6-1975, in AHPCE, Activistas, c. 93; Carta de Asturias, 12-7-1975, in AHPCE,
NyR, Asturias, c. 80; El movimiento obrero en Galicia, agosto 1975, in AHPCE, MO, j. 539; Informe de
Navarra, 13-11-1975, in AHPCE, NyR, Euskadi, j. 919; Comunicado de la Coordinadora Regional de
CCOO  de  Andalucía,  luglio  1975,  in  AHCCOOA,  Comisiones  Obreras  Clandestinas,  sig.  9.6;
«Elecciones sindicales», Mundo Obrero, 30-6-1975; «Tras las elecciones sindicales», Mundo Obrero, 7-7-
1975; Boix I., Pujadas M., Conversaciones sindicales con dirigentes obreros, Barcelona, Avance, 1975;
Ruiz D. (ed.), cit.
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delle CCOO come  Tranquilino Sánchez non si erano potuti candidare perché erano stati

licenziati appositamente alla vigilia delle elezioni72. Nelle successive fasi elettorali la

dittatura incrementò notevolmente le manipolazioni, che spaziarono dalle coercizioni e

le minacce alla frode vera e propria: l'ambasciatore statunitense di Madrid, ossia una

fonte che non può certo essere accusata di simpatie rivoluzionarie, riferiva ad esempio

che nel ramo metallurgico i candidati filo-governativi risultavano eletti con un numero

di voti superiore a quello dei votanti presenti73. Le cariche superiori della OSE restarono

così nelle mani dei verticalisti, a differenza dei livelli inferiori che si erano “popolati di

comunisti”. 

Alla  morte  di  Franco  dunque,  a  causa  dell'attività  delle  CCOO e  del  resto

dell'opposizione  operaia,  la  Organización  Sindical  si  trovava  in  uno  stato  critico:

incapace di contenere efficacemente scioperi e mobilitazioni, con le elezioni del 1975

aveva visto farsi insanabile la spaccatura tra i suoi vertici e la base dei lavoratori nelle

imprese74. Gli spazi di libertà aperti al suo stesso interno nell'arco di quasi due decenni

l'avevano ormai profondamente corrosa e avevano delegittimato irridimediabilmente la

sua immagine, tanto che quello sindacale fu uno degli ambiti in cui, all'indomani della

scomparsa del dittatore, si considerò più urgente avviare sostanziali riforme.

2. Cercando la rottura

Il  27 settembre 1975, nonostante i  reiterati  appelli  alla clemenza da parte del Papa,

vennero eseguite le condanne a morte di tre membri del FRAP e di due dell'ETA. Alle

proteste  realizzate  all'interno  del  paese  si  affiancarono  delle  durissime  reazioni

internazionali.  Diciassette  ambasciatori  lasciarono la  Spagna,  e  venne  proposta  una

sospensione delle negoziazioni per la sua entrata nel Mercato Comune a causa delle

continue violazioni  dei  diritti  umani  perpetrate dalla  dittatura.  In  numerose capitali

europee, inoltre, vennero promosse azioni contro il regime del Caudillo che spaziarono

da manifestazioni di piazza pacifiche ad assalti alle ambasciate spagnole. In Olanda il

primo ministro si mise alla testa di un corteo antifranchista, e in Italia i tre principali

sindacati  proclamarono il  boicottaggio della corrispondenza, delle navi e degli  aerei

provenienti o diretti verso la Spagna. La dittatura si trovava nella sua fase di maggior

72 «Irregularidades para un veto», Triunfo, 5-7-1975.
73 Second phase of Syndical elections, 15-10-1975,  Political and economic trends, 26-7-75, in  NARA,
Central Foreign Policy Files, Telegrams.
74 Martín Villa R., Al servicio del Estado, Barcelona, Planeta, 1984, pp. 15-16.
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isolamento dalla fine degli anni Cinquanta75. 

Meno di due mesi dopo, il 20 novembre, Franco morì, e il 22 Juan Carlos venne

proclamato Re. Il nuovo sovrano, che secondo una tradizione storiografica maggioritaria

aveva già chiaro il proposito di procedere verso la democratizzazione, in realtà in questo

momento  dimostrava  un'attitudine  ambigua.  Basti  pensare  che  nel  suo  discorso  di

investitura, se da un lato affermò di voler essere il Re di tutti gli spagnoli e di voler

costruire un «ordine giusto» in cui fosse assicurata «la partecipazione di tutti nelle sedi

decisionali»,  dall'altro  non  mancò  di  esprimere  la  sua  ammirazione  per  la  «figura

eccezionale» di Franco, della cui eredità si dichiarava «fedele guardiano»76. Juan Carlos

inoltre, piuttosto che dare un chiaro segnale di cambio, mantenne alla guida del primo

Governo della Monarchia Arias Navarro. Il primo ministro nei mesi successivi elaborò

un confuso progetto di pseudo-riforma che, in conformità con quanto anticipato con lo

“spirito del 12 febbraio”, mirava ad allargare i canali partecipativi ma facendo in modo

che  dal  gioco  politico  continuasse  comunque  ad  essere  esclusa  l'opposizione

antifranchista, con cui si rifiutò di instaurare alcuna forma di dialogo77. La dinamica

politica all'inizio della Transizione, dunque, finì per essere caratterizzata essenzialmente

da uno scontro irriducibile tra i rupturistas da una parte, e le élite al potere dall'altra.

Il PCE,  che stava anche rafforzando le propria fila grazie all'incorporazione di

Bandera Roja, dalla fine dell'estate iniziò ad approntare i meccanismi che si sarebbero

dovuti  mettere in moto appena morto Franco per far sì che si  imponesse la  ruptura

democrática78. Per quanto riguarda il  fronte operaio, a settembre il  partito celebrò a

Parigi una riunione con i principali dirigenti delle CCOO. Carrillo sottolineò che ormai

ci  si  trovava  davanti  alla  prova  del  fuoco,  e  descrisse  nei  seguenti  termini  il

fondamentale compito che attribuiva alle Comisiones:

Bisogna prendere pienamente coscienza del fatto che la lotta che abbiamo davanti a noi adesso,

nel movimento operaio e nel movimento democratico -ma io ricalco il movimento operaio- è, soprattutto

75 Tusell J., Queipo de Llano G., Tiempo de incertidumbre..., cit., pp. 204 e seg. Per le reazioni prodottesi
in Italia si vedano ad esempio: ABC, 27-9-1975, Informaciones, 29-9-1975.
76 Il discorso tenuto da Juan Carlos davanti alle Cortes il 22 novembre 1975 si può consultare in Sánchez
Navarro Á. J. (ed.), La transición española en sus documentos, Madrid, CEPC/BOE, 1998, pp. 185-190.
L'interpretazione classica sul  presunto orientamento democratico di Juan Carlos già prima della nomina
di Suárez: Powell C., El piloto..., cit. Un'analisi critica di questa interpretazione si ha in Gallego F., cit.,
pp. 209 e seg. Si veda inoltre l'interessante Muñoz J., «Hacia la transición: Monarquía y República en los
debates de la prensa», in Lario Á. (ed.), Monarquía y República en la España Contemporánea, Madrid,
UNED-Biblioteca Nueva, 2007, pp. 329-349.
77 Tusell J., Queipo de Llano G., Tiempo de incertidumbre..., cit., pp. 253 e seg.; Molinero C., Ysàs P., La
anatomía del franquismo…, cit., pp. 229-249; Soto A., Transición y cambio en España, Madrid, Alianza,
2005, pp. 57 e seg.
78 II Conferencia del Partido Comunista de España, settembre 1975, in AHPCE, Documentos, carp. 56.
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e fondamentalmente, una lotta di carattere politico. L'obiettivo fondamentale di questa lotta è politico:

approfittare dello squilibrio che provoca la morte di Franco per abbattere, per distruggere l'insieme del

regime  franchista,  per  spianare  il  terreno  sul  quale  verrà  costruito  nel  nostro  paese  un  sistema

democratico. È questo il contenuto essenziale di tutta la nostra lotta, di tutta la vostra lotta, della lotta di

tutta la classe operaia oggi!79

Le Comisiones venivano dunque viste  come “l'ariete  della  democrazia”80,  in

quanto  avrebbero  dovuto  dimostrare,  attraverso  la  promozione  di  scioperi  e

mobilitazioni,  che il  popolo  spagnolo  reclamava le  libertà,  facendo naufragare  così

qualsiasi ipotesi continuista. 

I  comunisti  avevano  appreso  negli  anni  precedenti  che,  per  garantire  una

partecipazione di massa ad azioni con finalità politiche, occorreva far leva innanzitutto

su  rivendicazioni  economiche.  Sotto  questo  aspetto, nel  1975  il  quadro  appariva

alquanto favorevole per i piani del PCE. A causa della crisi economica mondiale iniziata

nel 1973, infatti, la Spagna registrava elevati tassi di inflazione e una crescita quasi

nulla, il che per i lavoratori si traduceva in licenziamenti e in un vertiginoso aumento

del  costo  della  vita  che  non veniva  compensato  da un  corrispettivo  aumento  degli

stipendi.  Il  Governo  inoltre,  per  far  fronte  alla  recessione,  il  14  novembre  1975

promulgò un Decreto de congelación salarial, proprio in un momento in cui si sarebbe

dovuta iniziare la revisione di circa 2/3 dei convenios colectivos81. Il terreno sembrava

dunque particolarmente fertile  per  la  promozione di proteste  operaie,  e l'imminente

morte di Franco si configurava come un eccezionale detonatore in grado di politicizzarle

e catalizzarle nella fantomatica Acción Democrática Nacional. Il PCE, quindi, riteneva

che bisognasse «approfittare della crisi per distruggere il regime fascista»82.

Occorre tener presente che le circostanze create dalla crisi aumentavano non solo

il  potenziale  di  mobilitazione dei  comunisti,  ma  anche  il  loro  potenziale

negoziale/ricattatorio. Gli impresari si erano infatti venuti a trovare in una situazione di

maggiore vulnerabilità, e risultava evidente che, per favorire la ripresa economica, era

necessario innanzitutto giungere a una soluzione concertata con gli operai. Dato che la

OSE aveva ormai perso qualsiasi capacità di controllo effettivo sulla manodopera, un

79 Franco desaparecido. Las tareas del movimiento obrero para que el franquismo desaparezca también,
novembre 1975, p. 14, in AHPCE, Dirigentes, c. 6, carp. 2.2.
80 L'espressione è stata coniata posteriormente da Nicolás Sartorius e Alberto Sabio nel loro El final de la
dictadura. La conquista de la democracia en España, Madrid, Temas de Hoy, 2007.
81 García Delgado J. L. (ed.), Economía española en la transición y la democracia, Madrid, CIS, 1990;
Serrano Sanz J. M., «Crisis económica y transición política», in Ayer, n. 15, 1994, pp. 135-164.
82 Franco desaparecido. Las tareas del movimiento obrero para que el franquismo desaparezca también,
cit., p. 19.
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eventuale patto sociale sarebbe dovuto essere negoziato con quelle forze che erano in

grado  di  esercitare  un'influenza  reale  sui  lavoratori:  le  CCOO,  di  conseguenza,

assumevano un'importanza di primo piano. I comunisti, da parte loro, si mostravano

molto disponibili  ad avviare un dialogo con gli  impresari  e  a concedere una tregua

sociale, ma ad una condizione: prima si doveva stringere un patto politico consistente

nell'instaurazione della  democrazia.  La  capacità  di promuovere o,  in  alternativa,  di

contenere la conflittualità, era dunque la principale merce di scambio di cui il  PCE

intendeva servirsi per fare pressioni sul mondo impresariale affinché togliesse il  suo

appoggio al franchismo e collaborasse all'affermazione delle libertà. Carrillo a questo

proposito si espresse nei seguenti termini:

Vogliono che ci preoccupiamo della crisi, della soluzione alla crisi? Bene, allora facciano con noi

un patto politico. Creiamo assieme un sistema democratico in cui la classe operaia partecipi realmente

alla  vita  politica.  Ma fintantoché  persisterà  la  situazione  di  oggi,  fintantoché  la  classe  operaia  sarà

sottomessa, praticamente schiacciata dal peso dell'oppressione non solo padronale ma anche politica, noi

non abbiamo intenzione di negoziare la crisi.  […] Se vogliono che ci occupiamo davvero della crisi,

facciamo il patto politico, cambiamo il sistema politico e ci preoccuperemo davvero di dare una soluzione

alla  crisi  […].  Se  non  ci  comportiamo  così,  compagni,  abbandoniamo  quella  che  oggi  è  la  nostra

posizione di forza. Se ci mettessimo a negoziare la soluzione alla crisi adesso, sotto questo regime e in

queste condizioni, cosa faremmo? Consegneremmo una parte delle armi di cui disponiamo a loro, quando

invece il nostro dovere è utilizzarle con il massimo della forza e dell'intelligenza83

 

Il segretario generale, comunque, sottolineava che bisognava assicurarsi che le

mobilitazioni promosse dalle CCOO non sfociassero in gesti estremi e non assumessero

un  contenuto  troppo  radicale.  Il  partito,  sin  dall’inizio  della  Transizione,  rinunciò

esplicitamente a provare ad aprire una situazione davvero rivoluzionaria: convinto che

tale via non fosse percorribile in quanto non sarebbe stata appoggiata da una classe

operaia  e  da  una  popolazione  che  nell'insieme  presentavano  un  orientamento

moderato84, era più interessato ad accreditarsi come un attore politico responsabile. Le

istruzioni fornite ai dirigenti delle Comisiones nella riunione di settembre erano chiare

al riguardo:

Compagni,  non  possiamo  confondere  l'occupazione  dei sindacati  con  l'occupazione  delle

fabbriche. Nessuna occupazione di fabbriche o imprese. In questa fase, non possiamo fare nulla che si

83 Ivi, p. 20.
84 Pérez Díaz V., Clase obrera, partidos y sindicatos, Madrid, Instituto Nacional de Industria, 1979, p. 23;
Maravall J. M., La política..., cit., p. 32.
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spinga più in là degli obiettivi democratici. Si possono occupare i sindacati, non si possono occupare le

imprese. Ancora non possiamo dichiarare battaglia alla classe capitalista in quanto tale. E questo deve

essere molto chiaro se non vogliamo isolarci, se non vogliamo rompere questo fronte democratico che si

sta sviluppando, se non vogliamo “portogallizzare” il processo spagnolo. […] Dobbiamo essere audaci

nel combattere e non avere vacillazioni. Dobbiamo combattere, però, per obiettivi che siano in grado di

unire il congiunto dell'opposizione democratica, che non ci isolino, che non intimoriscano a settori che

devono essere nostri alleati85

La  direzione  del  partito  puntava  quindi  ad  innescare  una  dinamica  di

mobilitazione  controllata,  consapevole  del  fatto  che  le  esigenze  di  coalizione

richiedevano ai comunisti di impedire che la conflittualità oltrepassasse una certa soglia.

Occorre tener presente che all'interno della stessa Junta Democrática vi erano esponenti

di settori moderati che, sebbene concordassero grosso modo nella necessità di reclamare

le libertà nelle piazze, non sarebbero invece stati disposti a continuare a collaborare con

il PCE qualora questo si dimostrasse effettivamente intenzionato ad abbattere il sistema

capitalista. 

Un discorso analogo va fatto anche a proposito dei soggetti che si configuravano

come alleati  potenziali  dei  comunisti,  in  primis i  gruppi  riuniti  nella  Plataforma di

Convergencia Democrática, con cui da luglio la JDE aveva intavolato conversazioni

orientate  verso  un'eventuale  unificazione86.  Carrillo  sapeva,  ad  esempio,  che  Ruiz

Giménez aveva avuto un colloquio con Juan Carlos in cui gli aveva detto che teneva in

«elevata considerazione il senso di responsabilità, moderazione, etc., dei dirigenti del

PCE e delle CCOO... D'altra parte erano suoi amici e ascoltavano molto le sue opinioni,

e questo li avrebbe portati ad accettare di fatto, pur protestando a parole, una tregua

durante il periodo di transizione, non facendo nulla che alterasse seriamente l'ordine»87.

Sebbene i comunisti rigettassero la pretesa di Ruiz Giménez di riuscire a controllarli, e

rifiutavano ancora di più l'idea di concedere una tregua a Juan Carlos, risultava loro

evidente che un'eventuale radicalizzazione delle mobilitazioni avrebbe arrecato notevoli

difficoltà al  loro dialogo tanto con Izquierda Democrática,  quanto con altre forze e

settori di orientamento analogo. 

Da un punto di vista più generale, si può affermare che la rinuncia preventiva a

imprimere una linea rivoluzionaria alle proteste che si sarebbero prodotte all'indomani

85 Franco desaparecido. Las tareas del movimiento obrero para que el franquismo desaparezca también,
cit., p. 32.
86 Circular de la Comisión Permanente de la Junta Democrática de España a las Juntas Democráticas,
24-7-1975, in AHPCE, NyR, Madrid, c. 65.
87 Carta de Victor, 28-6-1975, p. 3, in AHPCE, NyR, Madrid, c. 65.

284



della morte di Franco era coerente con la traiettoria seguita dal PCE dalla metà degli

anni Cinquanta. Durante vent'anni, infatti, il partito aveva provato a costruirsi una nuova

immagine,  cercando di  legittimarsi  agli  occhi  dell'opinione pubblica come un attore

politico affidabile, alieno ad estremismi e compatibile con i valori vigenti nelle società

occidentali:  non  era  perciò  disposto  a  vanificare  tali  sforzi  proprio  nel  momento

decisivo. La prospettiva di un cambio politico pacifico preconizzata dalla Política de

Reconciliación Nacional, inoltre, sarebbe stata probabilmente compromessa qualora la

conflittualità  operaia  avesse  assunto  toni  estremi, acutizzando  le  tensioni  sociali  e

politiche di un paese già scosso da un'escalation di azioni terroristiche88. 

A settembre il PCE aveva così gettato le basi di quella che sarebbe dovuta essere

l'azione sviluppata dai comunisti  all'interno del movimento operaio nella nuova fase

della  storia  spagnola  che  si  sarebbe  aperta  di  lì  a breve.  A fine  ottobre,  la  Junta

Democrática  trasmise  alle  JJDD  la  direttiva  di  «iniziare  immediatamente  la

preparazione della Acción Democrática Nacional, legando le rivendicazioni immediate

di  tutti  i  settori  della  popolazione  all'alternativa  politica»  che  si  proponeva  con  la

ruptura, facendo capire alle masse che i loro interessi sarebbero potuti essere soddisfatti

realmente solo all'interno di una cornice democratica89. Contemporaneamente, le CCOO

diffusero  un  documento  intitolato  emblematicamente  Contra  el  continuismo

juancarlista:  oltre  a  chiamare  alla  mobilitazione  generale  e  alla  realizzazione  di

«manifestazioni  massive  di  appoggio  alle  libertà  e alla  democrazia»,  invitavano gli

enlaces e jurados dell'opposizione operaia a procedere immediatamente all'occupazione

effettiva della OSE e a mettere in atto, da subito, l'alternativa sindacale democratica,

«prendendo nelle loro mani tutte le risorse dell'apparato sindacale» e «dando impulso

all'esercizio di tutti  i  diritti  sindacali nei locali del Vertical e nei centri di lavoro»90.

Qualche  settimana  dopo,  in  attesa  dell'ora  X,  le  Comisiones  promossero  le  prime

proteste contro il Decreto de congelación salarial91. Da parte sua il regime, nell'ambito

di quella Operación Lucero disegnata per garantire l'ordine pubblico in occasione della

morte di Franco, a metà novembre realizzò alcune detenzioni preventive incarcerando

dirigenti comunisti di spicco come Sánchez Montero, López Salinas e Díaz Cardiel92. I

diversi attori in gioco, dunque, stavano prendendo posizione sulla scacchiera.

88 Avilés J. (ed.),  Terrorismo en la España democrática, monografico di  Historia del Presente, n. 14,
2009.
89 Instrucciones reservadas de la Comisión Permanente de la Junta Democrática de España a las Juntas
Democráticas, 22-10-1975, in AHPCE, NyR, Madrid, j. 768.
90 Contra el continuismo juancarlista, 27-10-1975, in AHPCE, MO, c. 83, carp. 3.
91 Carta de Alejandro, 16-11-1975, in AHPCE, Activistas, c. 93.
92 «Movilización solidaria urgente», Mundo Obrero, 18-11-1976.
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Il  20 novembre, appena ricevuta la notizia del decesso del Caudillo, Carrillo

rilasciò  a  Radio  España  Independiente  una  dichiarazione  che,  pur  essendo  breve,

conteneva quelli  che, secondo il  PCE, erano i  principali  obiettivi  da conseguire per

riuscire a produrre la ruptura: salita in superficie  e unità trasversale dell'opposizione93.

Si  trattava  di  due  elementi  che  nella  strategia  del partito  erano  strettamente

complementari.  Le mobilitazioni  e le altre azioni  pubbliche servivano per esibire la

forza dei  settori  democratici.  I  comunisti  ritenevano però  che queste  pressioni  non

sarebbero state in grado, di  per sé,  di  produrre il cambio politico: dovevano venire

coronate da un ampio accordo por arriba che, vedendo uniti in un unico organismo gli

esponenti della Junta e della Plataforma assieme ad altri  settori che nel frattempo si

sarebbero  convinti  della  necessità  della  democratizzazione,  avrebbe  segnato

definitivamente la fine al sistema franchista.

La prima uscita alla  luce pubblica si  ebbe il  27 novembre a  Madrid  con la

marcha a Carabanchel, quando circa 7.000 persone manifestarono davanti a uno dei

simboli della repressione politica franchista reclamando l'amnistia.  Da dicembre iniziò

poi  quel  crescente  protagonismo del  movimento  operaio  che,  come ha fatto  notare

Valenzuela,  è  stato  una  caratteristica  tipica  di  molti  processi  di  transizione  alla

democrazia94. Il 10, 11 e 12 furono le prime giornate in cui si registrò una significativa

conflittualità  nell'ambito  lavorativo,  accompagnata da  manifestazioni  di  piazza  in

diversi  punti  del  paese.  Si  erano  scelte  queste  date  perché  coincidevano  con  la

formazione del primo Governo della Monarchia, e pertanto si voleva dare un chiaro

segnale di ripulsa popolare verso il “continuismo juancarlista”. Secondo le cifre fornite

dalle CCOO, i  focolai  principali  furono la Cataluña e Madrid, dove si  ebbero circa

100.000 scioperanti e qualche altro migliaio di persone coinvolte in azioni di vario tipo.

I dati ufficiali, pur essendo inferiori a quelli  diffusi dalle Comisiones, riconoscevano

comunque che nella capitale, solo l'11, avevano aderito alle proteste 18.000 lavoratori

del ramo metallurgico e della costruzione. Il 15 e 16 in Asturias, su iniziativa della Junta

Democrática  della  regione,  si  realizzarono  due  giornate  di  lotta  che  interessarono

soprattutto le zone di Avilés e Gijón: i licenziamenti e le altre sanzioni decretate dalle

imprese  come  rappresaglia  verso  gli  scioperanti  furono  all'origine,  nelle  settimane

successive,  di  manifestazioni  e  concentrazioni  davanti  le  sedi  della  OSE.  Occorre

ricordare  inoltre  l'alto  livello  di  conflittualità  sociale  che  si  registrava  in  Euskadi,

93 Dichiarazione riportata in Mundo Obrero, 25-11-1975.
94 Valenzuela S. J.,  «Labor Movements in Transitions to Democracy», in  Comparative Politics, n. 21,
1989, pp. 445-472.
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sebbene lì l'influenza comunista risultasse più debole rispetto alle altre aree sovracitate,

prevalendo l'attività di gruppi nazionalisti e dell'estrema sinistra95.

A gennaio le mobilitazioni promosse dal PCE e dalle CCOO toccarono l'apice. Il

loro epicentro fu Madrid. Il  comité provincial del partito si riunì il  23 dicembre per

esaminare la situazione socio-politica,  e nei  giorni  successivi  celebrò incontri  con i

dirigenti  comunisti  attivi  nel  movimento  operaio  per  delineare  un  piano d'azione e

stabilire la necessaria coordinazione. Nel frattempo alcuni centri produttivi, come ad

esempio Standard, stavano attraversando una situazione di conflittualità permanente96. 

L'ondata di scioperi della capitale fu inaugurata dal Metro. Il partito attribuiva

grande  importanza  ai  trasporti  perché,  trattandosi  di  un  servizio  pubblico  di  cui  si

servivano  quotidianamente  tutti  i  cittadini,  un  loro  blocco  avrebbe  avuto  maggior

impatto e visibilità rispetto ad altre proteste che sarebbero andate invece a pregiudicare

esclusivamente l'attività di singole imprese. In quest'ottica, il PCE poco tempo prima

aveva creato, legandolo organicamente al suo comité provincial, un apposito comité del

transporte. Fu questo che, riunitosi il 2 gennaio, stabilì che lo sciopero sarebbe potuto

cominciare nel giro di pochi giorni. Tale decisione venne sottoposta a discussione, e

approvata, in un'assemblea dei lavoratori del Metro tenutasi il 5. La protesta iniziò il

giorno stesso, raggiungendo l'auge il  7 e l'8, quando la maggior parte dei treni non

circolò. 

Le dimensioni raggiunte dallo sciopero stupirono l'opinione pubblica. La stampa

ufficiale accusò i partecipanti di voler sabotare la convivenza civile, e invocò l'uso del

pugno di ferro da parte delle autorità. Manuel Fraga, nuovo ministro de Gobernación, il

7 procedette a una parziale militarizzazione del Metro per evitarne il blocco totale. Il 9

vennero  poi  intavolate  negoziazioni  con  cui  si  cercò  di  dare  soddisfazione  alle

rivendicazioni  degli  scioperanti,  almeno nei  loro aspetti  puramente economici,  e  da

allora la protesta iniziò a rientrare. Martín Villa, ministro de Relaciones Sindicales, pur

di trovare rapidamente una soluzione per una situazione che stava mettendo seriamente

in discussione la capacità governativa di controllare l'ordine pubblico, dovette fare da

mediatore tra la compagnia e i rappresentanti dei lavoratori: le CCOO si configurarono

allora come il principale interlocutore per le autorità, non solo perché costituivano il

punto di riferimento della protesta, ma anche perché potevano sfruttare il fatto che, nelle

95 Comunicado del Secretariado de la Coordinadora General de CCOO, dicembre 1975, in AHPCE, MO,
c. 83, carp. 3; «Las jornadas de acción del 10 al 12 de diciembre», Mundo Obrero, 17-12-1975; Carta de
Asturias, 10-1-1976, in AHPCE, NyR, Asturias, c. 80. Per i dati ufficiali si vedano i numeri di ABC e La
Vanguardia dell'11 e 12 dicembre 1975. 
96 Carta de Carlos, 4-1-1976, in AHPCE, Activistas, c. 93.
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ultime elezioni sindacali, nel Metro le CUD avevano conquistato 37 posti di enlaces su

5797.

Lo sciopero del  Metro ebbe il  merito di  attirare prepotentemente l'attenzione

dell'opinione pubblica su una serie di questioni cruciali che avrebbero dovuto essere

affrontate urgentemente, e che La Vanguardia sintetizzava con i seguenti interrogativi:

«Perché lo sciopero non si  può realizzare legalmente? Chi  rappresenta i  lavoratori?

Qual'è il  ruolo dei sindacati? Con chi tratta l'impresa?»98.  Più in generale, iniziò ad

aprire  una  situazione  in  cui  sarebbe  risultato  ogni giorno  più  difficile  attuare  una

distinzione netta tra legale e illegale.

Nella  capitale  e  nel  suo  cinturone  industriale,  dal 7  gennaio  era  iniziata  la

mobilitazione  generalizzata  anche  degli  altri  settori.  In  una  costante  escalation  di

conflittualità, la Junta Democrática de Madrid-Región e la Plataforma de Convergencia

de Madrid diffusero, il 10, il seguente comunicado congiunto: 

Il movimento operaio madrileño sta mettendo duramente in discussione l'attività del Governo di

Arias Navarro. […] Non abbiamo democrazia, e il potere non si mostra interessato a una vera riforma.

[…]  I  lavoratori  di  Madrid,  partendo  dalle  loro  rivendicazioni,  esprimono  le  aspirazioni  della

popolazione, l'urgenza delle libertà democratiche. […] A partire da lunedì 12 gennaio, i lavoratori della

metallurgia, della costruzione, della banca e degli altri settori incrementeranno le azioni di sciopero  in

difesa dei loro interessi, contro il congelamento salariale e per l'esercizio delle libertà civiche. […] [La

Plataforma  e  la  Convergencia]  chiamano  il  popolo  di Madrid  e  tutte  le  organizzazioni  politiche

democratiche a intensificare, estendere e coordinare le azioni in corso che condurranno alla RUPTURA

DEMOCRÁTICA99

Rispondendo all'appello, tra il  12 e il  17 nella capitale scioperarono 400.000

persone. Ai settori produttivi che tradizionalmente svolgevano un ruolo da protagonista,

ossia il metallurgico e la costruzione, si affiancarono il bancario, l'assicurativo e le arti

grafiche. Le poste,  entrate in sciopero il  13,  il  giorno successivo vennero anch'esse

militarizzate  in  quanto  servizio  pubblico  essenziale.  I  diversi  conflitti  presentarono

dinamiche molto simili a quelle che avevano già caratterizzato lo sciopero del Metro,

sviluppandosi attraverso assemblee di base e combinando lo sfruttamento della forza

d'urto del movimento di massa con l'uso delle posizioni legali. Alle proteste operaie,

97 Carta de Carlos, 12-1-1976, in AHPCE, Activistas, c. 93; Díaz Cardiel V., Pla J. F., Tejero A., Triana
E.,  Madrid en huelga: enero 1976, Madrid, Ayuso, 1976, pp. 93-101;  Fraga M.,  En busca del tiempo
servido, Barcelona, Planeta, 1987, p. 30; ABC, 7-1-1976; Madrid subway strike continues, 9-1-1976, in
NARA, Central Foreign Policy Files, Telegrams.
98 «Una huelga subterranea», La Vanguardia, 8-1-1976.
99 Al pueblo de Madrid, 10-1-1976, in AHFPM, DECO, sig. 7-12.
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inoltre, si andarono collegando quelle che avevano per protagonisti altri  settori della

popolazione,  dalle  associazioni  di  vicini  al  movimento studentesco,  in una richiesta

corale di democrazia e amnistia100.  Occorre sottolineare che quest'ultima costituì una

rivendicazione centrale in tutte le principali mobilitazioni che si produssero nella prima

fase della Transizione, configurandosi come il tema che, più di qualsiasi altro, fu capace

di suscitare le maggiori adesioni da parte della cittadinanza e di unire i diversi settori

democratici, scavalcando le barriere politiche e sociali101. 

Il PCE, mentre la mobilitazione toccava l'apice, pubblicò una dichiarazione con

cui, sfruttando il potere negoziale/ricattatorio conferitogli dalla montante pressione delle

masse, provava a far sì che i  settori  interessati a un patto sociale togliessero il  loro

appoggio  al  sistema vigente.  Il  partito  sottolineava la disponibilità  dei  lavoratori  al

dialogo, ma metteva l'accento sul  fatto che qualsiasi  soluzione concertata della crisi

richiedeva  come  requisito  previo  l'instaurazione  della  democrazia.  Parafrasando

un'espressione coniata in altri tempi e in altre latitudini, si può affermare che i comunisti

sostenevano il principio del “no pact without rappresentation”:

La classe operaia e l'insieme dei lavoratori non hanno oggi altro mezzo d'azione che lo sciopero e

le manifestazioni; senza dubbio, però, se si producesse un cambio politico e la classe operaia ottenesse la

possibilità di partecipare direttamente alla soluzione dei problemi nazionali, i lavoratori si assumerebbero

le  loro responsabilità  e  sarebbero disposti  a  contribuire  a una soluzione progressista  della  crisi.  Ciò

sarebbe possibile solo attraverso la piena affermazione delle libertà e la costituzione di un Governo con le

caratteristiche che abbiamo sempre indicato102

Il  16 gennaio a Madrid si  stava vivendo una situazione che a molti appariva

come pre-rivoluzionaria103. Il 17, però, i dirigenti della protesta realizzarono una netta

inversione di tendenza, decidendo di non alzare ulteriormente il livello dello scontro. I

comunisti  promossero  infatti  la  costituzione  di  una Comisión  Negociadora,  con  la

finalità di avviare conversazioni con le imprese e le autorità e giungere rapidamente a

una  soluzione  patteggiata  dei  conflitti.  Il  20  si  ebbe  una  manifestazione  di  piazza

100 Díaz Cardiel V., Pla J. F., Tejero A., Triana E., cit.;  De octubre a octubre. 1976-1977: un año de
experiencias de la Unión Sindical de Madrid-Región, Madrid, CCOO, 1978, pp. 11-14; Gallego F., cit.,
pp. 351 e seg.; Valdevira G., cit., pp. 204 e seg.
101 Aguilar  P.,  «La  amnesia y  la  memoria.  Las movilizaciones por  la  amnistía  en la  transición a  la
democracia»,  in  Pérez  Ledesma  M.,  Cruz  R.  (eds.),  Cultura  y  acción  colectiva  en  la  España
contemporánea, Madrid, Alianza, 1997, pp. 327-357.
102 «Declaración política del Partido Comunista de España», Mundo Obrero, 14-1-1976. Si veda anche il
Documento de los cien, diffuso da CCOO, che si esprimeva in termini analoghi:  A la opinión pública,
gennaio 1976, in AHCCOOA, Comisiones Obreras Clandestinas, sig. 9.3.
103 López Rodó L., Claves de la Transición. Memorias (IV), Barcelona, Plaza & Janés, 1993, p. 210.
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organizzata  dalla  Junta  a  cui  parteciparono  30.000  persone.  Lo  stesso  giorno,  la

Comisión  Negociadora  rese  pubblico  il  suo  primo  documento  in  cui  esponeva  le

richieste che sottoponeva alla controparte impresariale/governativa (aumenti  salariali,

demilitarizzazione,  annullamento delle  sanzioni,  delle detenzioni  e dei  licenziamenti

avutisi  come  conseguenza  delle  proteste),  e  che  in  buona  parte  si  sarebbero  viste

soddisfatte nei giorni successivi.  L'ondata di  scioperi  che aveva investito la capitale

chiudeva  così  il  suo  ciclo,  generando  però  dure  polemiche  da  parte  della  sinistra

radicale, che accusò il “partito revisionista” di aver tradito la rivoluzione che era ormai

a portata di mano. La ORT, ad esempio, affermò:

Questo partito [il PCE] mette un limite alle azioni di massa, un limite alle aspirazioni di questa,

un limite alle sue forme di lotta. Ha bisogno di appoggiarsi alle masse e di mobilitarle, però le mantiene in

una situazione che non sorpassi  una  determinata  soglia  [...].  Il  partito  di  Santiago  Carrillo  [...]  è  il

massimo  responsabile  delle  limitazioni  poste  all'offensiva  popolare  in  questi  due  mesi.  [...]  Le  sue

posizioni di conciliazione con il nemico lo portano [...] a mettere limite all'azione delle masse104

Il PCE, che come abbiamo visto aveva rinunciato già da settembre ad aprire una

situazione  davvero  rivoluzionaria,  giustificò  la  decisione  di  porre  un  freno  alle

mobilitazioni di gennaio e di farle rientrare sostenendo che, al contrario di quello che

poteva sembrare, non vi era la possibilità reale di giungere a breve termine allo sciopero

generale, in quanto le proteste avevano raggiunto il  culmine e di lì in poi sarebbero

andate  incontro  a  un inevitabile  declino:  era  meglio  aprire  le  negoziazioni,  quindi,

quando ci si trovava ancora in una posizione di forza. Secondo la lettura del partito di

Carrillo,  infatti,  i  lavoratori  stavano  iniziando  a dare  segni  di  cedimento:  erano

innanzitutto stanchi, dato che in alcuni settori si aveva una situazione di conflittualità

costante da oltre due mesi; all'esaurimento di energie si andò a sommare la repressione,

che a partire dal 10 registrò un notevole incremento, materializzandosi in centinaia di

licenziamenti e arresti e nella militarizzazione dei servizi pubblici. Se si fosse scelto di

prolungare la protesta, secondo il PCE, l'avanguardia avrebbe finito per isolarsi dalle

masse, avrebbero guadagnato spazio i  gruppi  estremisti,  e  si  sarebbe probabilmente

giunti  a  uno scontro  violento con le forze dell'ordine.  Mettendo in  atto  invece una

ritirata  momentanea,  il  movimento  operaio  avrebbe  potuto  recuperare  le  forze  per

passare nuovamente all'offensiva in un secondo momento105. 

104 Informe sin título, gennaio 1976, p. 5, in AHFPI, ORT, sig. 4-11. Si veda anche la valutazione data a
posteriori in III Pleno del Comité Central, 2-4 giugno 1978, in AHFPI, ORT, sig. 10-2.
105 Queste argomentazioni sono state ampiamente esposte in un libro che, pubblicato pochi mesi dopo tali
avvenimenti, aveva la chiara finalità di difendere il comportamento dei comunisti dagli attacchi di chi li
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Occorre evidenziare che a metà gennaio il partito, contestualmente alla decisione

di frenare le mobilitazioni, realizzò anche un cambio di enorme portata nel suo discorso

pubblico: dalla stampa e dai documenti del PCE e delle CCOO, infatti, praticamente

scomparve l'invocazione allo sciopero generale e alla Acción Democrática Nacional.

Quello  che  era  stato  uno  dei  concetti  chiave  elaborati  dai  comunisti  durante  il

franchismo,  e  che  era  stato  descritto  per  decenni  come  l'obiettivo  massimo  da

conseguire per aprire le porte alla restaurazione delle libertà, veniva messo da parte.

Tale  svolta  appare  sorprendente,  soprattutto  se  si  considera  il  momento  in  cui  si

produsse, ossia una congiuntura caratterizzata da una lotta di massa senza precedenti. 

Bisogna tener presente che lo sciopero generale, secondo il modello tracciato dal

PCE che abbiamo segnalato sopra, avrebbe potuto avere davvero successo, compiendo

la  sua  funzione  di  detonatore  del  cambio,  solo  qualora  si  fosse  avuta  un'estesa

mobilitazione di massa coronata da un ampio accordo unitario tra le forze politiche. A

Madrid, a gennaio, si era avuta la prima delle due condizioni, mentre era mancata la

seconda. Il partito sperava che il clima generato dall'enorme ondata di proteste avrebbe

finalmente portato alla convergenza di tutte le forze dell'opposizione e, possibilmente,

alla formazione di un vero e proprio Governo di coalizione nazionale che, superando i

limiti tanto della Junta quanto della Plataforma, avrebbe potuto presentarsi all'opinione

pubblica come un organismo in grado di prendere da subito il potere e di dare soluzione

alla crisi economico-politica. Questa prospettiva, tuttavia, era fallita. Il necessario patto

unitario tra i partiti democratici non si era concretizzato: nonostante i tentativi realizzati

in tal senso dalle CCOO, non si era costituito neanche un Comité de Huelga integrato

dalle diverse forze dell'opposizione operaia. Persistevano dunque le tradizionali frizioni

che avevano diviso per anni l'antifranchismo.

Occorre aggiungere all'analisi anche un altro fattore. Il PCE, abituato a ripetere

che il regime era estremamente debole, ne aveva probabilmente sottovalutato la capacità

di resistenza. Il franchismo invece, al contrario del fascismo italiano, non crollò “come

un castello di carte”.  Il  suo apparato repressivo stava dando prova di essere ancora

capace  di  far  fronte  alle  spinte  della  sovversione. Come  evidenziato  dagli  studi

sociologici  dell'epoca,  inoltre,  sebbene  fosse  solo una  piccola  percentuale  della

popolazione ad aderire con convinzione ai valori e alle istituzioni della dittatura, la metà

del paese dimostrava un'attitudine politicamente assente e quindi, nei fatti, finiva per

accusava di aver tradito il possibile sbocco rivoluzionario: Díaz Cardiel V., Pla J. F., Tejero A., Triana E.,
cit. Si vedano anche Querido Santiago, 26-1-1976, in AHPCE, Activistas, c. 93;  Mundo Obrero, 27-1-
1976. Risultano interessanti,  inoltre, le considerazioni della Jefatura Superior de Policía de Barcelona
citate in Sánchez-Terán S., De Franco a la Generalitat, Barcelona, Planeta, 1988, p. 36.
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sostenere lo status quo106.  Se si  considera anche che molti  spagnoli  che in  linea di

principio erano favorevoli alla democrazia preferivano essere cauti e non scendere in

piazza, si spiega come mai le mobilitazioni avute tra la fine del 1975 e l'inizio del 1976,

pur  raggiungendo  dimensioni  certamente  ingenti,  non arrivarono  a  trasformarsi  nel

levantamiento nacional y popular che sperava il PCE alla vigilia107.

Nel  momento  decisivo,  dunque,  il  modello  ideale  di  sciopero  generale

preconizzato dai comunisti non si era materializzato, ed era alquanto improbabile che in

seguito  si  sarebbe  presentata  una  congiuntura  storica-economica-politica  migliore.

L'appuntamento  con  la  storia  era  stato  perso.  Il  PCE sperava  di  poter  combattere,

vincendola,  una  guerra  lampo.  Dopo  il  primo  grande  assalto  all'edificio  franchista

realizzato  con  le  mobilitazioni  di  dicembre  e  gennaio,  invece,  capì  che  quella  tra

continuità e rottura sarebbe stata una guerra di trincea che si sarebbe sviluppata su tempi

più lunghi del previsto: di conseguenza, cambiò la propria tattica108. Il  volontarismo,

elemento che aveva accompagnato il mito dello sciopero generale durante vent'anni, nel

nuovo scenario aperto con la morte di Franco risultava controproducente, in quanto la

mobilitazione non poteva più  costituire  un  fine  in  sé  e  ogni  azione  doveva essere

calibrata  attentamente:  venne  dunque  abbandonato  e  sostituito  con  uno  spiccato

pragmatismo.

Claudín ha scritto che nella seconda metà di gennaio Carrillo inaugurò di fatto

una nuova politica, «piena di prudenza e moderazione, orientata al compromesso con il

potere»109. Fu probabilmente in questo momento in effetti che, constatate le difficoltà

che impedivano un abbattimento rapido del  sistema istituzionale franchista,  iniziò a

delinearsi la prospettiva della ruptura pactada. In questa cornice, continuare a chiamare

allo sciopero generale avrebbe rischiato non solo di ostacolare il tentativo del PCE di

allargare  le  sue alleanze,  ma anche di  deteriorare  l'immagine del  partito  agli  occhi

dell'opinione pubblica:  la  stampa filo-governativa  infatti,  nella  sua  stigmatizzazione

delle  mobilitazioni  di  gennaio,  aveva  insistito  ripetutamente  sul  fatto  che,  in  una

situazione  di  grave  crisi  economica,  scioperare  “selvaggiamente”  significava  voler

strangolare l'economia del paese e sabotare il processo di democratizzazione in corso

(sic)110. 

106 López Pina A., Aranguren E. L., La cultura política de la España de Franco, Madrid, Taurus, 1976;
López Pintor R., La opinión pública española. Del franquismo a la democracia, Madrid, CIS, 1983.
107 Claudín F., Santiago Carrillo..., cit., p. 232.
108 Si vedano le riflessioni contenute in Gallego F., cit., p. 284.
109 Claudín F., Santiago Carrillo..., cit., p. 233.
110 Gallego F., cit., p. 302. Si veda la critica di quest'impostazione realizzata in «¿Solución negociada?»,
Triunfo, 24-1-1976.
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Per controbattere tali affermazioni, e rimarcare la propria attitudine responsabile,

il PCE e le CCOO svilupparono allora un discorso pubblico in cui si metteva l'accento

sulla maturità che aveva dimostrato il movimento operaio madrileño quando, piuttosto

che continuare gli scioperi e scatenare tutte le risorse a sua disposizione, si era orientato

verso l'apertura delle negoziazioni:

La classe operaia -si affermava su Mundo Obrero- ha dimostrato che nulla è più lontano dalle sue

intenzioni che gettare l'economia del paese in una situazione caotica. Ha fatto ricorso allo sciopero perché

era il suo unico mezzo, però è stata anche lei ad aprire le negoziazioni, prendendo quindi l'iniziativa per

trovare uno sbocco al conflitto. Non è stato il governo. […] I fatti hanno dimostrato che la classe operaia

non vuole affossare l'economia del paese111

Da tempo  l'azione  dei  comunisti  era  caratterizzata  da  una  dinamica  in  cui

andavano a confluire scontro e negoziazione. Se in precedenza l'equilibrio si era risolto

a  favore  del  primo  dei  due  termini,  da  questo  momento  il  rapporto  si  invertì

subordinando, come mai prima di allora, le lotte operaie alla ricerca dell'integrazione

sistemica  del  partito112.  Il  PCE  e  le  Comisiones,  ovviamente,  continuarono  a

promuovere una situazione di mobilitazione costante, in modo da dare visibilità alle

rivendicazioni operaie e democratiche e, allo stesso tempo, ricordare agli altri soggetti

in gioco la forza d'urto di cui disponevano. Imposero però alla conflittualità una logica

che Victor Alba ha così sintetizzato: «[Il PCE], quando dirige uno sciopero, lo manipola

in modo tale che alla fine si riescano a tranquillizzare i capitalisti e a dare al PCE una

immagine di partito “responsabile”, con cui ci si può intendere»113.

Tanto gli scioperi quanto le manifestazioni di piazza per la libertà e l'amnistia,

tra gennaio e febbraio si andarono estendendo in tutta la geografia spagnola. I punti in

cui toccarono i picchi più elevati, oltre alla capitale, furono il País Vasco, Asturias e,

soprattutto,  la  Cataluña114.  Sabadell,  in  particolare,  fu  scenario  di  una  straordinaria

mobilitazione cittadina che, seppur su scala ridotta,  è da considerarsi  probabilmente

come  il  caso  più  compiuto  di  Acción  Democrática115:  il  fatto  che  Mundo  Obrero

dedicasse all'avvenimento solo un trafiletto  in  quarta pagina, risulta particolarmente

111 «Conferencia de prensa del PCE en Madrid», Mundo Obrero, 4-2-1976; 
112 Si veda ad esempio come viene trattata la tematica degli scioperi in «Luchas obreras y movimiento
democrático», Mundo Obrero, 25-2-1976. Cfr. Vega R., Comisiones Obreras de Asturias..., cit., p. 98.
113 Declaraciones de Victor Alba, 27-9-1976, in AGA, MIT, Gabinete de enlace, sig. (3)104.4, c. 640.
114 Per una descrizione delle numerosissime mobilitazioni di questa fase: Sartorius N., Sabio A., cit., pp.
51 e seg.; Maravall J. M.,  La política..., cit., pp. 26 e seg. Per le mobilitazioni catalane e l'azione del
PSUC: Molinero C., Ysàs P., Els anys del PSUC. El partit de l'antifranquisme, Barcelona, L'Avenç, 2010,
pp. 185 e seg.
115 Domènech X., Quan el carrer va deixar de ser seu, Barcelona, Abadia de Montserrat, 2002.
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esemplificativo della svolta moderata sperimentata dal PCE che abbiamo descritto sopra
116.

A inizio marzo, secondo Fraga, a Vitoria si stava producendo «un'occupazione

della città come quella di Pietrogrado nel 1917»117. Un conflitto iniziato a gennaio in

Forjas Alavesas si era andato estendendo ad altre imprese della zona, e la popolazione

aveva solidarizzato con gli  scioperanti.  La  mobilitazione si  sviluppò al  di  fuori  dei

canali  rappresentativi  della  OSE e indipendentemente da organizzazioni  sindacali  e

politiche,  presentando  una  dinamica  essenzialmente  assemblearia:  il  fatto  che  non

avesse enlaces e jurados su cui appoggiarsi, rese la protesta di difficile soluzione. Il 3

marzo,  il  violento  intervento  della  polizia  finalizzato  a  dissolvere  una  riunione  di

lavoratori  che si  stava tenendo nella  chiesa di  San Francisco,  provocò la  morte  di

quattro  operai  (un  quinto  sarebbe  deceduto  successivamente  a  causa  delle  lesioni

riportate) e numerosissimi feriti118. 

I tragici fatti di Vitoria segnarono un punto di svolta nel processo di transizione.

Mostrarono,  innanzitutto,  che  il  Governo  continuava ad  adottare  metodi  repressivi

brutali, assolutamente incompatibili con l'immagine democratizzante che si provava a

trasmettere in Spagna e all'estero: delle persone venivano uccise solo perché stavano

esercitando, pacificamente, quel diritto di riunione che la legge si ostinava a negare. Il 3

marzo, quindi, divenne evidente il fallimento del progetto pseudo-riformista di Arias.

Non  solo:  tra  le  fila  tanto  del  potere  quanto  dell'opposizione  iniziò  ad  assumere

maggiore concretezza l'idea della  necessità di  aprire qualche tipo di  dialogo con la

controparte, dato che persistere nella dinamica di scontro frontale rischiava di gettare il

paese in una situazione caotica119. 

Il PCE lesse quanto accaduto a Vitoria come una conferma della validità della

linea che aveva adottato nel movimento operaio a partire da gennaio: le organizzazioni

operaie  avevano  il  dovere  di  “disciplinare”  i  conflitti  e  di  incanalarli  in  sbocchi

negoziali  prima che si  radicalizzassero producendo picchi  di  tensione che avrebbero

complicato  ulteriormente  il  processo  di  cambio.  Dal punto  di  vista  della  politica

generale dei comunisti, gli eventi del 3 marzo resero ufficiale il passaggio dalla ruptura

democrática alla ruptura pactada. L'8, infatti, il partito diffuse una dichiarazione in cui

affermava:

116 «La Acción Democrática de Sabadell», Mundo Obrero, 4-3-1976.
117 Fraga M., cit., p. 38.
118 Guindal M., Giménez J., El libro negro de Vitoria, Madrid, Ediciones 99, 1976.
119 Tusell J., Queipo de Llano G., Tiempo de incertidumbre..., cit., pp. 295-296.
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Il  Partido  Comunista,  al  pari  di  tutta  l'opposizione  democratica,  considera  che  le  azioni

democratiche devono condurre a un ampio patto per garantire il passaggio pacifico dalla dittatura alla

democrazia, così come soluzioni costruttive alla crisi economica. […] il Partido Comunista considera una

necessità urgente l'unione di tutte le forze democratiche in un organismo politico capace di negoziare con

le istituzioni permanenti dello Stato un cambio di potere120

Qualche  giorno  dopo,  tale  prospettiva  veniva  esplicitata  e  articolata

ulteriormente.  Con  un'altra  dichiarazione  del  suo  Comité  Ejetutivo,  il  PCE avanzò

quattro proposte per risolvere il problema politico:

1. Culminazione delle relazioni di unità attraverso un patto formale di unità tra le forze della

Junta Democrática de España, della Plataforma de Convergencia Democrática, i diversi organi di unità

esistenti nelle nazionalità e regioni del paese, e i partiti e forze democratiche che ancora si trovano al

margine di questi organismi unitari. L'opposizione potrà patteggiare la rottura solo se agisce unita. Se

invece continuerà ad essere divisa, se questo o quell'altro partito pretenderà patteggiare al margine degli

altri, si convertirà in un giocattolo del potere.

2. Cercare far sì che questo patto ottenga l'appoggio dei più ampi settori popolari, sociali ed

economici, e del maggior numero di personalità rappresentative del paese.

3. A partire da questo patto democratico, proporre pubblicamente l'apertura di una negoziazione

agli  elementi  che  si  dichiarano  riformisti  e  a  rappresentanti  delle  forze  armate  e  della  Chiesa,  per

elaborare un accordo sulla possibile composizione, programma e forma di installare al potere un Governo

provvisorio […] capace di presiedere, con garanzie per tutti, un processo costituente.

4. Mentre si sviluppa questa negoziazione, esigere che diritti come quello di sciopero, riunione e

manifestazione pacifica senza discriminazione per nessun partito, vengano assicurati e rispettati; che si

rispetti allo stesso modo la libertà d'informazione e che venga decretata un'amnistia, o quanto meno che si

mettano in libertà i prigionieri politici e sociali e si autorizzi il ritorno degli esiliati121

La  ruptura  pactada,  nelle  parole  di  Carrillo,  «era  una  formula  nata  dalla

convinzione che l'opposizione democratica non aveva né il potere né la volontà di porre

fine al sistema producendo una rottura con le sue proprie forze»122. L'opposizione, per

aumentare  il  suo  potere  negoziale  nei  confronti  del regime,  doveva  innanzitutto

giungere all'unità. A fine marzo, quando ormai anche gli altri gruppi e partiti si erano

convinti che tale esigenza non era più dilazionabile, si arrivò quindi all'auspicata fusione

tra la Junta e la Plataforma: con un manifesto intitolato  A los pueblos de España, si

presentò all'opinione pubblica Coordinación Democrática, diventata nota anche come

120 «Declaración del CE del PCE, 8-3-1976», Mundo Obrero, 11-3-1976.
121 «Declaración del CE del PCE, 20-3-1976»,  Mundo Obrero, 24-3-1976. Si veda anche Brabo P., «El
pacto necesario», Cambio 16, 12-4-1976.
122 Carrillo S., Memorias, cit., p. 622.
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Platajunta123.

Da questo momento le mobilitazioni passarono in secondo piano rispetto alla

prospettiva  della  negoziazione  con  il  potere124.  In  quest'ottica,  il  PCE  concentrò

maggiormente  i  suoi  sforzi  sull'aspetto  organizzativo.  Cercò  di  aumentare  la  sua

presenza pubblica forzando la legalità vigente, attraverso la distribuzione di carnets e la

promozione di atti come, ad esempio, conferenze tenute da suoi dirigenti in università e

Colegios Profesionales.  Carrillo,  rientrato clandestinamente in Spagna a febbraio,  si

installò a Madrid, dove prese in mano le redini dell'apparato del partito e si circondò di

un ristretto gruppo di collaboratori tra cui spiccavano Manuel Azcárate, Pilar Brabo e

Jaime Ballesteros.  Quest'ultimo divenne l'intermediario tra il  segretario  generale e i

comités presenti  nei diversi ambiti  in cui si  sviluppava l'attività comunista. Carrillo,

inoltre, viaggiò in numerosi punti del paese per stabilire un contatto diretto con i nuclei

locali del partito. Ad aprile, in occasione di una sua visita in Romania, Ceaucescu gli

riferì un messaggio da parte di Juan Carlos: il Re, in cambio di una tregua sociale, si

diceva disposto a legalizzare il  PCE, ma in un secondo momento rispetto agli  altri

partiti,  una volta che la democrazia  si  fosse installata  compiutamente.  Il  segretario

generale non poteva accettare tale condizione discriminatoria: riconosceva, però, che il

gesto del sovrano dimostrava la rilevanza assunta dal partito nella vita politica spagnola,

e che si iniziavano ad aprire le prospettive di un possibile dialogo125. 

Il 1 luglio 1976, il primo Governo della Monarchia cadde. Il fallimento di Arias

fu dovuto alla contraddizione di fondo su cui si basava il suo progetto politico, e che

Fernández-Miranda ha sintetizzato efficacemente nel seguente modo:

[Arias] sognava una democrazia dolce e ammaestrata, senza sapere ciò che realmente voleva,

dato che l'unico che sapeva era che voleva qualcos'altro senza smettere di  conservare quello che già

aveva.  […]  Voleva  una  Monarchia  amministrata  da  loro,  la  continuità  amministrata  da  loro,  una

situazione post-franchista amministrata da loro126

In termini analoghi si era già espresso El País nel maggio 1976. Nell'editoriale

del  suo primo numero,  infatti,  si  affermava: «Il  riformismo del  potere è naufragato

perché non è stato sincero. In altre parole: perché non è stato veramente riformista»127.

123 «A los pueblos de España», Mundo Obrero, 30-3-1976.
124 Vidal-Beneyto J., cit., p. 118.
125 Carrillo S.,  El año de la peluca, Barcelona, Ediciones B, 1987; Morán G., cit., pp. 506 e seg.;  III
Conferencia de la organización de Madrid, maggio 1976, in AHPCE, NyR, Madrid, c. 65.
126 Fernández-Miranda P. e A.,  Lo que el Rey me ha pedido. Torcuato Fernández-Miranda y la reforma
política, Barcelona, Plaza & Janés, 1995, p. 173.
127 El País, 4-5-1976.
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Qualche  giorno  prima  lo  stesso  Juan  Carlos,  in  una  celebre  intervista  rilasciata  al

Newsweek,  aveva  dichiarato  che  Arias  stava  dimostrando  «più immobilismo  che

mobilità», e che ciò stava producendo «un disastro senza palliativi»128.

L'azione sviluppata dal PCE e dalle CCOO aveva contribuito in maniera decisiva

alla caduta di Arias. A questo proposito occorre considerare innanzitutto che, come ha

fatto notare Robert Dahl, un governo autoritario comincia ad aprirsi, e a cercare forme

di dialogo con l’opposizione, solo nel momento in cui questa assume dimensioni tali da

far sì che i costi della repressione del dissenso superano i benefici che da essa derivano

per coloro che detengono il potere129. Solo durante il primo trimestre del 1976 si erano

prodotti 17.731 scioperi,  che avevano contato sulla partecipazione di oltre 1.800.000

persone130. A questi va aggiunto un numero indefinito di manifestazioni e proteste di

vario  tipo.  Queste  mobilitazioni,  in  cui  i  comunisti  avevano  svolto  un  ruolo  da

protagonisti  e  che  avevano  visto  l'emersione  definitiva  di  quella  società  civile

germogliata  nel  decennio  precedente,  dimostrarono  che  la  strada  della  democrazia

limitata  non  era  ormai  percorribile.  A Juan  Carlos  divenne  evidente  che  non  era

possibile costruire un nuovo sistema, e soprattutto legittimare completamente la propria

figura,  finché  vi  era  un'opposizione  di  tali  dimensioni  che,  tra  l'altro,  ogni  giorno

occupava i titoli dei giornali ricordando all'opinione pubblica nazionale e internazionale

che in Spagna le libertà venivano di fatto ancora negate131. 

La  caduta  di  Arias,  dunque,  è  da  considerarsi  come  il  massimo  risultato

conseguito  dalle  pressioni  desde abajo nella  Transizione,  il  culmine del  loro  lungo

contributo alla nascita della democrazia spagnola. Bisogna evidenziare, tuttavia, che le

mobilitazioni in quanto tali non sarebbero state sufficienti per conseguire tale meta. Se

infatti le proteste avessero continuato a prodursi secondo una logica di scontro frontale e

radicale,  avrebbero  finito  per  alienarsi  le  simpatie  di  una  società  che,  per  quanto

aspirasse alla libertà, attribuiva un'importanza primordiale all'ordine ed era fortemente

condizionata dallo spettro di una nuova guerra civile132. In questo senso la progressiva

moderazione messa in atto dai comunisti, tanto a livello di politica generale quanto di

128 Newsweek, 25-4-1976.
129 Dahl R., Polyarchy, New Haven, Yale University Press, 1971.
130 Soto A.,  «Conflictividad social  y  transición sindical»,  in  Tusell  J.,  Soto A.  (eds.),  Historia  de la
Transición (1975-1986), Madrid, Alianza, 1996, p. 379. 
131 Tusell  J., Queipo de Llano G.,  Tiempo de incertidumbre...,  cit.,  pp.  320 e seg.;  Aróstegui  J.,  «La
transición política y la construcción de la democracia (1975-1996)», in Martínez J. A. (ed.), Historia de
España. Siglo XX. 1939-1996, Madrid, Cátedra, 1999.
132 Informe sociológico sobre el cambio político en España. 1975-1981. IV Informe FOESSA, Madrid,
Euramerica,  1981, pp.  151-154; Aguilar  P.,  Memoria y  olvido de la  Guerra  Civil  española,  Madrid,
Alianza, 1996.
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linea  impressa  ai  movimenti  di  massa,  giocò  un  ruolo  fondamentale:  impedì  una

radicalizzazione del processo di cambio che, come dimostrato dai fatti di Vitoria, poteva

degenerare facilmente in tragedia; contribuì, di conseguenza, a convincere Juan Carlos e

una parte dei settori (ex)franchisti che era possibile, e necessario, iniziare a instaurare

finalmente  un  dialogo  con  il  nemico  per  cercare  assieme  una  soluzione  alla  crisi

spagnola.  Il  PCE e le CCOO non avevano avuto la forza necessaria per imporre la

rottura, ma con una pragmatica miscela di mobilitazione e negoziazione erano dunque

riusciti a sbarrare la strada tanto al continuismo quanto alla pseudo-riforma che aveva

provato a mettere in atto il primo Governo della Monarchia.

Fishman ha fatto notare che, alla morte di Franco, il movimento operaio si trovò

a  dover  svolgere  un  duplice  compito:  contribuire  mediante  le  mobilitazioni

all'affermazione della democrazia e, al  tempo stesso, assumere una fisionomia e una

struttura   adeguate  al  nascente  regime  di  libertà133.  Nel  corso  della  Transizione  le

Comisiones  finirono  per  optare  per  il  pragmatismo  non  solo  in  relazione

all'orientamento da imprimere alle proteste operaie, ma anche nell'ambito delle diverse

opzioni concernenti il modello organizzativo da adottare.

Come  abbiamo  visto  precedentemente,  sin  dalla  loro  origine  le  CCOO  si

presentavano come embrione di  una futura centrale unitaria in cui  sarebbero dovuti

andare a confluire anche gli altri settori del movimento operaio. Dall'autunno del 1975

questa prospettiva ideale andò assumendo forme più concrete e definite, inserendosi

nell'intenso dibattito sul futuro del sindacalismo spagnolo sviluppato dalle diverse forze

operaie  attraverso  articoli,  manifesti,  pamphlet  e  tavole  rotonde.  Le  Comisiones

puntarono innanzitutto a evidenziare le ragioni che rendevano preferibile l'unità rispetto

al  pluralismo.  L'argomentazione  principale,  che  ripetevano  da  anni,  consisteva

nell'affermazione che la divisione del movimento operaio lo indeboliva, favorendo la

borghesia:  si  sarebbero infatti  riprodotte a livello sindacale le stesse spaccature che

caratterizzavano il piano politico, per cui le diverse centrali, piuttosto che collaborare tra

di loro per perseguire l'emancipazione dei lavoratori, avrebbero finito per contrapporsi

l'un l'altra per conquistare spazi maggiori e in virtù delle esigenze espresse dai rispettivi

partiti  di  riferimento.  Veniva  portato  come esempio particolarmente  negativo  in  tal

senso il caso della II Repubblica. 

Un sindacato che avesse aggruppato nelle proprie fila la totalità dei lavoratori,

invece,  sarebbe stato in  grado di  farsi  portavoce degli  interessi  del  congiunto della

133 Fishman R., cit., p. 2.
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classe  operaia,  e  dall'unità  avrebbe  tratto  più  forza  e  risorse,  ossia  una  maggiore

efficacia.  A  far  propendere  per  l'unità,  inoltre,  c'era  la  questione  del  patrimonio

sindacale: poiché questo apparteneva a tutti i  lavoratori, che l'avevano pagato con le

loro quote di affiliazione obbligatoria durante quasi quarant'anni, provare a ripartirlo tra

le varie sigle avrebbe inevitabilmente dato origine a scontri, polemiche e recriminazioni

mutue134.

 Occorre sottolineare che il sindacato unitario, a differenza del sindacato unico

tipico  dei  regimi  autoritari,  secondo  le  formulazioni  comuniste  avrebbe  presentato

dinamiche  interne  ampiamente  democratiche.  Facendo  perno  su  uno  dei  tratti

caratterizzanti delle CCOO, si sosteneva che l'assemblea di tutti  i  lavoratori avrebbe

continuato a costituire la base e il motore primo dell'azione sindacale, e la commisione

la sua espressione organica. Dalla singola impresa fino ad arrivare ai vertici nazionali

sarebbero stati istituiti meccanismi rappresentativi a tutti i livelli, e si sarebbero adottate

misure volte ad assicurare il pluralismo interno e la tutela delle minoranze: si prevedeva

infatti un sistema proporzionale per gli organi elettivi, così da garantire «la presenza

reale ed effettiva di tutte le tendenze esistenti nel seno del movimento operaio». Allo

stesso modo, si affermava che tutte le decisioni particolarmente rilevanti sarebbero state

adottate per maggioranza qualificata di  ¾135. Il PCE e le Comisiones, di conseguenza,

rifiutavano l'idea secondo cui unità e libertà sindacale fossero incompatibili. 

Prendendo esplicitamente le distanze dalla vicina esperienza dell'Intersindical

portoghese, i comunisti spagnoli sostenevano che la centrale unitaria non sarebbe potuta

nascere per decreto,  ma solo qualora i  lavoratori  si  fossero pronunciati  in tal  senso

democraticamente, nell'ambito di un Congreso Sindical Constituyente che era concepito

come il culmine di un processo ascensionale di discussioni e dibattiti sviluppati a partire

dalla base. Nel frattempo, soprattutto dopo che si fosse prodotta la ruptura democrática

in campo politico-istituzionale, si prevedeva l'apertura di un periodo di transizione in

cui  le  questioni  sindacali  ordinarie  e  l'organizzazione  del  Congreso  Constituyente

sarebbero  state  gestite  da  organismi  di  direzione  provvisori:  questi  sarebbero  sorti

usando come pilastri coloro che ricoprivano cariche all'interno della OSE, sebbene le

CCOO  precisavano  che,  possibilmente,  sarebbero  poi  dovuti  essere  integrati  da

134 Manifiesto de la unidad sindical, gennaio 1976, in AHPCE, MO, c. 83;  «Marcelino Camacho: “La
unidad, vital”», Triunfo, 10-1-1976, pp. 38-39; Camacho M., Charlas en la prisión…, cit.; Sartorius N.,
El resurgir del movimiento obrero, Barcelona, Laia, 1975; Ariza J., Comisiones Obreras, cit.
135 Consecuencias del  éxito  de  las  ultimas elecciones,  12-11-1975,  in  AHPCE,  MO, c.  87,  carp.  2;
Intervento di Camacho in «Mesa redonda: Reforma o ruptura», in Cuadernos para el Diálogo, gennaio
1976, p. 13.
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esponenti di tutti i gruppi dell'opposizione operaia136.

Le  altre  forze  operaie,  dalla  UGT  alla  USO  passando per  la  CNT,  si

pronunciavano anch'esse, almeno teoricamente, a favore dell'unità sindacale137. La loro

convergenza, tuttavia, era bloccata dal fatto che il movimento operaio era doppiamente

scisso in uno “storico” e uno “nuovo”, così come in uno di segno comunista e un altro

di orientamento socialista138. Queste due fratture spesso si sovrapponevano, rendendo

dunque particolarmente problematici i contatti e le collaborazioni tra i due campi, come

dimostrato  dalle  difficili  relazioni  tra  le  CCOO (“nuove”  e  comuniste)  e  la  UGT

(“storica” e socialista). 

Quest'ultima era l'organizzazione che guardava con più reticenza alla prospettiva

di  stringere un accordo  di  unità organica,  preferendo conservare  la  propria identità

specifica.  Riteneva  infatti  che,  se  si  fosse  giunti a  una  situazione  di  pluralismo

sindacale,   il  prestigio  della  sua  sigla  e  i  suoi  appoggi  internazionali,  nonché  il

rinnovamento interno promosso dalla fine degli anni sessanta, gli avrebbero assicurato

una posizione di primo piano nel nuovo scenario.  Nel caso in cui ci  si  fosse mossi

invece verso la creazione di  una centrale unitaria, temeva di  essere fagocitata dalle

Comisiones.  Tale  timore,  oltre  ad  essere  relazionato  con  la  tradizionale  diffidenza

socialista nei confronti  delle manovre del PCE, si  basava sul  fatto che, non avendo

partecipato alle ultime elezioni sindacali  del franchismo, nel 1975-1976 gli ugetistas

non  contavano  su  cariche  elettive  all'interno  della OSE.  Se  per  la  fondazione  del

sindacato unitario ci si fosse serviti delle risorse del Vertical, quindi, la UGT sarebbe

partita da una posizione di netto svantaggio rispetto alle CCOO, che avrebbero potuto

controllare il processo costituente e imporre la loro egemonia a scapito di una libertà

effettiva:  la  centrale socialista,  di  conseguenza,  poneva come condizione basica per

l'avvio  di  negoziazioni  incamminate verso l'unità che le altre forze dell'opposizione

operaia  facessero  dimettere  i  propri  enlaces  e  jurados139.  Tale  richiesta  appariva

inaccettabile  alle  Comisiones,  che  consideravano  l'azione  dei  loro  uomini  che

occupavano cariche elettive nella OSE come determinante per  conseguire la  rottura

sindacale: spettava loro, infatti, il compito di mettere in atto forme di gestione e di lotta

democratiche all'interno del  Vertical,  così  da svuotarlo  definitivamente del  carattere
136 Manifiesto de la unidad sindical, gennaio 1976, cit., p. 12; Manifiesto-Programa del PCE, settembre
1975,  in  AHPCE, Documentos,  carp.  56;  Consecuencias  del  éxito  de las  ultimas elecciones,  12-11-
1975.Per la critica del modello portoghese: Carrillo S., «Discurso en una reunión de militantes», Nuestra
Bandera, marzo-giugno 1975, pp. 3-14.
137 «Encuesta: unidad o pluralismo sindical», in Cuadernos para el Diálogo, marzo 1975, pp. 16-20.
138 Köhler H. D., El movimiento sindical en España, Madrid, Fundamentos, 2001, p. 93.
139 Hacia una salida sindical, 1976, Circular CE, 25-4-1976, in AHFFLC, UGT en el exilio, sig. 389-20 e
255-2; Mateos A., Exilio y clandestinidad. La reconstrucción de UGT, 1939-1977, Madrid, UNED, 2002.
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franchista e determinarne il collasso, aprendo le porte al Congreso Constituyente140.

 Mentre profonde divergenze tattiche e ideologiche compromettevano i rapporti

tra le CCOO e la UGT, la USO si configurava come una sorta di punto di intersezione

tra di esse, dato che presentava caratteristiche che le permettevano di relazionarsi con

entrambe: considerando infatti la doppia frattura a cui abbiamo fatto riferimento sopra,

la USO apparteneva, come le Comisiones, al  nuovo movimento operaio  e,  come la

UGT, alla famiglia socialista. Non c'è dunque da stupirsi se fu sua l'iniziativa che diede

avvio alle conversazioni che portarono all'esperienza sindacale unitaria più significativa

prodottasi durante la Transizione: la Coordinadora de Organizaciones Sindicales (COS).

I primi contatti in tal senso si ebbero tra la USO e le CCOO nel marzo del 1976, con

l'intenzione di allargare quanto prima i colloqui anche alla UGT ed eventualmente alla

CNT. L'obiettivo immediato consisteva nello stabilire un patto di  unità d'azione che,

finalizzato innanzitutto a cambiare la cornice politica e sindacale, in prospettiva avrebbe

costituito la base per giungere all'unità organica. La centrale anarcosindacalista rifiutò i

contatti.  La  UGT invece,  grazie anche all'impulso dato dalla  neonata Platajunta,  da

aprile si incorporò alle conversazioni. La COS, tuttavia, a causa delle frizioni tra i suoi

integranti ebbe tempi di gestazione piuttosto lunghi, sorgendo ufficialmente il 22 luglio
141.

Nel frattempo le CCOO avevano modificato in modo sostanziale la loro linea.

Durante i primi mesi successivi alla morte di Franco avevano evitato di definirsi come

sindacato,  preferendo  mantenere  un  carattere  fluido che  non  prevedeva  norme  di

affiliazione.  Questa  scelta  era intrinsecamente legata alla  loro pretesa di  presentarsi

come il  movimento  organizzato  di  tutti i  lavoratori  e,  proprio  per  questo,  come la

principale istanza unitaria del panorama sindacale spagnolo, includente piuttosto che

escludente.  L'idea di  base era che,  assumendo le sembianze di  un sindacato vero e

proprio,  con  chiara  distinzione tra  affiliati  e  non,  si  sarebbe  avallato  il  pluralismo

sindacale, mentre si voleva mantenere viva la tensione verso l'unità. 

Nella primavera del 1976, tuttavia, divenne evidente che il pluralismo sindacale

esisteva, ed era un dato di fatto con cui le Comisiones dovevano necessariamente fare i

conti  per non rischiare di vedere sfumare l'influenza che esercitavano sui lavoratori.

Non solo infatti si era messo in moto il processo di ricostruzione della CNT142: ad aprile

140 Sobre el movimiento obrero, 1976, in AHCCOOA, Comisiones Obreras Clandestinas, sig. 9.1.
141 Marín J. M.,  «La Coordinadora de Organizacione Sindicales (COS): una experiencia de unidad de
acción sindical durante la transición», in  Espacio, Tiempo y Forma, n. 9, 1996, pp. 295-313;  Dossier
“Coordinadora Sindical”, 5-6-1976, in AHFFLC, Fondo Zufiaur, sig. 790-5.
142 Gómez Casas J.,  El relanzamiento  de la  CNT,  1975-1979,  Madrid,  CNT-AIT, 1984; Carmona P.,
Transiciones. CNT (1976-1981), Madrid, FAL, 2004.
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si celebrò legalmente a Madrid, mascherato sotto forma di giornate di studio, il XXX

Congreso della UGT, il  che mostrava un evidente trattamento preferenziale da parte

delle  autorità  verso la  centrale  socialista,  e  l'intenzione di  quest'ultima di  occupare

velocemente quote crescenti di spazio pubblico. Sul versante governativo, inoltre, da

gennaio Martin Villa aveva avviato una riforma sindacale che si concretizzò in un primo

progetto di legge che, presentato alle Cortes il 7 maggio, riconosceva per la prima volta

il  diritto  dei  lavoratori  e  degli  impresari  a  organizzarsi  liberamente  e

indipendentemente:  occorre  comunque  sottolineare  che  si  trattava,  analogamente  al

resto del piano Arias, di un'apertura limitata, che escludeva i gruppi di segno comunista
143. 

Dato il fermento che caratterizzava l'ambito sindacale, le CCOO non potevano

più permettersi di continuare a mantenere uno status indefinito. Approfittando anche del

fatto che era terminata la fase calda delle mobilitazioni, nel maggio del 1976 diffusero

quindi  un documento con cui  evidenziarono «l'urgente necessità di  prepararsi  come

organizzazione, senza smettere di  essere un movimento».  Affermavano: «Se fino ad

oggi  abbiamo  cercato  soprattutto  la  mobilitazione,  a  partire  da  adesso,  pur  non

smettendo di alimentare la mobilitazione, dobbiamo concentrare i nostri sforzi per far sì

che centinaia di  migliaia  di  lavoratori  si  vincolino,  in  un modo o in  un  altro,  alle

CCOO»144. In quest'ottica, dal 28 maggio iniziarono a diffondere dei bonos: i lavoratori,

acquistandoli, avrebbero manifestato la loro adesione ai principi delle Comisiones. Si

era scelta quindi provvisoriamente una formula ambigua, optando per una soluzione

intermedia tra l'affiliazione vera e propria mediante tesseramento, e la totale assenza di

vincoli ufficiali tra coloro che partecipavano quotidianamente al movimento organizzato
145. In ogni caso, il Rubicone era stato oltrepassato: era stato compiuto il primo passo di

quel cammino che, nel giro di qualche mese, avrebbe portato il movimento organizzato

a trasformarsi in una Confederación Sindical.

3. Verso il patto

La nomina del successore di Arias suscitò delusione e notevoli perplessità in

143 Instituto de Estudios Laborales y de Seguridad Social, La reforma sindical en el primer gobierno del
Rey (diciembre 1975-junio 1976), Madrid, Informes de Documentación Social, 1977.
144 Sobre el reforzamiento de CCOO, maggio 1976, in AHCCOOA, Comisiones Obreras Clandestinas, sig.
9.4.
145 Ibidem; Camacho M., Confieso..., cit., p. 441.
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coloro che si aspettavano un chiaro segnale di cambio. Adolfo Suárez, infatti, aveva

ricoperto fino ad allora la carica di Secretario General del Movimiento, e il suo nuovo

gabinetto restava comunque composto da personale politico proveniente esclusivamente

dalle  fila  della  dittatura146.  Il  PCE  espresse  un  categorico  rifiuto  verso  il  nuovo

esecutivo, definendolo un  «Gobierno de verano» «dominato dalla mediocrità», la cui

formazione dimostrava che i detentori del potere continuavano a ignorare le domande di

libertà e democrazia provenienti  dal  popolo147.  Carrillo,  in realtà, su  Mundo Obrero

riconosceva che il primo discorso di Suárez conteneva parole «sensate», ma riteneva

che  la  carriera  politica  del  nuovo  presidente  e  la  sua  ostinazione  a  escludere

l'opposizione da qualsiasi attività decisionale finivano per togliere credibilità alle sue

dichiarazioni in favore del dialogo148. 

A fine luglio il partito, grazie all'appoggio del PCI, celebrò a Roma una riunione

plenaria del suo Comité Central che fu accompagnata da ampie manifestazioni e che si

configurò come la prima grande uscita alla luce pubblica del suo gruppo dirigente al

completo. A questo proposito occorre sottolineare che fu solo in quest'occasione che

Marcelino  Camacho,  sedendo  accanto  a  Carrillo,  rese ufficialmente  nota  la  sua

condizione di membro della cupola comunista, fino ad allora negata costantemente. La

riunione  romana,  al  di  là  del  suo  importante  impatto  propagandistico,  non  portò

modifiche  significative  dell'attitudine  adottata  dal  PCE  nei  confronti  del  Governo,

continuando ad essere centrale in questo senso la rivendicazione di un patto politico in

cambio del quale il  partito sarebbe stato disponibile a collaborare attivamente a una

soluzione  negoziata  della  crisi  spagnola149.  I  comunisti  puntarono  soprattutto  ad

evidenziare  la  loro  democraticità,  consapevoli  del  fatto  che questa  sarebbe stata  la

discriminante su cui si sarebbe basata la loro eventuale inclusione nel futuro sistema

politico  spagnolo.  In  quest'ottica,  misero  l'accento  in  particolare  sul  loro  ruolo  di

propulsori  di  quella  nuova  tendenza  ideologica  che, nella  Conferenza  di  Partiti

Comunisti  e  Operai  di  Europa  tenutasi  a  Berlino  in  giugno,  era  stata  battezzata

Eurocomunismo150.

146 Fernández-Miranda  P.  e  A., cit.,  pp.  204-214.  Per  alcune  reazioni  della  stampa  spagnola  e
internazionale: Sánchez Navarro Á. J. (ed.), cit., pp. 277-287.
147 Declaración del CE del PCE, 9-7-1976, in AHPCE, Documentos, carp. 57.
148 Carrillo S., «Tras la inevitable caída de Arias, la precaria ascensión de Suárez», Mundo Obrero, 7-7-
1976.
149 Carrillo S., De la clandestinidad a la legalidad. Informe presentado al pleno del CC del PCE, 28-31
luglio 1976, in AHPCE, Dirigentes, c. 6.
150 Marcou L., El movimiento comunista internacional desde 1945, Madrid, Siglo XXI, 1981; Calduch R.,
«El movimiento comunista europeo frente al Eurocomunismo: la Conferencia de Berlín-Este», in Revista
de Instituciones Europeas, n. 4, 1977, pp. 61-74; Intervención de Santiago Carrillo en la Conferencia de
PPCC y OO de Europa, supplemento di Mundo Obrero, 1976.
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Bisogna tener presente che, dopo le dure frizioni prodottesi in occasione della

Primavera di Praga, due discorsi tenuti da Manuel Azcárate avevano segnato il punto di

non ritorno nelle relazioni tra i PC di Spagna e Unione Sovietica: il  primo era stato

pronunciato nel 1972, durante l' VIII Congresso del PCE e constestualmente al campio

di  posizione nei  confronti  dell'integrazione europea,  e  il  secondo nel  1973,  in  una

riunione plenaria del Comité Central. In questi interventi si era criticata sia la politica

estera che quella interna dei paesi del socialismo reale. Per quanto riguarda il  primo

aspetto, Azcárate aveva affermato innanzitutto che anche gli Stati socialisti, in quanto

tali, obbedivano ad una ragion di Stato: questo faceva sì che ognuno di essi tendesse

necessariamente a conservare ed estendere la propria quota di potere sullo scacchiere

mondiale, perfino a scapito di Partiti e Stati “fratelli” 151. I PC di tutto il mondo quindi,

fermo  restando  la  necessaria  solidarietà  con  il  resto  del  movimento  comunista,

dovevano tener ben presente tale fattore, e sviluppare una propria politica indipendente

al fine di non diventare pedine di  una ragion di Stato aliena. Si proponeva di sviluppare

un nuovo tipo di internazionalismo, fondato non più sulla fedeltà assoluta al PCUS,

bensì sull'uguaglianza dei partiti e sulla libertà di ognuno di elaborare la propria via

nazionale  al  socialismo.  L'alternativa  presentata  era  la  seguente:  «O  un  partito

indipendente come il nostro (che proprio per questo può effettivamente dare un impulso

alla rivoluzione nel suo proprio paese [...]); o una serie di partitelli condannati ad essere

manipolati da pressioni esterne, perfino in funzione di conflitti tra Stati socialisti»152.

La novità più rilevante, comunque, riguardava l'analisi della politica interna dei

paesi  del  socialismo reale.  A questo proposito,  per la  prima volta,  il  PCE dirigeva

critiche esplicite al  modello vigente nel  sistema sovietico denunciandone, senza più

ambiguità, la degenerazione burocratica e l'assenza di democrazia153. Questa presa di

posizione, secondo lo stesso autore, serviva a promuovere una presenza più effettiva ed

efficace del  PCE all'interno sia della vita politica spagnola, che in quella europea e

internazionale154.  La  disciplina  internazionalista,  quindi,  stava  ormai  cedendo

definitivamente il passo alla strategia nazionale.

I sovietici replicarono alle affermazioni di Azcárate con un articolo pubblicato

sul numero del febbraio 1974 della rivista Partinaia Jisn. Qui si accusava il dirigente

spagnolo  di  portare  le  stesse  argomentazioni  dei  nemici  dichiarati  del  regime

151 Actas del VIII Congreso del Partido Comunista de España, 1972, cit., pp. 188-189.
152 Informe de Manuel Azcárate al CC del PCE, settembre 1973, pp. 21-22, in  AHPCE, Dirigentes, c. 1,
carp. 9.
153 Actas del VIII Congreso del Partido Comunista de España, 1972, cit., p. 188.
154 Informe de Manuel Azcárate al CC del PCE, settembre 1973, cit., p. 29.
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sovietico155, e si concludeva asserendo: 

Se si esamina questo intervento alla luce delle relazioni tra i nostri due partiti, si può dire solo

una cosa: in nessun modo serve al rafforzamento di tali relazioni. M. Azcárate, infatti, mette in dubbio i

principi seguiti dal PCUS nelle relazioni internazionali e all'interno del movimento comunista. [...] arriva

addirittura a immischiarsi  grossolanamente negli  assunti  interni  del  nostro  partito [...].  Non può non

sorgere il dubbio che tale intervento sia un tentativo premeditato di peggiorare le relazioni tra il PCUS e il

PCE.  In ogni  caso,  e  questo  è certo,  simili  interventi  non servono al  rafforzamento dell'amicizia,  e

neanche al semplice sviluppo delle relazioni normali del PCE con gli altri partiti comunisti156

Due  mesi  più  tardi,  in  un'altra  riunione  del  Comité Central,  Carrillo

effettivamente riconobbe che ormai le relazioni con il PCUS si erano «deteriorate», e

tirò così le somme dell'evoluzione della politica internazionale del PCE: 

Per  molti  anni  il  Partito  non  ha  avuto  una  politica internazionale  propria.  Quando esisteva

l'Internazionale Comunista c'era una politica comune che abbiamo seguito fedelmente. Poi, per molto

tempo,  abbiamo  seguito  incondizionatamente  il  PCUS. [...]  A partire  da  quale  momento,  da  quali

problemi, cominciò a prender corpo tra noi l'idea della necessità dell'indipendenza? Io credo sia stato a

partire dal momento in cui prendemmo coscienza che, per avere maggiore impatto sulla situazione in

Spagna,  avevamo  bisogno  di  una  nostra  politica  internazionale;  di  stringere  relazioni  con  le  forze

politiche  europee;  [...]  di  una  nostra  propria  attitudine  nei  confronti  del  Mercato  Comune  e  delle

possibilità di utilizzare questo contro la dittatura; [...] dei problemi interni a questo continente [...]. La

necessità dell'indipendenza, quindi, è sorta dalla nostra politica nazionale, e dall'interrelazione tra questa e

la situazione europea157

La formulazione dell'Eurocomunismo, per il PCE, rappresentò dunque il culmine

di una linea che nel corso degli anni era andata combinando la graduale elaborazione di

un modello di socialismo compatibile con i valori della democrazia, del pluralismo e

della  libertà,  con  il  progressivo  distanziamento  dalla  casa  madre  sovietica.  In  una

prospettiva simile, seppur con  maggiori  ambiguità di fondo che sarebbero divenute

evidenti  negli  anni  successivi,  si  erano  mossi  gli  altri  due  capostipiti  della  nuova

tendenza comunista, ossia il PCI e il PCF158. Nel seguente passo, tratto dal comunicato

155 Facciamo qui riferimento a una versione dell'articolo tradotta in spagnolo:  Artículo publicado en la
revista 'Partinaia Jisn' (febrero 1974, Moscú), p. 41, in  AHPCE, Dirigentes, c. 1, carp. 9.
156  Ivi, p. 45.
157 Hacia el Post-franquismo. Informe presentado por S. Carrillo en el pleno del CC del PCE, aprile
1974, pp. 34, 36-37, in AHPCE, Dirigentes, c. 6.
158 Kindersley  (ed.),  cit.;  Boggs  C.,  Ploke  D.  (eds.), The  politics  of  Eurocommunism:  socialism  in
transition, London, MacMillan, 1980; Godson R. (ed.), Eurocommunism: Implications for East and West,
London, MacMillan, 1978; Machin H. (ed.),  National Communism in Western Europe. A third way for
socialism?, London, Methuen, 1983. Tra i contributi più recenti va segnalato Pons S., Berlinguer e la fine
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congiunto diffuso al termine di un celebre meeting eurocomunista tenutosi nel marzo

del  1977  a  Madrid,  troviamo  sintetizzato  efficacemente  il  contenuto

dell'Eurocomunismo: 

Nella costruzione di una nuova società, i comunisti spagnoli,  francesi e italiani sono decisi a

rispettare il pluralismo delle forze politiche e sociali, e a garantire lo sviluppo di tutte le libertà individuali

e  collettive:  libertà  di  pensiero  e  di  espressione, di  stampa,  di  associazione  e  di  riunione,  di

manifestazione, di libera circolazione [...], libertà sindacale, [...] inviolabilità della vita privata, rispetto

del suffragio universale e dell'alternanza democratica, libertà religiose [...]. Questa volontà di costruire il

socialismo nella democrazia e nella libertà ispira le concezioni elaborate in piena indipendenza da ognuno

dei tre partiti159

Mediante il lancio della politica eurocomunista, i PC di Spagna, Italia e Francia

miravano soprattutto a dare maggior efficacia al proprio  national approach, ossia alla

ricerca di  legittimazione all'interno dei  propri  paesi.  Tutti  e  tre i  sistemi  politici  di

riferimento,  infatti,  stavano  attraversando  una  fase  di  trasformazione,  che  nel  caso

spagnolo concerneva la sua stessa essenza, e di conseguenza i comunisti cercavano di

dotare  di  maggior  appeal la  propria  immagine  per  inserirsi  nelle  dinamiche  di

cambiamento e aumentare i propri spazi e quote di potere nei nuovi equilibri che si

andavano delineando160. 

Meno di un mese dopo la riunione plenaria di Roma, Alfonso Osorio, ministro

de la Presidencia, propose a José Mario Armero, presidente dell'agenzia stampa Europa

Press, di stabilire un contatto segreto con Carrillo in nome di Suárez. Quest'ultimo stava

dimostrando una chiara volontà di rompere con la linea seguita da Arias e di mettere in

moto un reale processo di riforma. Basti pensare che il 15 luglio aveva fatto approvare

una modifica del Código Penal che costituiva la base per la futura legalizzazione dei

partiti, e il 30 dello stesso mese aveva promulgato un primo Decreto-ley de Amnistía

concernente i delitti politici e di opinione161. Suárez si iniziò così a costruire un modello

di legittimità basato sulla sua capacità di promuovere un cambio effettivo e, allo stesso

tempo, ordinato162. In quest'ottica aveva anche avviato contatti con le principali forze

del comunismo, Torino, Einaudi, 2006. Per il caso del PCE si veda Sánchez Rodríguez J., cit., pp. 195 e
seg.
159 «Comunicado conjunto  de los PP. CC.de Italia,  Francia y España.  3 de marzo de 1977»,  Mundo
Obrero, 7-3-1977.
160 Sánchez  Millas  P.,  «Eurocomunismo.  ¿Estrategia  conjunta  o  coincidente  mecanismo  para  tres
consolidaciones internas diferentes?», in  Bueno M., Hinojosa J., García C. (eds.), cit., Vol. II, pp. 385-
398.
161 Molinero C., Ysàs P., La anatomía del franquismo…, cit., p. 250.
162 Del Águila R., «La dinámica de la legitimidad en el discurso político de la transición», in Cotarelo R.
(ed.), Transición política y consolidación democrática. España (1975-1986), Madrid, CIS, 1992, pp. 47-
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dell'opposizione, di qui la proposta di Osorio ad Armero, che la accettò e si incontrò con

Carrillo a Cannes il  28 agosto. Dieci giorni dopo lo rivide a Parigi.  In questi  primi

incontri  non vi  fu un vero e proprio dialogo, né tantomeno negoziazione alcuna, in

quanto l'emissario governativo si limitò ad ascoltare dal segretario generale la posizione

e le intenzioni del PCE per riferirle poi a Suárez163.

Occorre sottolineare che in realtà in questo momento il presidente de Gobierno

ancora riteneva che non si sarebbe legalizzato il PCE, e in questi termini si espresse

davanti alla cupola militare l'8 settembre164. Suárez mantenne segreti i contatti che stava

tenendo con i partiti dell'opposizione per non suscitare reazioni negative da parte dei

settori più conservatori. Carattere pubblico, invece, ebbero gli incontri tra Enrique de la

Mata, nuovo ministro de Relaciones Sindicales, ed esponenti del sindacalismo illegale.

Quello  con  rappresentanti  delle  CCOO  ebbe  luogo  il  7  settembre:  le  Comisiones,

sostanzialmente, si dissero disposte a collaborare alla soluzione di una crisi economica

purché  il  Governo  ristabilisse  le  libertà  sindacali e  politiche;  in  caso  contrario,

minacciavano un “autunno caldo”165. Per comprendere il clima in cui si svolgevano tali

contatti, basti pensare che il General Santiago y Díaz de Mendívil, vicepresidente de

Gobierno, il 22 settembre si dimise perché riteneva inaccettabile che de la Mata avesse

tenuto conversazioni con un'organizzazione di stampo comunista166.

Le CCOO in quel momento si trovavano nel mezzo della loro trasformazione in

Confederación.  Contemporaneamente alla  diffusione dei  bonos,  da  maggio  avevano

avviato un processo di consulta a livello di base al fine di decidere con più chiarezza il

modello sindacale da costruire.  Nel frattempo andarono rafforzando le loro strutture

organizzative: uno dei primi risultati tangibili a questo proposito fu la riunificazione, a

inizio giugno, di CONE e CECO, che portò alla nascita delle Comisiones Obreras de

Euskadi.  In  questa  cornice,  per  discutere  ampiamente  a  proposito  del  loro  futuro,

decisero di  celebrare  una riunione di  carattere  generale.  Questa,  originariamente,  si

sarebbe dovuta tenere legalmente a Madrid  dal  27 al 29 giugno,  ed era prevista la

partecipazione di  circa 2.000 delegati  provenienti  da tutto il  paese.  Si riteneva che,

avendo permesso il  Congreso della  UGT,  il  Governo avrebbe adottato un'attitudine

76.
163 Dato che Carrillo non voleva svelare che stava vivendo a Madrid clandestinamente, designò a Jaime
Ballesteros come suo portavoce per futuri contatti in territorio spagnolo. Osorio A., Trayectoria política
de un Ministro de la Corona, Barcelona, Planeta, 1980, p. 166; Carrillo S., Memorias, cit., pp. 630-631.
164 Osorio A., cit., p. 169; Bardavio J., Sábado Santo Rojo, Madrid, UVE, 1980.
165 Resumen de las cuestiones planteadas por la delegación de las CCOO en su entrevista con el ministro
de Relaciones Sindicales el día 7 de septiembre en Madrid, in AHFPI, ORT, Otras Organizaciones, sig. 3-
4; Informe, 7-9-1976, in AGA, MIT, Gabinete de Enlace, c. 689.
166 López Rodó L., cit., p. 274.
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analoga  verso  le  Comisiones.  Fraga,  invece,  negò  l'autorizzazione  richiesta.  Di

conseguenza si decise di celebrare l'evento, illegalmente, nella capitale catalana167. L'11

luglio ebbe così luogo, nella chiesa di Saint Medir, la celebre Asamblea de Barcelona.

La  situazione di  illegalità  causò una diminuzione significativa tanto  del  numero  di

delegati, che da 2.000 passarono ad essere 650, quanto del tempo a disposizione, che da

tre giorni venne ridotto a 10 ore.

Occorre anche tener presente che le speranze unitarie si  stavano affievolendo

ogni  giorno  di  più.  Risultava  abbastanza  evidente  infatti  che  la  UGT,  pur  avendo

accettato di partecipare alle conversazioni che avrebbero portato alla COS, attribuiva a

un'eventuale  piattaforma  sindacale  comune  solamente un  carattere  congiunturale:  i

problemi di fondo che ostacolavano la sua collaborazione con le Comisiones, inoltre, si

stavano  accentuando  e  moltiplicando.  Basti  pensare, per  esempio,  che  a  giugno  la

centrale socialista storica, da sola e con la CNT, attaccò più volte le CCOO: diffuse

diversi  comunicati  con  cui  denunciava  il  loro  tentativo  di  monopolizzare  le  azioni

operaie e di attribuirsene il merito anche quando non vi avevano partecipato, così da

apparire  come  onnipresenti  e  capitalizzare  a  loro  vantaggio  tutte  le  lotte  che  si

producevano168.  Senza  la  UGT,  era  alquanto  improbabile  che la  USO accettasse di

creare un sindacato tendenzialmente unitario con le Comisiones169. 

La  Asamblea  de  Barcelona  inaugurò  la  terza  tappa  dell'evoluzione  delle

Comisiones: dopo la fase spontaneistica e quella in cui si era prodotta la trasformazione

in movimento organizzato attraverso l'affermazione della sigla CCOO, si trattava ora di

dotarle  di  una  struttura  e  di  una  fisionomia  che  avrebbe  permesso  loro  di  agire

efficacemente  in  un  contesto  di  democrazia  e  pluralismo  sindacale.  Gli  interventi

principali, tutti a carico di membri del PCE (Camacho, Ariza, Muñíz Zapico e Cipriano

García), segnalarono le grandi difficoltà che si stavano incontrando sul terreno unitario

con USO e UGT, affermarono che anche il Governo stava manovrando in favore del

pluralismo e, di conseguenza, indicarono come obiettivo primordiale il rafforzamento

dell'aspetto organizzativo delle Comisiones. In questo senso, la Asamblea de Barcelona

segnò un passo decisivo verso la graduale conversione delle CCOO in un sindacato vero

e proprio. Ariza, ad esempio, disse:

167 Reuniones de delegados y militantes de CCOO, 26-6-1976 e 3-7-1976, in AHCCOOA, Comisiones
Obreras Clandestinas, sig. 9.1.
168 «Nota conjunta de la CNT y la UGT de Asturias», ABC, 15-6-1976; Nota informativa de la Dirección
General de Coordinación, 18-6-1976, in AGA, MIT, Gabinete de Enlace, sig. (3)104.4, c. 424.
169 Si veda l'analisi delle difficoltà che in questa fase caratterizzavano le relazioni tra i diversi gruppi
sindacali realizzata in Marín J. M.,  Los sindicatos y la reconversión industrial durante la transición,
Madrid, Consejo Económico y Social, 1997, pp. 34-40.
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L'unità è possibile. Sapete bene, però, che ci sono molti ostacoli per conseguirla. Può darsi che ci

vorranno addirittura anni prima di arrivare ad essa. Non possiamo neanche dimenticare che la riforma

sindacale  continua  ad  avanzare.  In  qualunque  momento  potrebbe  essere  proclamato  il  pluralismo

sindacale  e  potrebbero  essere  aperte  le  porte  al  diritto  di  sindacazione.  Di  fronte  alla  probabile

legalizzazione di questo diritto e alla possibile attività legale di una serie di associazioni e sindacati, noi

CCOO  che  risposta  possiamo  dare?  […]  Nel  cammino  verso  il  Congreso  Sindical  Constituyente

trascorrerà un certo periodo. In che situazione ci troveremo noi fino ad allora? Compagni: siamo obbligati

a strutturare fortemente la nostra organizzazione170

Mettendo l'accento sul fatto che si trattava di una scelta obbligata dettata dalle

circostanze  socio-politiche,  si  relegava  quindi  la  ricerca  dell'unità  al  piano  ideale

mentre, nella pratica, si decideva di procedere alla costruzione di un “sindicato más”. A

livello  retorico,  al  fine di  non produrre  una totale  rottura con i  tratti  identitari  che

avevano  caratterizzato  fino  ad  allora  la  traiettoria  delle  CCOO,  si  spiegò  che

quest'ultime  sarebbero  state  un  “sindicato  de  nuevo tipo”,  nell'ambito  del  quale  la

dinamica assemblearia avrebbe continuato a essere centrale e alla cui attività avrebbero

potuto partecipare anche i non affiliati171.

Questa  posizione  venne  approvata  dal  90%  dei  presenti.  Il  restante  10%,

costituito da esponenti della ORT e del PTE, presentò invece una proposta alternativa

con  cui  si  riaffermava  con  forza  il  valore  dell'unità  sindacale  e  si  sosteneva  che,

piuttosto  che  abbandonarla,  bisognava  iniziare  a  costruirla  da  subito  e  dal  basso,

partendo dalla creazione di organismi unitari in ogni singola impresa e salendo via via

di  livello.  I  due  partiti,  dimostrando  una  buona  dose  di  ottimismo  storico172,  eran

convinti  che  in  questo  modo  si  sarebbe  ottenuto  l'appoggio  della  stragrande

maggioranza dei  lavoratori,  per  cui  le  direzioni  di UGT e USO si  sarebbero  viste

costrette  ad aderire  anch'esse o si  sarebbero condannate  ad  una posizione del  tutto

marginale173.  La ORT e il PTE, a partire da questo momento, costituirono quella che

venne  definita  esplicitamente  come  la  “corrente  minoritaria”  all'interno  delle

Comisiones, in contrapposizione alla maggioritaria che seguiva sostanzialmente la linea

del  PCE, e che occupò una chiara  posizione egemonica all'interno del  Secretariado

170 Asamblea General de CCOO. Barcelona 1976, Barcelona, Laia, 1976, p. 64.
171 Cfr. Comunicado de CCOO, 29-9-1976, in AHPCE, MO, c. 85; Ariza J., Comisiones Obreras, cit., pp.
79-84.
172 Cfr. Roca Vidal J. M., Poder y pueblo. Un análisis del discurso de la prensa de la izquierda radical
sobre la Constitución Española de 1978, Madrid, Complutense, 2001.
173 Asamblea General de CCOO. Barcelona 1976, pp. 55-57. Per l'alternativa della ORT si vedano anche
«De no existir  Comisiones Obreras existirían siete sindicatos más», En Lucha, 22-5-1976;  «El futuro
sindical se labra desde ahora», En Lucha, 29-5-1976.
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eletto l'11 luglio174. 

Quest'ultimo, rendendosi conto definitivamente che la COS non sarebbe andata

oltre il piano dell'unità d'azione, e ritenendo che l'apertura di conversazioni da parte del

Governo fosse finalizzata all'instaurazione di un regime di pluralismo sindacale, si riunì

in sessione straordinaria il 28 settembre ed emise un comunicato con cui invitò «tutte le

Comisiones, a tutti i livelli, ad aprire una vasta campagna di affiliazione alle CCOO,

passo  necessario  nel  cammino  verso  la  culminazione  della  strutturazione  come

sindacato di  nuovo tipo»175.  Un paio di  giorni  dopo,  davanti  al  Comité Central del

PSUC, López Bulla affermava:

D'ora in poi ciò che rivestirà un'importanza di primo piano sarà il rafforzamento

di  ciascuna  centrale  sindacale  per  proprio  conto,  a scapito  della  ricerca  dell'unità

sindacale organica. […] Bisogna situarsi, dunque, sul terreno dell'unità sindacale, che

mai abbiamo desiderato che si producesse. […] È necessario, adesso e senza perdere

tempo, marciare lungo il cammino della riconversione delle Comisiones Obreras così

come le conosciamo nel Sindicato de las Comisiones Obreras176

La trasformazione ufficiale delle CCOO in Confederación Sindical si ebbe poi il

17 ottobre quando, in una seduta plenaria della  Coordinadora,  tale decisione venne

approvata con 105 voti favorevoli, 22 contrari e 12 astensioni. Da qualche giorno era

iniziato  il  processo  di  smantellamento  della  OSE,  attraverso  la  creazione  della

Administración Institucional de Servicios Socio-Profesionales (AISS), che si sarebbe

occupata di gestire il transito verso un regime di libertà sindacale177. Dal 18 ottobre le

Comisiones diedero avvio alla distribuzione dei carnets di affiliazione178. 

ORT e PTE reagirono duramente, sostenendo che il PCE, scegliendo di rendere

le Comisiones un “sindicato más”, ne aveva tradito lo spirito unitario originario. Sulle

colonne  di  En  Lucha,  pertanto,  si  facevano  affermazioni  come  la  seguente:  «La

174 Il Secretariado de CCOO eletto nella Asamblea de Barcelona era composto da: José Alonso, Julián
Ariza,  Salvador  Boils,  Eduardo  Fernández  Pérez,  Cipriano  García,  Francisco  García  Salve,  Antonio
Gutierrez, José Miguel Ibarrola, Gerardo Iglesias, José Manuel Iglesis, Justo Linde, Jerónimo Lorente,
Armando Varo, Basilio Montes, Luis Martínez, David Morin, Juan Muñíz Zapico, Félix Pérez, Luis Royo,
Eduardo Saborido, Tranquilino Sánchez, Nicolás Sartorius, Fernando Soto, José Torres, Tomás Tueros,
Fernando Zamora. Marcelino Camacho venne eletto Secretario General. 
175 Comunicado de CCOO, 29-9-1976, cit.  Si vedano anche due importanti documenti approvati nella
stessa riunione: Proyecto de bases provisionales para unas normas de afiliación, e Esbozo de las grandes
líneas para la elaboración de un programa, 29-9-1976, in AHPCE, MO, c. 83. 
176 Pleno del CC del PSUC, settembre 1976, pp. 8-9, in AHPCE, Dirigentes, c. 23, carp. 5.
177 Soto A., «Conflictividad social y transición sindical», cit., pp. 390-391.
178 Pueblo, 18-10-1976; Diario 16, 19-10-1976.
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Confederación  Sindical  nasce  abbandonando  i  principi  e  la  pratica  unitaria  e

democratica propria delle CCOO. [...] La Confederación Sindical, anche se ne utilizza il

nome, non ha niente a che vedere con le vere CCOO»179. La corrente minoritaria, che il

7  novembre  celebrò  la  Asamblea  de  Coslada come risposta  a  quella  di  Barcelona,

continuò ad affermare la necessità di procedere verso la «la creazione dei  sindacati

unitari nati dalle assemblee di fabbrica, e la loro federazione, per edificare la grande

Central  Sindical  Unitaria  di  tutti  i  lavoratori»180.  Gli  esponenti  di  ORT e  PTE,  di

conseguenza,  tra ottrobre e novembre vennero espulsi  dalle CCOO181,  il  cui  gruppo

dirigente,  per  lo  meno a  livello  di  Secretariado,  divenne  quindi  monocolore,  ossia

totalmente filo-PCE.

Il  pragmatismo  che  caratterizzò  l'azione  del  partito  di  Carrillo  durante  la

Transizione,  dunque,  non  solo  contribuì  a  frenare  le  mobilitazioni  prodottesi

all'indomani della morte di Franco, ma si tradusse anche nell'accantonamento dell'ideale

della  grande  centrale  “unitaria  nella  libertà”.  La  correlazione  di  forze  e  la  linea

intrapresa  dai  socialisti,  in  effetti,  non  avevano  lasciato  alternative:  continuando  a

perseguire  i  sogni  unitari,  probabilmente  le  CCOO  avrebbero  finito  per  perdere

un'importante  quota  degli  spazi  sindacali  faticosamente  conquistati  durante  il

franchismo, a favore di una UGT in rapida ascesa. Basti pensare che, poco prima che

venisse creata ufficialmente la Confederación Sindical  de CCOO, si  erano registrati

diversi casi di defezioni di militanti delle Comisiones verso la centrale socialista182. 

A  partire  dalla  primavera,  all'interno  del  movimento  operaio  le  esigenze

organizzative avevano prevalso sulle dinamiche di lotta. I livelli di conflittualità erano

rimasti molto elevati, tanto che il 1976 si chiuse con un bilancio di 40.179 scioperi, ma,

con l'eccezione del caso basco183, non si erano tradotti in mobilitazioni di massa con una

proiezione pubblica paragonabile a quanto avvenuto all'inizio dell'anno. L'opposizione,

che  come  abbiamo  visto  aveva  rinunciato  a  uno  scontro  frontale  irriducibile  e

prolungato, decise di realizzare un'ultima prova di forza con il potere concentrando gli

sforzi  e catalizzando le energie nell'organizzazione di una nuova grande giornata di

lotta, l'ultima che avrebbe avuto luogo durante la Transizione, che fu convocata dalla

179 «Asamblea de CCOO»,  En Lucha,  13-11-1976;  «Los dirigentes revisionistas del PCE provocan la
división de CCOO», En Lucha, 23-10-1976.
180 Comunicado del I Pleno del CC de la ORT, novembre 1976, in AHFPI, ORT; Asamblea de Coslada.
Áctas, 7-11-1976, in AHPCE, MO, c. 83, carp. 1.
181 «Sindicato y unidad», Mundo Obrero, 24-10-1976; Ariza J., La Confederación Sindical de Comisiones
Obreras, Barcelona, Avance, 1977; «Consumada la escisión en las CCOO de la construcción en Burgos»,
Informaciones, 12-10-1976; Pueblo, 22-11-1976.
182 «Siguen las defecciones desde las Comisiones Obreras hacia la UGT», Pueblo, 6-10-1976.
183 «Seiscientos mil huelguistas en el País Vasco», El País, 28-9-1976.
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COS per il 12 novembre. 

Questa azione non era finalizzata a provocare la caduta di Suárez, che in quel

momento non appariva plausibile, quanto piuttosto a far sì che l'opposizione riuscisse a

recuperare l'iniziativa e la capacità di  incidere effettivamente sull'agenda politica.  Il

nuovo presidente, infatti, stava dimostrando un'inaspettata abilità di dettare i ritmi e le

modalità del cambio, e stava facendo in modo che un chiaro impulso democratizzatore

provenisse direttamente dal Governo. Decisiva in tal senso appariva l'elaborazione della

Ley  para  la  Reforma  Política,  che  gettava  le  basi  che  rendevano  possibile  una

trasformazione in senso democratico del sistema politico-istituzionale, e che sarebbe

stata sottoposta a referendum il 15 dicembre. Suárez, grazie anche a un abile quanto

massiccio uso dei mezzi di comunicazione, così facendo riuscì a presentare se stesso, il

Governo e la Monarchia, come attori super partes, garanti di un cambio senza scosse, il

che fece aumentare i suoi livelli di popolarità184.

Carrillo, il 19 ottobre, annotava sul suo diario: «Senza dubbio adesso Suárez ha

l'iniziativa»185. In effetti, il presidente aveva spiazzato l'opposizione, dato che le aveva

tolto la sua arma principale,  che consisteva nell'attaccare la negligenza da parte del

Governo ad aprire un processo di democratizzazione. La Platajunta,  comunque, non

risparmiò le critiche alla Ley para la Reforma Política, non tanto per il suo contenuto,

quanto per le modalità autoritarie e unilaterali della sua elaborazione. Suárez infatti, a

dispetto delle sue dichiarazioni a favore del dialogo, non aveva accettato alcun tipo di

interferenza nella sua attività legislativa, e aveva continuato a mantenere nell'illegalità

tutti  i  partiti  non  governativi:  pretendeva,  però,  che  l'opposizione  accettasse  e

appoggiasse incondizionatamente le  sue decisioni,  e aspettasse pazientemente  e con

fiducia la “concessione” della democrazia186. Il  PCE e la Platajunta, di conseguenza,

denunciarono la linea di Suárez e si pronunciarono per il boicottaggio al referendum,

dichiarando  che  questo  sarebbe  stato  accettabile  solo  qualora  si  fossero  restituite

previamente tutte le libertà al popolo e si fosse formato un Governo di ampia coalizione

che contasse con la partecipazione di esponenti di tutte le principali forze politiche di

entrambi gli schieramenti187. La promozione della giornata di lotta del 12 novembre,

quindi, si inserì nella prospettiva dell'opposizione di forzare Suárez a renderla partecipe

della gestione del cambio. In un certo senso, si può affermare che si puntava ad alzare la

184 Alonso-Castrillo S., La apuesta del centro. Historia de la UCD, Madrid, Alianza, 1996.
185 Carrillo S., El año..., cit., p. 58.
186 «España  necesita  una  verdadera  democracia»,  El  País,  22-9-1976; Preston  P.,  El  triunfo  de  la
democracia en España, Barcelona, Plaza & Janés, 1986.
187 «El PCE rechaza la reforma Suárez», Mundo Obrero, 15-9-1976; «Coordinación Democrática rechaza
el proyecto de reforma política», ABC, 19-9-1976.
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voce per  farsi  sentire dalla  controparte e instaurare finalmente un dialogo effettivo.

Toccava così l'apice la strategia di combinazione di prove di forza nelle piazze e ricerca

di  negoziazione ai  vertici,  come dimostrato anche dal  Documento de Valencia che,

elaborato a inizio ottobre da Coordinación Democrática e gruppi regionali con cui più

tardi  si  sarebbe  fusa  creando  la  Plataforma  de  Organismos  Democráticos  (POD),

invitava  alla  «mobilitazione  cittadina,  pacifica  e  responsabile,  per  propiziare  la

negoziazione e conseguire con essa il cambio democratico»188.

La giornata venne convocata dalla COS a metà ottobre. Seguendo il  copione

sperimentato dai comunisti negli anni precedenti, si preferì che fossero le forze sindacali

a chiamare all'azione i lavoratori, mentre i partiti si limitarono a dichiarare il proprio

appoggio. Analogamente, per propiziare un'ampia partecipazione, si mise l'accento in

particolare sulle motivazioni  economiche della protesta, diretta innanzitutto contro il

congelamento salariale e la sospensione dell'art. 35 della Ley de Relaciones Laborales

che  comportava  maggiore  libertà  di  licenziamento:  il  suo  carattere  eminentemente

politico,  comunque,  era  ricalcato  dagli  stessi  promotori  e  risultava  evidente  anche

perché la COS stava prendendo parte attivamente alla campagna astensionista189. Per

preparare al meglio la giornata vennero creati appositi  comités de huelga in numerosi

luoghi  di  lavoro  che  si  riunivano  quasi  quotidianamente,  e  venne  realizzata  una

considerevole attività di organizzazione e di propaganda orale e scritta190. Le assemblee

costituirono i centri propulsori della mobilitazione. A questo proposito va segnalato che

il 5 novembre, a Madrid, si tennero ben 150 riunioni e assemblee di breve durata in cui

si illustrò il  significato della giornata di lotta e si discussero le modalità concrete di

partecipazione. In Cataluña vennero coinvolti i lavoratori dei principali centri produttivi

delle aree di Barcelona, Baix Llobregat, Sabadell e Tarrasa. In Asturias la preparazione

della protesta sembrava dare buoni frutti nei bacini minerari e in imprese chiave come

Ensidesa e Hunosa. La COS, infine, appariva molto attiva in Euskadi e Andalucía191.

Occorre segnalare,  inoltre,  che le CCOO inviarono una lettera a Gutiérrez Mellado,

chiedendogli di permettere che la giornata di lotta si celebrasse normalmente,  «senza

riempire  le  strade  di  soldati  contro  coloro  che  desiderano  solo  manifestare

188 «El documento de la ruptura en la calle», Informaciones, 4-10-1976.
189 «Ante la jornada de paro», Mundo Obrero, 7-11-1976; Marín J. M., Los sindicatos..., cit., pp. 45-48;
Acta de la reunión del Secretariado de la UD de las CCOO de Madrid, 19-11-1976, in AHFPM, USMR,
sig. 1-1; «COS. Razones de la abstención», Mundo Obrero, 8-12-1976.
190 Nota informativa del Servicio de Información, novembre 1976, Informe relativo a la huelga general
del próximo día 12, 10-11-1976, in AGA, MIT, Gabinete de Enlace, c. 694.
191 Reunión del Secretariado de la Coordinadora General de CCOO, 2-11-1976, in AHFPM, Secretariado
Confederal, sig. 70-13; Trabajadores, trabajadores, 18-10-1976, in AHFFLC, Fondo Zufiaur, sig. 790-5;
«La COS llama a asambleas de fábricas», Diario 16, 30-10-1976; Ya, 6-11-1976.
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pacificamente»192.

Martín Villa, ministro de Gobernación, fu colui che venne incaricato da Suárez

di mettere a punto i meccanismi necessari per impedire il successo della mobilitazione:

a tal fine costituì un ampio staff «dedicato ad analizzare le informazioni a proposito

della stessa, contrastare la propaganda, pianificare le azioni che bisognava sviluppare,

coordinare  l'attività  delle  forze  di  sicurezza  e  dei  servizi  amministrativi,  elaborare

direttive operative e trasmettere istruzioni ai gobernadores civiles»193. Non mancarono

le  detenzioni  preventive  di  dirigenti  e  attivisti  operai  che,  sommandosi  a  quelle

realizzate il 12, portarono a un totale di circa 400 arresti. Le autorità si dimostravano

particolarmente  attente  al  settore  dei  trasporti,  in  quanto  si  rendevano  conto  de

«l'importante  contributo  che  alla  partecipazione  agli  scioperi»  poteva  fornire,

«soprattutto  nelle  grandi  città,  la  paralizzazione dei  mezzi  pubblici».  In  quest'ottica

venne disposta la militarizzazione, almeno durante le prime ore della mattinata, di tre

linee del Metro di Madrid, dato che ci si aspettava che circa 400-500 dei suoi lavoratori

avrebbero  aderito  alla  protesta194.  Alla  vigilia  della  mobilitazione,  le  previsioni

governative sulla  stessa erano le seguenti:  «Le diverse circostanze attuali  del  paese

sembrano lasciar vedere la possibilità che, pur senza raggiungere l'ampiezza auspicata

dall'opposizione, l'azione del giorno 12 sia quanto di più simile a uno sciopero generale

nazionale si sia avuto negli ultimi anni»195.

La  giornata  di  lotta  contò  su  di  un  elevatissimo  numero  di  partecipazioni

(2.479.500 scioperanti secondo l'opposizione, 500.000 per il Gobierno): non arrivò ad

assumere,  tuttavia,  dimensioni  tali  da portare a una paralizzazione del  paese,  anche

perché il suo impatto restò circoscritto essenzialmente alle aree di Madrid, Cataluña,

País  Vasco e,  in  misura  minore,  Asturias,  Sevilla  e Valencia196.  Aveva  costituito  il

culmine del braccio di ferro tra potere e opposizione, e si era risolta in un pareggio.

Sartorius e Sabio in proposito hanno efficacemente scritto che, con il  12 novembre,

divenne definitivamente evidente che il panorama socio-politico era caratterizzato da un

«equilibrio  di  debolezze»,  e  che  «questo  equilibrio portava  necessariamente  a  un

accordo»197.  Suárez,  dal  canto  suo,  non  poteva  negare  la  forza dimostrata

dall'opposizione, che era riuscita a realizzare la maggior mobilitazione dai tempi della II
192 Informe confidencial, 10-11-1976, in  AGA, MIT, Gabinete de Enlace, c. 694.
193 Martín Villa R., cit., p. 55.
194 Nota informativa del Servicio de Información, novembre 1976, cit., p. 2;  Jefatura de información.
Asunto: metropolitano madrileño, 11-11-1976, in AGA, MIT, Gabinete de Enlace, c. 694.
195 Nota informativa del Servicio de Información, novembre 1976, cit., p. 4.
196 12  de  noviembre:  jornada  de  paro,  novembre  1976,  in  AHPCE,  MO,  c.  83;  Prieto  J.,  «Huelga
discutida», Cuadernos para el Diálogo, 26-11-1976, p. 52; El País, 13-11-1976.
197 Sartorius N., Sabio A., cit., pp. 117-118.
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República, e quindi si convinse ulteriormente della necessità di aprire con essa, dopo il

referendum, una negoziazione a tutti gli effetti. Per quanto riguarda il nostro caso di

studio,  probabilmente fu da questo momento che il  presidente de Gobierno iniziò a

riflettere seriamente sull'impossibilità, o quantomeno sulla non convenienza, di lasciare

nell'illegalità il PCE, considerato l'enorme potenziale di mobilitazione di cui disponeva

attraverso le CCOO e di cui aveva dato prova ancora una volta. 

I  partiti  dell'opposizione,  vedendo  sfumare  l'ennesimo  tentativo  di  imporre

integralmente  i  propri  criteri,  pur  continuando  la  campagna  astensionista  contro  il

referendum  nei  fatti  cominciarono  a  pensare  essenzialmente  a  come  arrivare  alle

elezioni  nelle  migliori  condizioni  possibili198:  si  rassegnarono  quindi  a  muoversi

secondo la prospettiva tracciata da Suárez, come dimostrato anche dalla formazione, a

inizio dicembre, di una Comisión Negociadora incaricata di intavolare le conversazioni

con il Governo199. Occorre sottolineare che la giornata di lotta del 12 novembre fu la

prima  e  ultima  azione  significativa  realizzata  dalla  COS:  le  frizioni  interne  che

l'avevano caratterizzata sin  dalla  sua genesi,  e  in particolare l'insistenza della  UGT

affinché le  CCOO e la  USO facessero  dimettere  i  propri  enlaces  e  jurados,  resero

sempre più difficile lo sviluppo dell'attività dell'organismo unitario, fino a determinarne

la dissoluzione nel marzo del 1977200.

I risultati del 12 novembre portarono il PCE a compiere un ulteriore passo in

senso moderato. Il  23, nella prima riunione plenaria del Comité Ejecutivo del partito

tenutasi in Spagna, Carrillo affermò: «Il governo ha tolto l'iniziativa all'opposizione e

per  il  momento la conserva,  dimostrando capacità di continuare ad applicare il  suo

piano.  L'opposizione  si  trova  in  condizioni  difficili»201.  Constatate  le  difficoltà,  i

comunisti  decisero di  concentrare tutti  i  loro sforzi  per il  raggiungimento dell'unica

meta a cui non potevano permettersi di rinunciare: la loro legalizzazione. Tutto il resto

per il  momento appariva secondario, e di conseguenza vennero abbandonati  tutti  gli

obiettivi massimi che avevano caratterizzato il programma del partito fino ad allora. Nel

comunicato della riunione infatti, fissando le condizioni per la partecipazione in termini

positivi del PCE al referendum, non si faceva menzione alcuna né all'amnistia né alla

formazione di un Governo di coalizione nazionale: si chiedeva solamente che venissero

legalizzati previamente tutti i partiti e che fosse data loro piena libertà di organizzare

198 Gallego F., cit., p. 452.
199 El País, 2-12-1976. Nella Comisión Negociadora per il PCE venne incluso Carrillo ma, trovandosi
questo ancora nella clandestinità, le sue veci vennero fatte da Sánchez Montero.
200 Marín J. M.,  «La Coordinadora de Organizacione Sindicales (COS): una experiencia de unidad de
acción sindical durante la transición», cit.
201 Citato in Morán G., cit., p. 530.
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meeting e realizzare propaganda202.  Ancora una volta i  principi  lasciavano spazio al

pragmatismo. Più in generale, occorre evidenziare che da questo momento il  partito

abbandonò  progressivamente  il  discorso  antifranchista,  lasciandosi  coinvolgere  nel

cosiddetto  pacto  del  olvido che  imponeva  il  silenzio  a  proposito  dell'epoca  della

dittatura.  Il  PCE,  per  esigenze  di  integrazione  sistemica,  rinunciò  quindi  a  una

fondamentale risorsa che, forse, avrebbe potuto dargli un vantaggio morale soprattutto

sulle  altre  forze  della  sinistra,  ossia  la  rivendicazione  del  suo  ruolo  di  partito

dell'antifranchismo203.

Il 15 dicembre la Ley para la Reforma Política venne approvata con il 94,17%

dei  voti  favorevoli,  mentre  il  tasso  di  astensionismo si  aggirò  attorno  al  22% del

censo204. Il progetto di Suárez era quindi andato in porto. Già all'inizio del mese tutti i

principali partiti erano praticamente sicuri di partecipare alle future elezioni, eccetto il

comunista, la cui legalizzazione si configurava come una delle maggiori incognite della

prima  fase  della  Transizione,  date  le  grandi  resistenze  che  incontrava  nei  settori

conservatori  della  popolazione e  dello  stesso Governo205.  A questo proposito  a fine

novembre, in una riunione dell'opposizione tenutasi a casa di Areilza, Carrillo aveva

affermato  chiaramente:  «Se  si  lascia  il  PC  fuori  dal  gioco  elettorale,  si  sarà  rotta

praticamente la possibilità di qualsiasi negoziazione di patto o tregua sociale. E non ci

sarà  soluzione  neanche  per  la  crisi  ecnomica.  […]  Se  il  PC  viene  lasciato  come

opposizione  extraparlamentare  e  di  piazza,  l'equilibrio  della  monarchia  si  incrinerà

pericolosamente»206. I comunisti dunque, dato che la loro predisposizione al dialogo da

sola non bastava, per ottenere la loro legalizzazione facevano leva esplicitamente sulla

loro capacità di mobilitazione che veniva declinata in senso intimidatorio.

Ciò divenne evidente il 10 dicembre quando Carrillo, volendo forzare Suárez a

prendere  una  posizione  sulla  questione  comunista,  fece  la  sua  prima  apparizione

pubblica in territorio spagnolo tenendo una conferenza stampa in un locale nel centro di

Madrid:  le  sue  parole  furono  particolarmente  moderate,  iniziando  ad  apprezzarsi

un'attitudine più  aperta verso  l'opzione monarchica e  registrandosi  i  primi  segni  di

202 «Comunicado del CE del PCE. 23-11-1976», Mundo Obrero, 5-12-1976.
203 Botella J., «Spanish Communism in Crisis», in Waller M., Fennema M. (eds.), Communist Parties in
Western Europe. Decline or Adaptation?, London, Blacwell, 1988, pp. 69-85.
204 Per le ragioni del “sì” si veda  Informe sociológico sobre el cambio político en España. 1975-1981. IV
Informe FOESSA, cit., pp. 99-103. Il PCE reagì dicendo che, in realtà, la vittoria dei “sì” non squalificava
l'opposizione, in quanto confermava che gli spagnoli volevano la democrazia, indipendentemene da chi la
promuovesse: «Referéndum, a pesar de sus promotores», Mundo Obrero, 26-12-1976.
205 Varela-Guinot H.,  La legalización del Partido Comunista de España, Madrid, Instituto Juan March,
1990.
206 Areilza J. M., Cuadernos de la Transición, Barcelona, Planeta, 1983, p. 72.
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abbandono del leninismo207. Dal 5 all'8 era stato celebrato, legalmente, il Congresso del

PSOE208,  per  cui  al  PCE  si  presentava  il  pericolo  sempre  più  concreto  di  restare

emarginato: da qui la decisione di accelerare una decisione governativa in merito al suo

status. Camacho in proposito ha scritto: «Con la conferenza stampa [Carrillo] aveva

abilmente posto con le spalle al muro il Gobierno Suárez, che altrimenti non avrebbe

affrontato subito il suo caso concreto, che era del resto quello di tutti i comunisti»209. 

Il 22 Carrillo venne detenuto in quanto massimo dirigente di un partito illegale.

Aspettandosi tale reazione da parte governativa, aveva fatto in modo che l’apparato di

partito e le CCOO si tenessero pronti per chiedere dalle piazze la sua liberazione che, in

una prospettiva più ampia, simboleggiava anche l’accettazione dei comunisti. Il giorno

seguente questo meccanismo funzionò perfettamente: migliaia di persone manifestarono

in tutta la Spagna e anche in molti paesi europei per chiedere la libertà del segretario

generale. La sera del 23 il PCE inviò una lettera a Suárez in cui affermava: «Il Comité

Ejecutivo  ha chiamato  tutti  i  militanti  e  le  organizzazioni  del  Partido  Comunista  a

dispiegare  la  massima  iniziativa  nell'azione  per  la libertà  di  Santiago  Carrillo,  a

promuovere e dirigere una grande mobilitazione che andrà in  crescendo fino a che

questa libertà diventi un fatto»210. Altri scioperi e azioni di piazza, in effetti, si ebbero

nei giorni successivi. Il PCE realizzava così una prova di forza, dando mostra del suo

grande potenziale di mobilitazione e lasciando intendere al Governo quale sarebbero

potute essere le conseguenze di una sua eventuale esclusione dal sistema politico. Il 30

dicembre Suaréz optò per la liberazione211. Secondo Osorio, Carrillo «aveva giocato con

audacia e aveva vinto»212.

Il  presidente de Gobierno,  del  resto,  alla  fine  del 1976 si  stava sempre più

convincendo della necessità di legalizzare i  comunisti.  A questa scelta concorrevano

molteplici fattori. Il PCE, innanzitutto, nel corso degli anni come abbiamo visto aveva

implementato  le  sue  credenziali  democratiche:  a  metà  dei  Settanta  la  formulazione

dell’Eurocomunismo, con la sua proposta di conciliare socialismo e pluralismo, e le sue

sempre più gravi frizioni con Mosca prodotte dalle sue critiche relative all’assenza di

207 «Rueda de prensa del Secretario General del PCE», Mundo Obrero, 26-12-1976.
208 Per la politica socialista in questa fase: Mateos A.,  «Una transición dentro de la transición. Auge,
unidad y conversión de los socialistas», in Tusell  J.,  Soto A.  (eds.),  cit.,  pp.  216-235; Juliá S.,  Los
socialistas..., cit., pp. 469 e seg.
209 Camacho M., Confieso..., cit., p. 409; Carrillo S., Memorias, cit., pp. 636 e seg.
210 Carta al Presidente del Gobierno y a la opinión pública, 23-12-1976, in AHPCE, Documentos, carp.
57.
211 Per le mobilitazioni, e le diverse reazioni: «La libertad de Carrillo arrancada por el pueblo», Mundo
Obrero, 28-12-1976; «Carrillo: la solución está próxima», Diario 16, 24-12-1976; «El Partido Comunista
amenaza al Gobierno», El Alcazar, 24-12-1976.
212 Osorio A., cit., p. 258.
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libertà vigente  nei  paesi  del  blocco sovietico,  facevano ritenere  a  molti  osservatori

nazionali e internazionali che non si trattasse più di un partito totalitario al servizio del

Cremlino213.  Queste  caratteristiche,  per  quanto  contestate  dall'opinione  pubblica

conservatrice214,  già  di  per  sé  avrebbero  permesso,  teoricamente,  di  aggirare

l'impedimento  posto  dalla   Ley  sobre  el  Derecho  de  Asociación  Política  alla

legalizzazione di quelle forze politiche “sottomesse a disciplina internazionale”. Suárez

teneva in considerazione anche il fatto che, impedendo ai comunisti di partecipare alle

elezioni, si sarebbe corso il rischio di creare una democrazia incompleta, a pluralismo

limitato, e ciò, oltre a gettare ombre sulla credibilità del processo di transizione, avrebbe

potuto ostacolare l'integrazione della Spagna in Europa. Occorre aggiungere che le altre

forze dell'opposizione si schieravano compatte a favore della legalizzazione del PCE: il

Governo,  di  conseguenza,  temeva  che  la  questione  comunista  sarebbe  comunque

continuata ad essere costantemente al centro dell'agenda politica, e quindi era meglio

trovare in merito una soluzione definitiva quanto prima215.

A queste considerazioni se ne affiancavano altre, riguardanti nello specifico la

relazione del partito di Carrillo con le CCOO. Suárez, innanzitutto, riteneva che non si

potesse non legalizzare il più ampio movimento di massa esistente in Spagna, e quindi

sarebbe risultato anomalo, per non dire assurdo, lasciare fuori legge il partito che di

fatto lo controllava216. Il presidente de Gobierno, inoltre, attraverso i colloqui tenuti dai

comunisti  con suoi intermediari  aveva ricevuto rassicurazioni che il  PCE, una volta

legalizzato  e  accettato  come  interlocutore  a  tutti  gli  effetti,  avrebbe   contribuito

attivamente alla stabilizzazione politica ed economica, servendosi delle Comisiones per

mettere in atto quel patto sociale che appariva sempre più urgente217. Se invece il partito

di  Carrillo  si  fosse  visto  escluso,  avrebbe  potuto  fomentare  le  spinte  estremiste,

riversando «i  suoi sforzi  nel campo lavorativo mediante le CCOO»: si  sarebbe così

aperto «un campo propizio per il perseguimento di fini puramente negativi»218. Queste

valutazioni  erano condivise  da molti  settori  politici  e  dell'opinione pubblica.  Vidal-

213 Si vedano, solo per avere qualche esempio: Fallaci O., «Il sangue della Spagna. Intervista a Santiago
Carrillo»,  L'Europeo, 10-10-1975;  «Declaraciones de Hugh Thomas»,  Arriba, 18-1-1977;  The Spanish
Communist Party Then and Now, 14-4-1976, NARA, Central Foreign Policy Files, Telegrams. Si vedano
anche i numerosi ritagli di giornali conservati in AHPCE, Documentos, carp. 58.
214 «Ante la legalización del máximo enemigo de la libertad», ABC, 1-2-1977.
215  Informe PCE, gennaio 1977, in Archivo Histórico de la Presidencia de Gobierno (AHPG), legajo 288,
carp. 1.
216 CCOO y Asociaciones de vecinos, 1976, in AHPG, legajo 1951, carp. A-37.
217 Areilza J. M., «Salir de la crisis», El País, 28-10-1976; Id., Cuadernos..., cit., p. 72. Si veda in questo
senso la pragmatica attitudine della borghesia catalana riguardo la legalizzazione dei comunisti descritta
Sánchez-Terán S., cit., p. 65.
218 Informe PCE, gennaio 1977, cit.
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Beneyto, ad esempio, su El País scrisse:

Condannare all'illegalità a uno di loro [dei partiti dell'opposizione] – che, inoltre, è oggi quello

con la più ampia ed efficace impiantazione di base- significa lasciarlo fuori dal gioco, quindi spingerlo

all'esasperazione sociale e politica e, di conseguenza, obbligarlo a mettere in discussione un sistema la cui

consolidazione dipende, in gran parte, dall'attitudine che adotteranno le forze che esso rappresenta. Da

questa  prospettiva,  la  proibizione  del  PCE si  presenta  come  una  pratica  suicida  per  la  democrazia

spagnola219

Risulta  significativo  che  questi  argomenti  facessero  propendere  per  la

legalizzazione del PCE anche settori di destra. Basti pensare che Ya affermava:

Non neghiamo la nostra opinione. Crediamo molto difficile che nella situazione attuale si possa

mantenere  nella  clandestinità  al  suddetto  partito  [il  PCE].  Non  crediamo  nella  sua  buona  fede

democratica, per quanto eurocomunista si proclami, e da lui ci aspettiamo sempre trappole. Crediamo,

però, che i rischi derivanti dal mantenerlo nell'illegalità sono molto maggiori di vantaggi che noi, almeno,

non vediamo da nessuna parte. Tranne che in pochi e ristretti circoli, si impone sempre di più questa idea.

[…]  Continuare  a considerare illegale  al  comunismo significa  spingerlo  nel  campo dove  per  le  sue

caratteristiche (minoranze fortemente disciplinate  ed efficacia agitatoria) ha più forza: bisogna portarlo

sul terreno elettorale, dove invece è più debole220

Nell'uscita  del  PCE  dall'illegalità,  dunque,  la  sua capacità  di  collaborare

efficacemente  a  un  patto  sociale  e  il  suo  potenziale  di  mobilitazione  derivati  dal

controllo sulle CCOO, ebbero peso uguale, se non superiore, al rinnovamento della sua

immagine: come si può notare nella citazione sopra riportata infatti, sebbene parte della

destra  non  credesse  alle  credenziali  democratiche  dei  comunisti,  era  disposta  ad

accettarne la legalizzazione per timore delle conseguenze che ne sarebbero derivate sul

piano dell'ordine pubblico.  Le CCOO, dunque, favorivano la strategia di vertice del

PCE conferendogli un significativo potere negoziale/ricattatorio.

La liberazione di Carrillo costituì il primo passo verso la definitiva uscita dalle

catacombe del partito, come dimostrato anche dal fatto che il  segretario generale da

gennaio iniziò a prendere parte personalmente alle negoziazioni dell'opposizione con il

Governo221.  Persistevano  comunque  notevoli  resistenze  alla  legalizzazione  dei

comunisti.  Basti pensare che erano profondamente contrari  personaggi di peso come

Fraga e López Rodó: non può fare a meno di apparire paradossale che figure di spicco

219 Vidal-Beneyto J., «La obstinación de los hechos», El País, 3-12-1976.
220 «Carrillo y su partido», Ya, 24-12-1976.
221  ABC, 13-1-1977.
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della dittatura franchista rimproverassero al PCE di non essere abbastanza democratico. 

Un momento cruciale e drammatico che spianò la strada verso il Sábado Santo

Rojo, ossia il giorno della legalizzazione dei comunisti, fu costituito dalla reazione di

quest'ultimi alla  matanza de Atocha, ossia all’assassinio di 5 persone all'interno di un

ufficio  di  avvocati  laboralistas  legati  alle  CCOO,  compiuto  da terroristi  di  estrema

destra il 24 gennaio 1977. Si trattava evidentemente di una provocazione finalizzata a

destabilizzare l'evoluzione del quadro politico in senso democratico, e che si andava a

sommare ad altri  atti  violenti  che configurarono quella che è stata definita come la

semana negra della  Transizione222.  Tutte  le  principali  forze  politiche  condannarono

l'attentato. Si temeva, da parte comunista, una reazione aggressiva e impetuosa: il PCE e

le CCOO, invece, invitarono alla calma. Il  26 gennaio, giorno del funerale, Carrillo

scrisse:

Il  crimine della calle de Atocha […] aveva una finalità chiara: far  scontrare l'Ejército con il

popolo,  tornare  al  vecchio  e  falso  schema di  opporre  comunisti  ed  Ejército,  impedire  l'accordo  tra

Governo e forze democratiche, destabilizzare il paese e creare il clima favorevole a un retrocesso politico.

[…] Proviamo ira e collera per il crimine fascista e l'ondata di violenza che gruppi ultra e irresponsabili

provano ad alzare nel paese. La nostra ira e la nostra collera, però, devono essere fredde e intelligenti.

Forse c'è chi pensa che saremmo dovuti scendere in strada a gridarle, però ciò ci avrebbe fatto scontrare

con altri spagnoli che, come noi, sono interessati in un cambio politico verso la democrazia. L'importante

oggi è compiere un ulteriore passo verso la riconciliazione nazionale223

Già il 25 le CCOO avevano chiamato i propri militanti a mantenere «la massima

serenità e allo stesso tempo la massima fermezza nell'esprimere la loro protesta». A tal

fine li invitarono a «uno sciopero generalizzato e pacifico, impedendo qualsiasi tipo di

azione» che avrebbe potuto «portare a provocazioni e scontri»224. Il 26, circa 500.000

lavoratori sospendettero la produzione in segno di lutto. Il  funerale, grazie anche a un

servizio  d’ordine di  3.000 persone predisposto dal  PCE, si  trasformò in un’enorme

manifestazione silenziosa e assolutamente pacifica, e furono oltre 100.000 coloro che

accompagnarono  i  feretri.  Gran  parte  della  stampa  enfatizzò  tale  comportamento,

222 I morti furono gli avvocati Enrique Valdevira, Luis Javier Benavides e Francisco Javier Sauquillo, lo
studente Serafín Holgado de Antonio e il tecnico amministrativo Ángel Rodríguez. Ruiz-Huerta A.,  La
memoria incómoda. Los abogados de Atocha,  Burgos, Dossoles,  2006; Cabrejas G.,  «La matanza de
Atocha y la Semana Negra de la transición española», in Bueno M., Hinojosa J., García C. (eds.), cit.,
Vol. II, pp. 399-412; «Una semana negra», Diario 16, 29-1-1977.
223 Carrillo S.,  «Reconciliación para la democracia»,  Mundo Obrero, 27-1-1977. si veda anche Sánchez
Montero S., Camino de libertad…, cit., pp. 337-338.
224 Comunicado del Sectretariado de la Confederación Sindical de CCOO y del Secretariado de la Unión
Sindical de CCOO de Madrid, 25-1-1977, in AHPCE, MO, c. 83.
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sostenendo che il partito di Carrillo aveva confermato il proprio spirito conciliatore e

aveva  dato  al  paese  un'importante  lezione  di  saggezza  politica225. La  porta  per  la

legalizzazione del PCE era ormai aperta.

Suárez,  nel  frattempo,  stava facendo realizzare  dei sondaggi  dai  cui  risultati

appariva che il peso elettorale dei comunisti difficilmente avrebbe superato il 10%. Tali

dati rassicurarono il presidente de Gobierno che, in un colloquio tenuto con Carrillo il

28 febbraio, ossia quando gli altri principali partiti erano già divenuti legali, gli disse

che era disposto a procedere alla legalizzazione dei comunisti qualora questi si fossero

impegnati sia ad accettare pubblicamente la Monarchia, rinunciando alle rivendicazioni

repubblicane, sia a evitare di promuovere conflitti sociali, facendo da moderatore nel

caso scoppiassero.  Il  segretario  generale accettò226.  Suárez,  dopo aver  provato a far

dirimere  la  questione  comunista  dal  Tribunal  Supremo  per  non  compromettersi

personalmente, il 9 aprile annunciò finalmente la legalizzazione del PCE. Era la vigilia

di Pasqua. Era il Sábado Santo Rojo.

4. L'inizio di una nuova epoca

Il 15 aprile il PCE accettò definitivamente la Monarchia. Tredici giorni più tardi

furono legalizzate anche le CCOO. Il  15 giugno 1977 si  tennero le prime elezioni

democratiche dal 1936. Il PCE conseguì il 9,2% dei suffragi, attestandosi come il terzo

partito dopo la Unión de Centro Democrático (UCD) di  Suárez (34,7%) e il  PSOE

(29,2%). Le cause di questo notevole distacco registrato dai  comunisti,  oltre al  loro

ritardo  nella  preparazione  della  campagna  elettorale  dovuto  alla  legalizzazione

posteriore rispetto a quella degli altri partiti, furono essenzialmente due: la propaganda

anticomunista  realizzata  dal  regime  durante  quarant'anni  continuava  ad  esercitare

influenza sulla popolazione, e ad essa si univa la memoria della Guerra Civile, che non

smetteva di gettare ombre sull'immagine del PCE tanto a destra quanto tra le fila della

stessa sinistra; il PSOE, inoltre, occupava già lo spazio politico a cui aspirava il partito

di  Carrillo  con  l'Eurocomunismo,  e  aveva  il  vantaggio  non  solo  di  apparire  più

democratico  e  pragmatico,  ma anche  di  poter  far  leva  sulla  sua  storia  e  sulla  sua

225 Resolución del Secretariado, 15-2-1977, AHFPM, Secretariado Confederal, sig. 66-8;  «El Gobierno
Civil resalta la serenidad de la jornada» e «Casi medio millón de trabajadores pararon ayer en España»,
Informaciones, 27-1-1977; «Adiós en silencio», Diario 16, 27-1-1977; «Orden, serenidad y respeto», Ya,
27-1-1977; Varela-Guinot H., cit., pp. 17-18.
226 Carrillo S., Memorias, cit., pp. 652-653; Bardavio J., cit.
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tradizione antecedenti al conflitto del 1936-1939227. 

Occorre sottolineare che il PCE, nonostante inserì nelle proprie liste elettorali i

maggiori dirigenti delle CCOO228, non riuscì a tradurre in termini elettorali il controllo

che esercitava su di esse: ben il  45% di coloro che alle elezioni sindacali del 1978

votarono per le Comisiones, infatti, nel 1977 avevano votato per il  PSOE229. Questo

dato rende evidente che il partito di Carrillo non era stato in grado di “comunistizzare”

la base delle CCOO. Molti di coloro che vi avevano preso parte, cioè, lo avevano fatto

nonostante l'egemonia esercitata su di esse dal PCE, in maniera utilitaristica, ritenendo

che fossero lo strumento più idoneo con cui perseguire i propri interessi economici ed

eventualmente lottare contro la dittatura: si identificavano, però, con opzioni politiche

diverse rispetto alla comunista. Le CCOO, dal canto loro, si beneficiarono invece della

popolarità acquisita nei due decenni precedenti, e che paradossalmente in gran parte era

dipesa dall'apporto del PCE, configurandosi come la centrale sindacale con il maggior

tasso  di  affiliazione (31,1% nel  1978,  di  fronte  al 14,6% della  UGT)  e  capace  di

riscuotere i  migliori  risultati  nelle  elezioni  d'impresa (nel  1978 ottennero  il  34,5%,

mentre la UGT il 21,7%). La loro pretesa di essere un sindacato di nuovo tipo, tuttavia,

pur continuando per un periodo ad essere utilizzata sul piano retorico, nei fatti venne

ben  presto  accantonata  in  quanto,  nel  nuovo  contesto  “normalizzato”,  risultava

difficilmente praticabile la messa in atto di ampie dinamiche assembleari così come il

mantenimento di un carattere aperto senza differenziazione tra affiliati e non.  

La  UCD,  a  capo  del  primo  Governo  democraticamente  eletto  durante  la

Transizione, ritenne che alcune questioni pendenti di carattere “fondativo” dovessero

essere necessariamente affrontate ottenendo la collaborazione delle altre forze politiche,

anche perché non disponeva della maggioranza assoluta. Fu allora che si giunse al patto

vero e proprio, che aprì la tappa del  consenso e diede, come due principali frutti, la

Costituzione e i Pactos de la Moncloa. Questi ultimi, in particolare, dimostrarono che le

esigenze  espresse  dalle  élite  politiche  prevalevano su  quelle  della  base  operaia,

configurando  i  sindacati,  secondo  Camacho,  come  i  “parenti  poveri  della

Transizione”230.  I  Pactos de la Moncloa rappresentarono la concretizzazione di  quel

patto sociale di cui si parlava da oltre due anni. Firmati nell’ottobre 1977 tra UCD,

PSOE e PCE, e volti a stabilizzare e rilanciare l'economia, consistevano in una serie di

227 Mujal-León E.,  «The Spanish Communists and the Search for  Electoral Space»,  in  Penniman H.,
Mujal-León E. (eds.), Spain at the Polls (1977-1982), Duke University Press, 1985, pp. 160-187; Informe
sociológico sobre el cambio político en España. 1975-1981. IV Informe FOESSA, cit., p. 236.
228 Candidaturas electorales, aprile 1977, in AHPCE, Documentos, carp. 58.
229 Maravall J. M., La política..., cit., p. 194.
230 Camacho M., Confieso..., cit., p. 439.
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misure  di  risanamento  che,  tra  l’altro,  prevedevano una  rigida  stretta  salariale  che

attestasse le retribuzioni a un livello inferiore a quello dell'inflazione prevista. Come

contrappeso, le sinistre riuscirono ad ottenere che i Pactos riformassero alcuni aspetti

del Código Penal, incrementando i diritti civili e cancellando alcune norme di chiara

ispirazione franchista.  Il  compito principale del  PCE, il  prezzo da pagare per poter

partecipare, almeno dall'esterno, all’attività svolta nella stanza dei bottoni, consistette

nel fare in modo che le CCOO facessero accettare agli  operai i  tagli degli stipendi,

evitando scioperi e manifestazioni di alcun tipo231. Il partito di Carrillo riceveva quindi

ora una legittimazione attraverso la demobilitazione.

Nel corso delle pagine precedenti abbiamo visto come, durante la prima fase

della  Transizione,  la  linea  del  PCE  si  caratterizzò per  una  sempre  maggiore

moderazione.  Le  esigenze  dettate  tanto  dalla  prospettiva  della  sua  integrazione

sistemica, quanto dalla sua volontà di stabilizzare il processo di cambio piuttosto che

radicalizzarlo acutizzando le tensioni, lo portarono, sul piano politico, ad abbandonare

progressivamente tutti i suoi obiettivi massimi e persino alcuni dei suoi principali tratti

identitari  come le rivendicazioni  repubblicane;  sul piano della  sua relazione con le

Comisiones,  analogamente,  determinarono  una  sua  rinuncia  a  incrementare  le

dinamiche della conflittualità operaia. Soprattutto dalla primavera del 1976, infatti, i

comunisti  si  servirono  delle  CCOO  per  chiamare  a  mobilitazioni  generali

esclusivamente  in  momenti  puntuali,  in  cui  le  dimostrazioni  di  forza  servivano per

propiziare il  perseguimento di fini  politici  specifici,  come avvenuto il  12 novembre.

Questa condotta, se da un lato permise al PCE di legittimarsi verso l'esterno, dall'altro

alimentò il desencanto nelle sue stesse fila. Basti pensare che, nel 1980, ben il 53% dei

dirigenti d'impresa delle CCOO riteneva che nella prima fase della Transizione si fosse

persa  un'opportunità  storica  per  creare  una  democrazia  più  avanzata  attraverso  le

mobilitazioni popolari che, nelle loro opinioni, sarebbero state in grado di portare alla

rottura politica232. Queste ricriminazioni, che all'inizio erano rimaste latenti, andarono

poi a confluire in quell'eterogeneo fiume di critiche dirette contro la gestione carrillista

che finì per gettare il PCE in una profonda crisi.

231 Tamames R.,  Una explicación de los acuerdos de la Moncloa, ottobre 1977, AHPCE, Documentos,
carp. 58; Araya R., «Asegurar el pan y la libertad. La postura de Comisiones Obreras ante el Pacto de la
Moncloa», in Historia del Presente, n. 14, 2009, pp. 151-164.
232 Fishman R., cit., pp. 163-173.
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Conclusioni

Al termine della Guerra Civile, le forze che avevano combattuto in difesa della

Repubblica difficilmente immaginavano che la neonata dittatura sarebbe durata fino agli

anni Settanta. Adottarono, di conseguenza, una strategia improntata su un'ottica di breve

periodo, e legata alla prospettiva più generale della lotta contro i fascismi europei che si

stava librando allora sul piano internazionale. Il  franchismo, tuttavia, diede prova di

un'inaspettata capacità di sopravvivenza. Alla fine degli anni Quaranta risultava ormai

chiaro che non si  sarebbe prodotto alcun intervento esterno per rovesciarlo, per cui

l'opposizione iniziò gradualmente a ricalibrare la propria linea sui tempi lunghi. 

Per il PCE ciò significò l'abbandono della guerriglia e l'effettiva messa in pratica

della tattica  entrista,  che comportò l'avvio di  un processo di radicamento  in diversi

ambiti della società civile, e in particolare in quello operaio, in funzione dell'aumento

tanto della propria presenza di base quanto delle possibilità connesse alla promozione di

una lotta di massa contro il franchismo. Contestualmente al cambio dei metodi d'azione,

i comunisti iniziarono anche una revisione in senso democratico e pacifico della loro

politica generale, che era finalizzata a presentarli come interlocutori credibili per le altre

forze  dell'opposizione  e  della  dissidenza  e  che  trovò  una  prima  fondamentale

formulazione nella proposta di Reconciliación Nacional. La nuova linea inaugurata dal

partito negli anni Cinquanta si fondò, dunque, su un modello in cui le istanze di vertice

e  la  consapevolezza  dell'importanza  delle  pressioni desde  abajo risultavano

intrinsecamente  connesse,  tanto  che  le  due  dimensioni  finirono  per  svilupparsi

alimentandosi mutuamente.

Il PCE fu, tra i gruppi della sinistra tradizionale, quello che dimostrò maggiore

capacità di inserimento nelle dinamiche di conflittualità che si riaffacciarono sulla scena

pubblica  con  le  mobilitazioni  barcellonesi  del  1951,  e  che  nel  corso  degli  anni

successivi  si  andarono  costantemente  ampliando  fino ad  esplodere  nell'ondata  di
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scioperi  del  1962.  Si  trattava  di  un  nuovo  movimento  operaio,  che  si  nutriva

dell'emersione  di  una  nuova  militanza  e  che  prendeva  forma  attraverso  modalità

organizzative  e  operative  in  gran  parte  estranee  a  quelle  propugnate  dalle  centrali

sindacali storiche. L'attenzione dei comunisti venne attirata in particolare dal fenomeno

delle commissioni operaie. Quest'interesse, che normalmente si fa risalire al 1956-1958,

in realtà si manifestò già nei primissimi anni Cinquanta. Il PCE, sin da allora, al fine di

dotarle di maggior efficacia e al tempo stesso farne uno strumento della sua nuova linea

politica, iniziò ad affermare l'esigenza di rendere le commissioni stabili, di articolarle e

coordinarle su tutto il  territorio nazionale,  di  legare il  loro operato all'utilizzo delle

possibilità legali della OSE, di politicizzare progressivamente la loro attività, etc. 

Tale prospettiva si  concretizzò negli  anni Sessanta quando, sapendosi inserire

anche negli spiragli aperti dalla modernizzazione economica e sfruttando i conseguenti

cambiamenti delle attitudini sociali, i comunisti attuarono una profonda trasformazione

qualitativa  e  quantitativa  delle  commissioni  operaie,  fino  a  creare  le  CCOO.  Con

quest'affermazione  non  si  vuole  certo  negare  l'apporto  fornito  alla  crescita  e

all'evoluzione del  movimento da altri  gruppi  che,  soprattutto  nel  caso  dei  cattolici,

misero a sua disposizione risorse considerevoli: si intende però mettere l'accento sul

fatto  che le loro azioni  e  i  loro contributi  si  inserirono in  un  orizzonte  i  cui  tratti

fondamentali erano stati delineati essenzialmente dal PCE. 

Quest'ultimo  infatti  fu,  tra  le  forze  che  presero  inizialmente  parte  alle

commisioni,  l'unica  ad  avere  su  di  esse  un  progetto ben  elaborato  e  ad  agire  con

sistematicità per portarlo a compimento. Questi fattori gli permisero di promuovere e

orientare, non senza difficoltà, quel processo che portò alla nascita delle CCOO tra il

1962 e il 1966 e che culminò poi nel 1967 con la creazione della loro Coordinadora

General. Detto in altre parole: la spontaneità che aveva caratterizzato le commissioni

originarie cedette il passo a un'operazione di strutturazione che venne sostanzialmente

pianificata dalla direzione del PCE e messa in pratica dai suoi militanti all'interno della

Spagna, che furono coloro che si occuparono di consolidare il movimento e di tessere le

reti territoriali che ne resero possibile l'articolazione e la coordinazione su scala locale,

regionale e nazionale. Furono i comunisti, inoltre, a dotare le Comisiones di un bagaglio

teorico che si cristallizzò efficacemente nella nota formula del movimento socio-politico

organizzato. 

Il PCE, dunque, fu l'artefice delle CCOO, e dopo averle forgiate ne assicurò la
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sopravvivenza  in  momenti  particolarmente  difficili. Si  pensi,  soprattutto,  alla  fase

compresa  tra  il  1968  e  il  1971  quando,  pur  registrandosi  un  notevole  incremento

repressivo, i comunisti, rifiutando qualsiasi ritorno alle catacombe, adottarono una serie

di  contromisure  che permisero  alle  Comisiones  di  far  fronte  ai  colpi  ricevuti  e  di

giungere così al crepuscolo del franchismo conservando sostanzialmente la loro capacità

d'azione e la loro presenza pubblica. A quest'ultimo proposito occorre sottolineare che

l'apporto del  PCE fu determinante per dare alle CCOO una straordinaria proiezione

internazionale,  mediante  la  creazione  della  DECO  e  servendosi  dei  contatti  con  i

sindacati e partiti “fratelli”.

Le  Comisiones  si  presentarono  sempre  come  un  movimento  indipendente.

Questa  caratteristica  tuttavia,  se  effettivamente  era  applicabile  alle  commissioni

originarie, non lo era alle CCOO, su cui il PCE arrivò a stabilire la propria egemonia di

fatto.  I  comunisti,  costituendo al  loro interno il  gruppo più motivato,  con maggiore

preparazione politica e tattica e con più esperienza nell'attività clandestina, al  tempo

stesso in cui ne realizzarono la strutturazione riuscirono ad assicurarsi una posizione

nettamemente  predominante  in  tutti  i  principali  nuclei  stabili  delle  Comisiones  e,

soprattutto, in tutti i loro organismi di direzione sovrastrutturali. In questo modo il PCE

potè far sì che il movimento organizzato agisse seguendo sostanzialmente le linee guida

tracciate dai vertici del partito. 

A questo proposito occorre comunque precisare che i comunisti che operavano

nelle CCOO, pur essendo tenuti ad obbedire fedelmente alle direttive provenienti da

Parigi,  godevano  di  una  certa  flessibilità  al  momento  di  applicarle,  nel  senso  che

spettava loro il compito di trovare la maniera più efficace di adattarle alle condizioni

concrete in cui si trovavano ad agire. Bisogna tener presente che, dopo il fallimento del

jornadismo  originario  e  della  OSO,  la  direzione  in  esilio  si  andò  rendendo

progressivamente conto del fatto che non era possibile una trasposizione meccanica alla

base di comandi dettati dall'alto: divenne quindi più ricettiva agli stimoli e alle opinioni

di coloro che operavano nell'interior, e andò concedendo loro margini d'autonomia che,

pur restando all'interno della logica del centralismo democratico e della forte disciplina

tipica di ogni PC, sarebbero stati inimmaginabili per la militanza comunista degli anni

Quaranta.

Il PCE provò sempre a dissimulare l'influenza preponderante che esercitava sulle

CCOO, anche attraverso l'occultamento del fatto che i principali leader operai erano
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suoi affiliati e, alcuni, membri del suo Comité Central. Il suo controllo sul movimento

organizzato, tuttavia, era palese, e fu la principale causa che impedì alle Comisiones di

sviluppare pienamente il loro carattere plurale e di costituirsi come centrale sindacale

unitaria. Tutti i diversi gruppi che parteciparono alle CCOO nel corso degli anni, infatti,

non mancarono di denunciare la posizione egemonica ricoperta dai comunisti, e nella

maggior parte dei casi finirono per allontanarsene proprio a causa di tale ragione. Allo

stesso modo altre  forze sindacali,  in  primis la  UGT,  dimostrarono sempre notevoli

reticenze al momento di stabilire collaborazioni con le Comisiones a causa del loro

“legame di ferro” con il partito di Carrillo. La prospettiva di giungere a un sindacalismo

post-franchista  unitario,  quindi,  non  si  realizzò  anche  perché  trovò  un  ostacolo

insormontabile proprio nel fatto che il principale soggetto dell'opposizione operaia era

controllato dal PCE, il che si scontrava con l'anticomunismo ancora ampiamente diffuso

tra le fila della stessa sinistra.

Se il  PCE fu la forza che maggiormente contribuì alla creazione dell'identità

assunta dalle CCOO durante il franchismo, determinando i loro tratti caratterizzanti e i

loro metodi di azione, non bisogna trascurare che le Comisiones influenzarono a loro

volta la definizione identitaria del partito. In particolare, alimentarono l'orientamento

democratico  intrapreso  dalla  sua  linea  politica  con la  proposta  di  Reconciliación

Nacional  e  poi  gradualmente  implementato  fino  ad  arrivare  alla  formulazione

dell'Eurocomunismo.  A questo  proposito  è  bene  tener presente  che  le  CCOO  si

nutrirono di una militanza frutto di un profondo rinnovamento generazionale prodottosi

tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio dei Sessanta, per cui attraverso di esse il PCE

poté  captare  una  nuova  schiera  di  attivisti  operai  alieni  alla  rigidità  degli  schemi

ideologici tradizionali. A ciò si aggiunga che nel seno delle Comisiones i comunisti si

trovavano ad agire fianco a fianco con indipendenti ed esponenti di altre famiglie socio-

politiche, il che incrementò la loro predisposizione al dialogo e favorì la moderazione

del loro discorso. Questi fattori  contribuirono alla creazione a livello di base di una

cultura militante più flessibile ed aperta rispetto al passato, che si ripercosse poi a livello

di  vertice  rafforzando  la  convinzione  del  PCE  che,  per  poter  svolgere  un  ruolo

realmente  incisivo  nella  situazione  spagnola,  fosse indispensabile  accrescere  il

contenuto democratico della sua politica. 

Occorre evidenziare che le dinamiche sviluppate desde abajo mediante le CCOO

permisero al partito di compiere importanti progressi nel perseguimento di quello che

costituì sempre l'obiettivo centrale della sua linea, ossia la ricerca di un’ampia alleanza
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antifranchista. Il PCE infatti, dalla fine degli anni Sessanta, uscì gradualmente dal suo

isolamento,  prendendo  parte  a  diversi  organismi  unitari  dell’opposizione.  Riuscì  a

conseguire  tale  risultato  grazie  non  solo  al  rafforzamento  delle  sue  credenziali

democratiche,  ma anche,  e  soprattutto,  alla  rilevanza assunta dalle  CCOO: gli  altri

gruppi antifranchisti, cioé, ritennero che non era più possibile continuare a escludere da

eventuali  alleanze  il  partito  che  dirigeva  il  principale  movimento  di  massa

dell'opposizione. I comunisti, quindi, grazie alle Comisiones ottennero, ancor prima di

una  piena  legittimazione  democratica,  quella  che  può  essere  definita  come  una

legittimazione attraverso la lotta.

Veniamo qui  ai  contributi  che  il  PCE e  le  CCOO fornirono alla  crisi  della

dittatura  e  all'affermazione  della  democrazia.  Occorre  evidenziare  innanzitutto  che

mediante  l'applicazione  sistematica  dell'entrismo erosero  dall'interno  la  OSE  e

privarono di qualsiasi legittimità il sindacalismo ufficiale, come risultò definitivamente

evidente con i risultati delle elezioni del 1975. In questo modo, oltre ad aprire spazi di

libertà sempre più ampi nel seno di una delle principali istituzioni del regime fino a

renderla un “guscio senza contenuto”,  fecero naufragare uno dei  principali  propositi

fondativi del franchismo, ossia l'annichilimento del movimento operaio e della lotta di

classe. Bisogna anche tener presente che la progressiva occupazione delle cariche di

enlaces  e  jurados da parte di esponenti delle CCOO dotò quest'ultime di una grande

proiezione pubblica e di uno status di semi-ufficialità. 

Le  Comisiones,  per  usare  una  terminologia  gramsciana,  si  andarono  così

configurando come una di  quelle  fortezze e casematte che,  rompendo con il  rigido

inquadramento e controllo sociale promosso dal regime, favorirono l’emergere di una

sfera pubblica  alternativa e  resero  quindi  possibile  il  ritorno della  società civile.  A

questo  proposito  è  bene  considerare  inoltre  che  la  collaborazione  a  livello  di  base

instaurata all'interno delle  CCOO dai  comunisti  con lavoratori  appartenenti  ad altre

famiglie  socio-politiche,  e  in  particolare  con  i  cattolici,  non  solo  diede  ulteriore

profondità alla nuova linea del  PCE e rafforzò la sua nuova immagine tollerante e

lontana da estremismi: contribuì a preparare il terreno sociale a una transizione pacifica,

rompendo i vecchi schemi della Guerra Civile e facendo rendere conto a molti spagnoli

che, a dispetto delle differenze ideologiche, i loro interessi essenziali coincidevano e

pertanto era possibile  agire gli  uni  accanto agli  altri  per creare assieme uno spazio

pubblico libero e condiviso.

328



Le posizioni legali conquistate dalle CCOO, nonché l’ampia base di massa di cui

queste godevano,  permisero al  PCE di  promuovere scioperi  e  proteste di  impatto  e

dimensioni inimmaginabili per un partito clandestino. All'erosione interna dell'edificio

franchista si aggiunse l'attacco frontale. L'attività comunista si inserì nelle dinamiche

della  conflittualità  sociale  acutizzandola  e  favorendone  la  crescita  fino  a  farle

raggiungere dei livelli  allarmanti  per la dittatura. Dopo il  fallimento del  jornadismo

originario il  PCE non abbandonò l'obiettivo dello sciopero generale,  che continuò a

costituire  il  suo  principale  mito  mobilizzatore  fino  al  1976.  Nel  corso  degli  anni

Sessanta,  tuttavia,  modificò sostanzialmente  le  modalità  della  sua messa in  pratica,

puntando in primo luogo sulle rivendicazioni economiche, così da esercitare maggior

presa sui lavoratori,  e soprattutto convocandolo non direttamente bensì  attraverso le

CCOO, in modo tale da mascherarne la provenienza e aggirare la diffidenza che la

popolazione dimostrava verso le iniziative di esplicito segno comunista. L'efficacia di

questa nuova formula venne dimostrata, ad esempio, dalle giornate di lotta madrileñe

del  gennaio  e  ottobre  1967  che,  sfruttando  la  base  di  massae  delle  Comisiones,

contarono sulla partecipazione di decine di migliaia di persone. 

Oltre ai saggi di mobilitazione generale, che furono comunque piuttosto rari, le

CCOO promossero continuamente ampi scioperi, manifestazioni e proteste di vario tipo

che dotarono di un livello di politicizzazione sempre maggiore, e furono in grado di

mantenere  alcune  località,  imprese  e  rami  produttivi  in  uno  stato  di  conflittualità

permanente. Mostrarono anche una grande capacità di legarsi all'attività realizzata da

altri movimenti come lo studentesco e il cittadino, arrivando ad assurgere a simbolo e

punto di riferimento per tutta l'opposizione sociale alla dittatura. Non fu dunque un caso

che, durante gli anni Sessanta e Settanta, il PCE e le CCOO costituirono i principali

bersagli  della  repressione franchista,  dimostrando comunque una notevole  abilità  di

reagire  ad  essa  trasformandola,  attraverso  apposite campagne  propagandistiche  e

mobilitazioni di solidarietà, in un boomerang per il regime che l'aveva promossa, come

risultò evidente nel caso del Proceso 1.001. I comunisti, quindi, misero radicalmente in

discussione la legittimazione di base della dittatura in quanto resero sempre più evidente

la sua incapacità  di  mantenere la  disciplina lavorativa  e l'ordine pubblico  generale,

alimentando e catalizzando il malcontento della popolazione e dando così visibilità alle

sempre più pressanti richieste di democrazia.

All'inizio della Transizione il PCE si configurò come un attore politico chiave,

innanzitutto perché il suo controllo sulle CCOO fu determinante per scatenare l'ondata
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di scioperi  che seguì alla morte di Franco e, allo stesso tempo, orientare dall'alto le

proteste per fare in modo che non si radicalizzassero eccessivamente, aprendo situazioni

difficilmente gestibili  persino dalle forze dell'opposizione e che avrebbero acutizzato

ulteriormente le tensioni che caratterizzavano il quadro socio-politico, come dimostrato

dai fatti di Vitoria. Già dalla fine del gennaio 1976 i comunisti rinunciarono nei fatti alla

prospettiva dello sciopero generale finalizzato alla  ruptura democrática, in quanto nel

momento decisivo non si era prodotta l'unità organica dell'opposizione necessaria per

presentare al  paese un'alternativa politica credibile  e percorribile.  Dalla  primavera i

comunisti  attuarono poi una sostanziale demobilitazione del movimento operaio: pur

persistendo  uno  stato  di  conflittualità  permanente, dovuto  tanto  ai  problemi  che

colpivano i lavoratori a causa della crisi economica quanto all'esigenza del partito di

ricordare  al  Governo  la  sua  potenziale  forza  d'urto,  le  CCOO  evitarono  che  essa

raggiungesse picchi come quelli avutisi nei primi mesi dell'anno. 

Il PCE abbandonò quindi la prospettiva della lotta irriducibile, e concentrò i suoi

sforzi sul riuscire a intavolare negoziazioni con quei settori del potere realmente disposti

a dare impulso a un'evoluzione democratica. La caduta di Arias, in effetti, si produsse

non  solo  a  causa  delle  pressioni  desde  abajo,  ma  anche  perché  la  progressiva

moderazione del discorso dell'opposizione, e nel nostro caso specifico la disponibilità

dei comunisti a frenare le proteste in favore del dialogo, convinsero Juan Carlos che

fosse infine possibile accantonare la logica dello scontro frontale tra i  due campi e

iniziare  a lavorare per  elaborare una soluzione politica condivisa.  Durante  il  primo

mandato di  Suárez,  il  PCE utilizzò  il  suo legame con le  CCOO essenzialmente in

funzione della sua integrazione sistemica. La stessa prova di forza del 12 novembre

1976, così come le mobilitazioni conseguenti alla detenzione di Carrillo, si inserirono in

questa prospettiva. 

La  chiave  di  volta  della  legalizzazione  del  PCE,  in effetti,  risiedette  nella

capacità di quest'ultimo di controllare le Comisiones che, coronata a livello di vertice

dalle sue dimostrazioni di reponsabilità politica, ne fecero un interlocutore ineludibile al

momento di elaborare un patto sociale con cui far fronte alla crisi economica. Non solo:

la potenziale forza d'urto dei comunisti, e la loro conseguente capacità di destabilizzare

il quadro socio-politico, resero altamente sconsigliabile il mantenerli fuori dal sistema

nascente. 

Il  rapporto con le CCOO, quindi, permise al PCE di essere uno dei principali
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artefici della democrazia spagnola e di conseguire alcuni risultati di somma importanza,

come appunto la sua stessa legalizzazione e la sua partecipazione a eventi fondativi

della nuova epoca come i Pactos de la Moncloa. Non bisogna dimenticare, tuttavia, che

il progetto elaborato originariamente dal partito in relazione alle Comisiones conteneva

degli ambiziosi obiettivi massimi che non fu possibile raggiungere. Basti pensare, ad

esempio, che le CCOO nel post-franchismo non riuscirono a portare a compimento la

pretesa  di  diventare  la  grande  centrale  sindacale  unitaria  di  tutti  i  lavoratori:  di

conseguenza non poterono neanche configurarsi come quello strumento, previsto dalle

teorizzazioni  comuniste  degli  anni  Sessanta,  che  avrebbe  permesso  di  realizzare  il

passaggio dalla democrazia parlamentare classica a una democrazia politico-sociale,

limitandosi a svolgere nei fatti  le funzioni di un sindacato ordinario. I  risultati  delle

prime elezioni democratiche, inoltre, dimostrarono che nel seno delle Comisiones non si

era prodotta pienamente quell'adesione-impregnazione auspicata dal PCE: nonostante il

movimento fosse diretto dai comunisti, cioè, la sua base non era stata “comunistizzata”,

e di conseguenza divenne solo parzialmente un bacino di voti per il partito. 

Nel giugno del 1977 gli  spagnoli  vennero chiamati alle urne per celebrare la

nascita di un sistema democratico e pluralista. Non smette di essere paradossale che a

rendere possibile quell'evento contribuì in maniera determinante, sotto molteplici punti

di vista, lo sviluppo paziente di una direttiva trasmessa al PCE da Stalin ventinove anni

prima.
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Sigle

AFTC: Alianza de las Fuerzas del Trabajo y de la Cultura

CCOO: Comisiones Obreras

CNT: Confederación Nacional del Trabajo

COS: Coordinadora de Organizaciones Sindicales

CUD: Candidaturas Unitarias y Democráticas

DECO: Delegación Exterior de Comisiones Obreras

FLP: Frente de Liberación Popular

FUSOA: Fondo Unitario de Solidaridad Obrera de Asturias

HOAC: Hermandades Obreras de Acción Católica

JDE: Junta Democrática de España

JOC: Juventud Obrera Católica

ORT: Organización Revolucionaria de Trabajadores

OSE: Organización Sindical Española

OSO: Oposición Sindical Obrera

PCE: Partido Comunista de España

PSOE: Partido Socialista Obrero Español

PSUC: Partit Socialista Unificat de Catalunya

PTE: Partido del Trabajo de España

REI: Radio España Independiente

SDEU: Sindicato Democrático de Estudiantes Universitarios

SEU: Sindicato Español Universitario

UGT: Unión General de Trabajadores

USO: Unión Sindical Obrera
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Archivi

Archivo Histórico del Partido Comunista de España (AHPCE)

Fondi:

Documentos PCE

Plenos Comité Central

Plenos Comité Ejecutivo

Congresos

Dirigentes

Movimiento Obrero

Activistas

Represión Franquista

Nacionalidades y Regiones

Relaciones Internacionales

Fuerzas de la Cultura

Tesis y Manuscritos

Radio España Independiente

Iglesia

Organización

Archivo de la Fundación Primero de Mayo – Archivo Histórico de Comisiones

Obreras (AHFPM)

Fondi:

Secretariado Confederal de Comisiones Obreras

Unión Sindical de Madrid Región

Delegación Exterior de Comisiones Obreras

Jaime Sartorius

María Luisa Suárez

Biografías obreras

Archivo Histórico de Comisiones Obreras   de Andalucía (AHCCOOA)  
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Fondi:

Comisiones Obreras clandestinas

Partido del Trabajo de España

Liga Comunista Revolucionaria

Organización Comunista de España (Bandera Roja)

  

Archivo General de la Administración (AGA)

Fondi:

Ministerio de Gobernación

Ministerio de Información y Turismo – Gabinete de Enlace

Secretaria General del Movimiento

Sindicatos

Archivo Histórico de la Fundación   Francisco Largo Caballero (AHFFLC)  

Fondi:

Unión General de Trabajadores (UGT) en el exilio

Benito Alonso

José María Zufiaur

Archivo Histórico de la Fundación Pablo Iglesias (AHFPI)

Fondi:

Partido Socialista Obrero Español (PSOE)

Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT)

National Archives and Records Administration (NARA)

Fondi:

Central Foreign Policy Files

Archivo Histórico de la Presidencia de Gobierno (AHPG)
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Archivo Histórico de la Fundación Salvador Seguí (AHFSS)

Principali fonti a stampa

ABC

Boletín de la HOAC

Boletín de la UGT

Boletín Informativo de la DECO

Cambio16

Cuadernos para el Diálogo

El Militante

El País

El Socialista

En Lucha

Gaceta de Derecho Social

Hora de Madrid

Informaciones

La Vanguardia

Lucha Obrera

Madrid

Metal

Mundo Obrero

Nuestra Bandera

Presencia

Treball

Triunfo

335



Bibliografia

AA.VV.,  Comisiones  Obreras:  memoria  democrática,  proyecto  solidario,  Madrid,

Fundación 1° de Mayo, 2001;

AA. VV., El encuentro. Diálogo sobre “El Diálogo”, Barcelona, Laia, 1977;

AA. VV., El movimiento guerrillero de los años Cuarenta, Madrid, FIM, 1990;

AA.  VV.,  Informe sociológico  sobre  el  cambio  político  en  España.  1975-1981.  IV

Informe FOESSA, Madrid, Euramerica, 1981;

AA. VV.,  La oposición libertaria al régimen de Franco, Madrid, Fundación Salvador

Seguí, 1993;

AA. VV., La política exterior de España en el siglo XX, Madrid, UNED, 1997;

Agosti A., Togliatti, Torino, UTET, 1996;

Aguilar P., Memoria y olvido de la Guerra Civil española, Madrid, Alianza, 1996;

Alba  V.,  El  Partido  Comunista  en  España.  Ensayo  de  interpretación  histórica,

Barcelona, Planeta, 1979;

Alberola  O.,  Gransac A.,  El  anarquismo español  y  la  acción  revolucionaria,  Paris,

Ruedo Ibérico, 1975;

Alonso-Castrillo S., La apuesta del centro. Historia de la UCD, Madrid, Alianza, 1996;

Alted A., La voz de los vencidos: el exilio republicano de 1939, Madrid, Aguilar, 2005;

Álvarez  Cobelas  J.,  Envenenados  de cuerpo  y  alma.  La  oposición  universitaria  al

franquismo en Madrid (1939-1970), Madrid, Siglo XXI, 2004;

Álvarez S., Memorias V. La larga marcha de una lucha sin cuartel, A Coruña, Edicios

do Castro, 1994;

Amsden J.,  Collective bargaining and class conflict in Spain, London, London School

of Economics and Political Science, 1972;

Aparicio  M.  A.,  El  sindicalismo  vertical  y  la  formación  del  Estado  franquista,

Barcelona, Eunibar, 1980;

Arasa D., Años 40: los maquis y el PCE, Barcelona, Argos Vergara, 1984;

Arasa D., La invasión de los maquis, Barcelona, Belacqua, 2004;

Areilza J. M., Cuadernos de la Transición, Barcelona, Planeta, 1983;

Areilza J. M., Diario de un Ministro de la Monarquía, Barcelona, Planeta, 1983;

Ariza J., Comisiones Obreras, Barcelona, Avance, 1976;

Ariza J., La Confederación Sindical de Comisiones Obreras, Barcelona, Avance, 1977;

336



Azcárate M., Crisis del eurocomunismo, Barcelona, Argos Vergara, 1982;

Azcárate M.,  Derrotas y esperanzas. La República, la Guerra Civil y la Resistencia.

Memorias, Barcelona, Tusquets, 1994;

Babiano J.,  Emigrantes,  cronómetros  y  huelgas.  Un estudio  sobre el  trabajo  y  los

trabajadores  durante  el  franquismo  (Madrid,  1951-1977), Madrid,  Siglo  XXI,

1995;

Babiano J., Paternalismo industrial y disciplina fabril en España (1938-1958), Madrid,

Consejo Económico y Social, 1998;

Balfour S., La dictadura, los trabajadores y la ciudad. El movimiento obrero en el área

metropolitana de Barcelona (1939-1988), Valencia, Edicions Alfons El Magnànim,

1994;

Ballbé M., Orden público y militarismo en la España constitucional, Madrid, Alianza,

1985;

Barciela  C.  (ed.),  Autarquía  y  mercado  negro.  El  fracaso  económico  del primer

franquismo (1939-1959), Barcelona, Crítica, 2003;

Bardavio J., Sábado Santo Rojo, Madrid, UVE, 1980;

Barroso A.,  Sacerdotes bajo la atenta mirada del régimen franquista. Los conflictos

sociopolíticos de la Iglesia en el País Vasco desde 1960 a 1975, Bilbao, Desclée de

Brouwer, 1995;

Batista A., La Brigada Social, Barcelona, Empúries, 1995;

Benito del Pozo C.,  La clase obrera asturiana durante el franquismo, Madrid, Siglo

XXI, 1993;

Berzal E., «Cristianos en el nuevo movimiento obrero en España», in Historia Social, n.

54, 2006;

Berzal E., Sotanas rebeldes, Valladolid, Diputación de Valladolid, 2007;

Bizcarrondo M., Elorza A., Queridos camaradas, Barcelona, Planeta, 1999;

Blázquez F.,  La traición de los clérigos en la España de Franco. Crónica de una

intolerancia (1936-1975), Madrid, Trotta, 1991;

Boix  I.,  Pujadas  M.,  Conversaciones  sindicales  con  dirigentes  obreros,  Barcelona,

Avance, 1975;

Bueno M., Gálvez S. (eds.), Nosotros los comunistas, Sevilla, FIM-Atrapasueños, 2009;

Bueno M., Hinojosa J., García C. (eds.),  Historia del PCE. I Congreso, 1920-1977, 2

Vol., Madrid, FIM, 2007;

Busquets J., Militares y demócratas, Barcelona, Plaza & Janés, 1999;

337



Calamai  M.,  Storia  del  movimento  operaio  spagnolo  dal  1960  al  1975,  Bari,  De

Donato, 1975;

Camacho M.,  Charlas en la prisión. El movimiento obrero sindical, Barcelona, Laia,

1976;

Camacho M., Confieso que he luchado. Memorias, Madrid, Temas de Hoy, 1990;

Cañellas  A.,  «La  tecnocracia  franquista:  el  sentido ideológico  del  desarrollo

económico», in  Studia Historica.  Historia Contemporánea, n. 24, 2006, pp. 257-

288;

Carnero Arbat T. (ed.),  Modernización, desarrollo político y cambio social,  Madrid,

Alianza Editorial, 1992;

Carr R., Fusi J. P., España, de la dictadura a la democracia, Barcelona, Planeta, 1979;

Carreras J. J., Ruiz Carnicer M. A. (eds.), La Universidad española bajo el régimen de

Franco, Zaragoza, Fernando el Católico, 1991;

Carreras A., Tafunell X., Historia económica de la España contemporánea, Barcelona,

Crítica, 2003;

Carrero Blanco L., Discursos y escritos, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1974;

Carrillo S., Después de Franco, ¿Qué?, Paris, Editions Sociales, 1965;

Carrillo S., El año de la peluca, Barcelona, Ediciones B, 1987;

Carrillo S., Eurocomunismo y Estado, Barcelona, Crítica, 1977.

Carrillo S., Mañana España. Conversaciones con Régis Debray y Max Gallo, Madrid,

Akal, 1976;

Carrillo S.,  Memoria de la Transición: la vida política española y el PCE, Barcelona,

Grijalbo, 1983;

Carrillo S., Memorias, Barcelona, Planeta, 1993;

Carrillo S., Nuevos enfoques a problemas de hoy, Paris, Editions Sociales, 1967;

Carrión P. J., «La delegación del PCE en México (1939-1956). Origen y límite de una

voluntad de liderazgo de la oposición», in Espacio, Tiempo y Forma, n. 16, 2004,

pp. 309-336;

Carvajal  Urquijo P.,  Julián  Grimau:  el  último  muerto  de  la  guerra  civil,  Madrid,

Aguilar, 2003;

Casali L. (ed.),  Per una definizione della dittatura franchista, Milano, Franco Angeli,

1990;

Castaño Colomer J., La JOC en España (1946-1970), Salamanca, Sígueme, 1977;

Cavallaro M. E.,  Los orígenes de la integración de España en Europa, Madrid, Silex,

338



2009;

Cazorla A., Las políticas de la victoria. La consolidación del nuevo Estado franquista

(1938-1953), Madrid, Marcial Pons, 2000;

Christie S., Franco me hizo terrorista, Madrid, Temas de Hoy, 2005; 

Chuliá E., El poder y la palabra, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001;

Claudín F., Documentos de una divergencia comunista, Barcelona, El Viejo Topo, 1978;

Claudín F.,  Santiago Carrillo. Crónica de un Secretario General, Barcelona, Planeta,

1983;

Colomer J.,  Els estudiants de Barcelona sota el franquisme, 2 Vol., Barcelona, Curiel,

1978;

Comisión Nacional  de la  HOAC (ed.),  U.S.O.  En sus  documentos.  Unión  Sindical

Obrera (1960-1975), Madrid, HOAC, 1976;

Cotarelo R. (ed.), Transición política y consolidación democrática, Madrid, CIS, 1992;

Crexell J., La Caputxinada, Barcelona, Edicions 62, 1987;

Cruz R., El Partido Comunista de España en la Segunda República, Madrid, Alianza,

1987;

Cue G., «Las elecciones sindicales de 1975 en la historia del sindicalismo español de

posguerra», in Revista de Estudios Sindicales, n. 41, 1977, pp. 27-42;

Dahl R., Polyarchy, New Haven, Yale University Press, 1971;

De Miguel A., Sociología del franquismo, Barcelona, Euros, 1975;

De Riquer B., La dictadura de Franco, Barcelona, Crítica/Marcial Pons, 2010;

Del Águila J. J.,  El TOP. La represión de la libertad (1963-1977), Barcelona, Planeta,

2001;

Del Arco M. A., «Morir de hambre. Autarquía, escasez y enfermedad en la España del

primer franquismo», in Pasado y Memoria, n. 5, 2006, pp. 241-258;

Di Febo G., Julià S., El Franquismo, Barcelona, Paidós, 2005;

Di Febo G.,  Moro R. (eds.),  Fascismo e franchismo,  Soveria Mannelli,  Rubbettino,

2005;

Díaz Cardiel V., Pla J. F., Tejero A., Triana E., Madrid en huelga: enero 1976, Madrid,

Ayuso, 1976;

Díaz J. A.,  Luchas internas en Comisiones Obreras. Barcelona 1964-1970, Barcelona,

Bruguera, 1977;

Díaz-Salazar R., Nuevo socialismo y cristianos de izquierda, Madrid, HOAC, 2001;

Díaz-Salazar R., Iglesia, dictadura y democracia, Madrid, HOAC, 1981.

339



Dimitrov G., Diario. Gli anni di Mosca (1934-1945), Torino, Einaudi, 2002;

Domènech  X.,  Clase  obrera,  antifranquismo  y  cambio  político.  Pequeños  grandes

cambios, 1956-1969, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2008;

Domènech X.,  «El cambio político: materiales para una perspectiva desde abajo», in

Historia del Presente, n. 1, 2002, pp. 46-67;

Domènech X.,  Quan el carrer va deixar de ser seu, Barcelona, Abadia de Montserrat,

2002;

Domínguez J., «Las Vanguardias Obreras en la lucha por la democracia», in XX Siglos,

n. 16, 1993, pp. 63-72;

Domínguez J., Organizaciones obreras cristianas en la oposición al franquismo (1951-

1975), Bilbao, Mensajero, 1985;

Edo L., La CNT en la encrucijada, Barcelona, Flor del Viento, 2006;

Ellwood S., Prietas las filas. Historia de la Falange Española (1933-1983), Barcelona,

Crítica, 1984;

Erice F. (ed.), Los comunistas en Asturias (1920-1982), Gijón, Trea, 1996;

Estruch J., El PCE en la clandestinidad (1939-1956), Madrid, Siglo XXI, 1982;

Fagen P.,  Exiles and citizens:  Spanish republicans in México, Austin,  University of

Texas Press, 1973;

Fanés F., La vaga de tramvies del 1951, Barcelona, Laia, 1977;

Fernández de Castro I., Martínez J. (eds.), España hoy, Paris, Ruedo Ibérico, 1963;

Fernández-Miranda P. e A., Lo que el Rey me ha pedido. Torcuato Fernández-Miranda

y la reforma política, Barcelona, Plaza & Janés, 1995;

Fernández Rodríguez C., Madrid clandestino. La reestructuración del PCE, 1939-1945,

Madrid, Fundación Domingo Malagón, 2002;

Ferrary A.,  El franquismo:  minorías políticas y conflictos ideológicos,  (1936-1956),

Pamplona, EUNSA, 1993;

Ferri  L.,  Muixi  J.,  Sanjuán E.,  Las huelgas contra Franco (1939-1956),  Barcelona,

Planeta, 1978;

Fishman R., Organización obrera y retorno a la democracia en España, Madrid, Siglo

XXI, 1996;

Flores M., Gallerano N., Sul Pci. Un’interpretazione storica, Bologna, Il Mulino, 1992; 

Fontana J. (ed.), España bajo el franquismo, Barcelona, Crítica, 2000;

Forment A., José Martínez: la epopeya de Ruedo Ibérico, Barcelona, Anagrama, 2000;

Foweraker J.,  La democracia española. Los verdaderos artífices de la democracia en

340



España, Madrid, Arias Montano, 1990;

Fraga M., En busca del tiempo servido, Barcelona, Planeta, 1987;

Franco F., Manuscritos de Franco, Madrid, Otero, 1990;

Franco  Salgado-Araujo  F.,  Mis  conversaciones  privadas  con  Franco,  Barcelona,

Planeta, 1976;

Franqui B. M., Eurocommunism in Spain, tesi dottorale presentata alla California State

University, 1983;

Gabriel  P.  (ed.),  Comisions Obreres de Catalunya (1964-1989),  Barcelona,  CERES,

1989;

Gallego F., El mito de la Transición, Barcelona, Crítica, 2008;

García Alcalá J. A., Historia del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De Julio Cerón a la Liga

Comunista  Revolucionaria,  Madrid,  Centro  de  Estudios  Políticos  y

Constitucionales,  2001;

García  Delgado  J.  L.  (ed.),  Economía  española  en  la  transición  y  la  democracia,

Madrid, CIS, 1990;

García-Nieto J. N., Busquets A., Marimón S.,  La nueva ley sindical: análisis de una

protesta, Barcelona, Estela, 1970;

García Piñeiro R.,  Los mineros asturianos bajo el franquismo (1937-1962),  Madrid,

Fundación 1° de Mayo, 1990;

Gentile E., Di Febo G., Sueiro S., Tusell J. (eds.), Fascismo y franquismo cara a cara,

Madrid, Biblioteca Nueva, 2004;

Gillespie R., The Spanish Socialist Party. A History of Factionalism, New York, Oxford

University Press, 1989;

Giménez J. H., Guindal M., El libro negro de Vitoria, Madrid, Ediciones 99, 1976;

Ginard i Féron D.,  Heriberto Quiñones y el movimiento comunista en España, 1931-

1942, Palma de Mallorca, Documenta Balear, 2000;

Gómez Alén J., As CC.OO de Galicia e a conflictividade laboral durante o franquismo,

Vigo, Edicións Xerais de Galicia, 1995;

Gómez Alén J., Santidrián Arias V. M., Historia de Comisións Obreiras de Galicia nos

seus documentos, A Coruña, Edicios do Castro, 1996;

Gómez Casas J., El relanzamiento de la C.N.T., 1975-1979, Madrid, CNT-AIT, 1984;

Gómez Parra R.,  La guerrilla antifranquista. 1945-49, Madrid, Editorial Revolución,

1983;

Gómez Roda J. A., Comisiones Obreras y represión franquista, Valencia, Universitat de

341



Valencia, 2004;

González-Balado J. L., Padre Llanos: un jesuita en el suburbio, Madrid, Temas de Hoy,

1991;

Gracia J., La vida rescatada de Dionisio Ridruejo, Barcelona, Anagrama, 2008;

Guerra Campos J. (ed.),  Crisis y conflicto en la Acción Católica Española y en otros

órganos  nacionales  de  apostolado  seglar  desde  1964. Documentos,  Madrid,

Ediciones ADUE, 1989;

Guindal M., Giménez J., El libro negro de Vitoria, Madrid, Ediciones 99, 1976;

Guindal  M.,  Serrano  R.,  La  otra  transición.  Nicolás  Redondo  y  el  sindicalismo

socialista, Madrid, Unión Editorial, 1986;

Heine H.,  La oposición política al franquismo. De 1939 a 1952,  Barcelona, Crítica,

1983;

Hermanos J., La fin de l'espoir, Paris, Julliard, 1950;

Hermet G., Los católicos en la España franquista, 2 Vol., Madrid, CIS, 1987;

Hermet G., Los Comunistas en España, Paris, Ruedo Ibérico, 1972;

Hernández F.,  Comunistas sin partido. Jesús Hernández, ministro en la Guerra Civil,

disidente en el exilio, Madrid, Raíces, 2007;

Hernández F.,  «La  jornada de reconciliación nacional  del  5  de mayo de 1958»,  in

Espacio, Tiempo y Forma, n. 20, 2008, pp. 281-293;

Hernández Sandoica E., Ruiz Carnicer M. A., Baldó Lacomba M.,  Estudiantes contra

Franco (1939-1975). Oposición política y movilización juvenil, Madrid, La Esfera

de los Libros, 2007;

Hernando L., «Buscando el compromiso: la negociación del Pacto de San Juan de Luz»,

in Espacio, Tiempo y Forma, n. 18, 2006, pp. 225-244;

Herrerín A., El dinero del exilio, Madrid, Siglo XXI, 2007;

Herrerin  A.,  La  CNT durante  el  franquismo.  Clandestinidad  y  exilio  (1939-1975),

Madrid, Siglo XXI, 2004;

Hormigo González J.,  Tiempos difíciles. Memorias de un trabajador, Sevilla, Librería

Andaluza, 1999;

Ibarra Güell P., El movimiento obrero en Vizcaya: 1967-1977. Ideología, organización y

conflictividad, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1987;

Ibárruri D., Memorias de Pasionaria, Barcelona, Planeta, 1984;

Jáuregui F., Vega P., Crónica del antifranquismo, Barcelona, Planeta, 2007;

Jiménez de Aberasturi J. C., San Sebastián K. (eds.), La huelga general del 1° de mayo

342



de 1947 (articulos y documentos),  San Sebastián,  Centro de Documentación de

Historia Contemporánea del País Vasco, 1991;

Juliá S., Los socialistas en la política española, Madrid, Taurus, 1997;

Juliá S. (ed.), Víctimas de la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 2004;

Juliá S., Pradera J., Prieto J., Memoria de la Transición, Madrid, Taurus, 1996;

Kindersley R. (ed.), In search of Eurocommunism, Londra, MacMillan, 1981;

Köhler  H.-D.,  El  movimiento  sindical  en  España.  Transición  democrática,

regionalismo, modernización económica, Madrid, Fundamentos, 2001;

Krasikov A.,  From Dictatorship to Democracy. Spanish reportage, Oxford, Pergamon

Press, 1984;

Laiz  C.,  La lucha final.  Los partidos de la izquierda radical  durante la transición

española, Madrid, Los Libros de la Catarata, 1995;

Lanero  M.,  Una milicia  de la  justicia.  La política judicial  del  primer  franquismo,

Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1996;

Lardín i Oliver A.,  Activitats comunistes clandestines. Sumari de la causa 555-IV-51

contra  Gregorio  López Raimundo i  altres  lluitadors antifranquistes,  Barcelona,

Edicions 62, 2006;

Lardín i Oliver A., «La acción clandestina comunista en Cataluña durante el primer

franquismo (1939-1958)», in Historia del Presente, n. 6, 2005, pp. 171-190;

Lardín i Oliver A.,  Obrers comunistes. El PSUC a les empreses catalanes durant el

primer franquisme (1939-1959), Valls, Cossetània, 2007;

Lavau G., À quoi sert le Parti communiste français?, Paris, Fayard, 1981;

Lazar M., Maisons Rouges. Les partis communistes français et italien de la Libération

à nos jours, Paris, Aubier, 1992;

Lemus E., «Permanencia y reconstrucción del PCE en Andalucía en la Posguerra (1939-

1949)», in Espacio, Tiempo y Forma, n. 11, 1998, pp. 483-506;

Lenin, ¿Qué hacer?, México D. F., Ediciones de Cultura Popular, 1979;

Linz J., «An authoritarian regime. Spain», in Allardt E., Littunen Y. (eds.), Cleavages,

Ideologies and Party Systems, Helsinki, Westmark Society, 1964, pp. 291-341;

Linz J., Innovative leadership in the transition to democracy and a new democracy: the

case of Spain, New Heaven, Yale University Press, 1987;

Linz  J.,  De  Miguel  A.,  «La  representación  sindical  vista  por  los  empresarios»,  in

Fomento Social, n. 78, 1965, pp. 115-147;

Lipset S., «Some social requisities of democracy: economic development and political

343



legitimacy», in American Political Science Review, n. 53, 1959, pp. 69-105;

Líster E., Así destruyó Carrillo el PCE,  Barcelona, Planeta,1983;

Líster E., ¡Basta! Una aportación a la lucha por la recuperación del Partido, Madrid,

Del Toro Editor,  1978;

Líster E., De la experiencia de la lucha guerrillera en España (1939-1951), senza data;

Lizcano P., La generación del 56. La Universidad contra Franco, Madrid, S&C, 2006;

López García B., Aproximación a la historia de la HOAC. 1946-1981, Madrid, HOAC,

1995;

López Pina A., Aranguren E. L., La cultura política de la España de Franco, Madrid,

Taurus, 1976;

López  Pintor  R.,  La  opinión  pública  española.  Del  franquismo  a  la  democracia,

Madrid, CIS, 1983;

López Raimundo G., Para la historia del PSUC. La salida a la superficie y la conquista

de la democracia, Barcelona, Península, 2006;

López Rodó L., La larga marcha hacia la Monarquía, Barcelona, Noguer, 1977;

López Rodó L.,  Claves de la Transición. Memorias (IV),  Barcelona, Plaza & Janés,

1993;

Lorenzo Espinosa J. M.,  Rebelión en la Ría (Vizcaya 1947: obreros,  empresarios y

falangistas), Bilbao, Universidad de Deusto, 1988;

Ludevid M.,  Cuarenta años de Sindicato Vertical.  Aproximación a la Organización

Sindical Española, Barcelona, Laia, 1977;

Machin H. (ed.), National Communism in Western Europe. A third way for socialism?,

London, Methuen, 1983;

Mangini  S.,  Rojos  y  rebeldes.  La  cultura  de  la  disidencia  durante  el  franquismo,

Barcelona, Anthropos, 1987;

Maravall  J.  M.,  Dictadura  y  disentimiento  político:  obreros  y  estudiantes  bajo  el

franquismo, Alfaguara, Madrid, 1978;

Maravall J. M., La política de la Transición, Madrid, Taurus, 1985;

Marcou L., El movimiento comunista internacional desde 1945, Madrid, Siglo XXI,

1981.

Marín E. N., Alted Vigil A., Disidencias en el franquismo (1939-1975), Murcia, Diego

Marín Editor, 1999;

Marín J. M., «La Coordinadora de Organizacione Sindicales (COS): una experiencia de

unidad de acción sindical durante la transición», in Espacio, Tiempo y Forma, n. 9,

344



1996, pp. 295-313;

Marín J. M., Los sindicatos y la reconversión industrial durante la transición, Madrid,

Consejo Económico y Social, 1997;

Martín de la Guardia R. M., «La Organización Sindical Española ante la ley de febrero

de 1971: tácticas propagandísticas en la conformación de un estado de opinión», in

Investigaciones Históricas, n. 11, 1991, pp. 273-296;

Martín de Santa Olalla P., De la victoria al concordato. Las relaciones Iglesia-Estado

durante el "primer franquismo" (1939-1953), Barcelona, Laertes, 2003;

Martín de Santa Olalla P., La Iglesia que se enfrentó a Franco, Madrid, Dilex, 2005;

Martín Ramos J. L., Rojos contra Franco, Barcelona, Editorial Edhasa, 2002;

Martín Villa R., Al servicio del Estado, Barcelona, Planeta, 1984;

Martínez Foronda A., La conquista de la libertad: historia de las Comisiones Obreras

de Andalucía (1962-2000), Cádiz, Fundación de Estudios Sindicales, 2003;

Martínez López D.,  Cruz Artacho S.,  Protesta obrera y sindicalismo en una región

idílica: historia de Comisiones Obreras en la provincia de Jaén, Jaén, Universidad

de Jaén, 2003;

Martorell M.,  Jesús Monzón: el  líder comunista olvidado por la historia, Pamplona,

Pamiela, 2000;

Marx K., Acerca de los sindicatos, México D. F., Quinto Sol, 1979;

Mata M., La huelga de Bandas. Análisis de un conflicto laboral, Madrid, ZYX, 1967; 

Mate R., Una interpretación histórica de la USO (por un socialismo autogestionario),

Madrid, Carlos Oya, 1977;

Mateos A.,  «Comunistas,  socialistas y sindicalistas ante las elecciones del  Sindicato

Vertical», in Espacio, Tiempo y Forma, n. 1, 1988, pp. 379-412;

Mateos A., El PSOE contra Franco. Continuidad y renovación del socialismo español,

1953-1974, Madrid, Pablo Iglesias, 1993;

Mateos A.,  Exilio y clandestinidad. La reconstrucción de UGT, 1939-1977,  Madrid,

UNED, 2002;

Mateos A.,  Historia de la UGT. Vol.  5.  Contra la dictadura franquista, 1939-1975,

Madrid, Siglo XXI, 2008;

Mateos A., La batalla de México, Madrid, Alianza, 2009;

Mateos  A.,  La  denuncia  del  Sindicato  Vertical.  Las  relaciones  entre  España  y  la

Organización Internacional del Trabajo (1939-1969), Madrid, Consejo Económico

y Social, 1997;

345



Mateos A. (ed.), La España de los Cincuenta, Madrid, Eneida, 2008;

Mateos A., Las izquierdas españolas desde la guerra civil hasta 1982: organizaciones,

culturas políticas y movimientos sociales, Madrid, UNED, 1997;

Mendezona R.,  La Pirenaica. Historia de una emisora clandestina, Madrid, El Autor,

1981;

Molinero C., La Transición, treinta años después, Barcelona, Península, 2006;

Molinero C.,  Ysàs P.,  Els anys del  PSUC. El  partit  de l'antifranquisme,  Barcelona,

L'Avenç, 2010;

Molinero C., Ysàs P.,  La anatomía del franquismo. De la supervivencia a la agonía,

1945-1977, Barcelona, Crítica, 2008; 

Molinero C., Ysàs P.,  Patria, justicia y pan. Nivel de vida i condicions de treball a

Catalunya, 1939-1959, Barcelona, Edicions de la Magrana, 1985;

Molinero C., Ysàs P., Productores disciplinados y minorías subversivas: clase obrera y

conflictividad laboral en la España franquista, Madrid, Siglo XXI, 1998;

Montero F., La Acción Católica y el franquismo, Madrid, UNED, 2000;

Montero F., La Iglesia. De la colaboración a la disidencia, Madrid, Encuentro, 2009;

Morán G., Adolfo Suárez. Historia de una ambición, Barcelona, Planeta, 1979;

Morán  G.,  Miseria  y  grandeza  del  Partido  Comunista  de  España  (1939-1985),

Barcelona, Planeta, 1986;

Morente F., Dionisio Ridruejo: del fascismo al antifranquismo, Madrid, Síntesis, 2006;

Morodo R., La transición política, Madrid, Tecnos, 1984;

Mujal-León  E.,  Communism  and  political  change  in  Spain,  Bloomington,  Indiana

University Press, 1983;

Muñoz Soro J., Cuadernos para el Diálogo (1963-1976), Madrid, Marcial Pons, 2006;

Murcia A., Obreros y obispos en el franquismo, Madrid, HOAC, 1995;

Navajas C., Iturriaga D. (eds.),  Crisis, dictaduras, democracia, Logroño, Universidad

de La Rioja, 2008;

Neglie P., Fratelli in camicia nera. Comunisti e fascisti dal corporativismo alla CGIL

(1928-1948), Bologna, Il Mulino, 1996;

Nieto F.,  «La constitución de la organización comunista de los intelectuales. Madrid,

1953-1954», in Espacio, Tiempo y Forma, n. 20, 2008, pp. 229-247;

O' Donnell G., Schmitter P. C., Whiteheat L. (eds.),  Transiciones desde un gobierno

autoritario: Europa meridional, Barcelona, Paidós, 1994;

Ortuño Anaya P.,  Los socialistas europeos y la Transición española, Madrid, Marcial

346



Pons, 2005;

Osorio A., Trayectoria política de un Ministro de la Corona, Barcelona, Planeta, 1980;

Pániker S., Conversaciones en Madrid, Barcelona, Kairós, 1969;

Payne S., El régimen de Franco, 1936-1975, Madrid, Alianza, 1987;

Paz A., CNT 1939-1951. El anarquismo contra el Estado franquista, Madrid, Fundación

Anselmo Lorenzo, 2001;

Penniman H. R., Mujal-León E. (eds.),  Spain at the polls, 1977, 1979, and 1982. A

study of the national elections, Duke University Press, 1985;

Pérez  Díaz  V.,  Clase  obrera,  partidos  y  sindicatos,  Madrid,  Instituto  Nacional  de

Industria, 1979;

Pérez  Díaz  V.,  El  retorno  de  la  sociedad  civil,  Madrid,  Instituto  de  Estudios

Económicos, 1987;

Pérez J. A., Los años del acero, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001;

Pérez J., Los curas obreros en España, Madrid, Nueva Utopía, 2004;

Piñol J. M., La transición democrática de la Iglesia católica española, Madrid, Trotta,

1999;

Powell C.,  El piloto del cambio, Barcelona, Planeta, 1991;

Powell C., España en democracia, 1975-2000, Barcelona, Plaza & Janés, 2001;

Preston P., El triunfo de la democracia en España, Barcelona, Plaza & Janés, 1986;

Preston P. (ed.),  España en crisis: la evolución y decadencia del régimen de Franco,

Madrid, Ediciones F.C.E., 1978;

Reigosa C.,  La agonía del león. Esperanza y tragedia del maquis,  Madrid, Alianza,

2004;

Richards M., «Falange, Autarky and Crisis: The Barcelona General Strike of 1951», in

European History Quarterly, n. 29 (4), 1999, pp. 543-585;

Rico E.,  Queríamos la revolución. Crónicas del  Felipe,  Barcelona, Flor del  Viento,

1998;

Riera I., Botella J.,  El Baix Llobregat. 15 años de luchas obreras, Barcelona, Blume,

1976;

Roca J. M. (ed.), El proyecto radical. Auge y declive de la izquierda revolucionaria en

España (1964-1992), Madrid, Los Libros de la Catarata, 1994;

Rodrigo J., Cautivos. Campos de concentración en la España franquista, Barcelona,

Crítica, 2005;

Rodríguez Tejada S., Zonas de libertad, 2 Vol., Valencia, PUV, 2009;

347



Romero E., Tragicomedia de España. Unas memorias sin contemplaciones, Barcelona,

Planeta, 1985;

Romero E., Cartas al Rey, Barcelona, Planeta, 1973;

Ross K., May ‘68 and its afterlives, Chicago, University of Chicago Press, 2002;

Rossanda R., Un viaggio inutile, Torino, Einaudi, 2008;

Rubio A., Un partido en la oposición: el Partido Socialista Popular, Granada, Editorial

Comares, 1996;

Ruiz Ayucar A.,  El Partido Comunista. 37 años de clandestinidad, Madrid, Editorial

San Martín, 1976;

Ruiz  Carnicer M. A.,  El Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-1965, Madrid,

Siglo XXI, 1996;

Ruiz-Huerta A.,  La memoria incómoda. Los abogados de Atocha, Burgos, Dossoles,

2006; 

Ruiz D., «De la guerrilla a las fábricas. Oposición al franquismo del Partido Comunista

de España (1948-1962)», in Espacio, Tiempo y Forma, n. 13, 2000, pp. 105-124;

Ruiz D., La España democrática, Madrid, Editorial Síntesis, 2007;

Ruiz D. (ed.), Historia de Comisiones Obreras (1958- 1988), Madrid, Siglo XXI, 1993;

Ruiz Galacho E., Historia de las Comisiones Obreras de Sevilla: primera parte, de la

dictadura franquista a la legalización, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2002;

Sacaluga  J.  A.,  La  resistencia  socialista  en  Asturias  (1937-1962),  Pablo  Iglesias,

Madrid, 1986;

Sánchez Cervelló J.,  Maquis: el puño que golpeó al franquismo, Barcelona, Flor del

Viento, 2003;

Sánchez Montero S., Camino de libertad. Memorias, Madrid, Temas de Hoy, 1997;

Sánchez Mosquera M., Del miedo genético a la protesta. Memoria de los disidentes del

franquismo, Sevilla, Archivo Histórico de CCOO de Andalucía, 2008;

Sánchez Rodríguez J.,  Teoría y práctica democrática en el PCE. 1956-1982, Madrid,

FIM, 2004;

Sánchez-Terán S., De Franco a la Generalitat, Barcelona, Planeta, 1988;

Sanroma J.,  La política de los comunistas en el período de transición, Madrid, ORT,

1979;

Santidrián  V.  M.,  Historia  do  PCE en  Galicia  (1920-1968),  A Coruña,  Edicios  do

Castro, 2002;

Sanz Díaz B.,  Rojos y demócratas. La oposición al franquismo en la Universidad de

348



Valencia (1939-1975), Valencia, PUV, 2002;

Sanz Oller J.,  Entre el fraude y la esperanza. Las Comisiones Obreras de Barcelona,

Paris, Ruedo Ibérico, 1972;

Sartorius N., Alfaya J.,  La memoria insumisa. Sobre la dictadura de Franco, Madrid,

Espasa, 1999;

Sartorius N., El resurgir del movimiento obrero, Barcelona, Laia, 1975;

Sartorius  N.,  El  sindicalismo  de  nuevo  tipo.  Ensayos  sobre  Comisiones  Obreras,

Barcelona, Laia, 1975;

Sartorius N., Sabio A.,  El final de la dictadura.  La conquista de la democracia en

España, Madrid, Temas de Hoy, 2007;

Satrústegui J. (ed.), Cuando la transición se hizo posible: el «Contubernio de Munich»,

Madrid, Tecnos, 1993;

Semprún J., Autobiografía de Federico Sánchez, Barcelona, Planeta, 1977;

Serrano S.,  Maquis. Historia de la guerrilla antifranquista,  Madrid,  Temas de Hoy,

2006;

Soto A.,  ¿Atado y bien atado? Institucionalización y crisis del  franquismo,  Madrid,

Biblioteca Nueva, 2005;

Soto A., «Auge y caída de la Organización Sindical Española», in  Espacio, Tiempo y

Forma, n. 8, 1995, pp. 247-276;

Soto A.,  Clase obrera,  conflicto laboral  y representación sindical.  Evolución socio-

laboral de Madrid, Madrid, GPS, 1994;

Soto  A.,  «Huelgas  en  el  franquismo:  causas  laborales-consecuencias  política»,  in

Historia Social, n. 30, 1998, pp. 39-62;

Soto A., «No todo fue igual. Cambios en las relaciones laborales, trabajo y nivel de vida

de los españoles», in Pasado y Memoria, n. 5, 2006, pp. 15-43;

Soto F., A ras de tierra, Madrid, Akal, 1976;

Thompson E. P.,  La formación de la clase obrera en Inglaterra,  2 Vol.,  Barcelona,

Crítica, 1989;

Tierno Galván E., Cabos sueltos, Barcelona, Bruguera, 1981;

Togliatti P., Lezioni sul fascismo, Roma, Editori Riuniti, 1970;

Townson N.  (ed.),  España en  cambio.  El  segundo franquismo,  1959-1975,  Madrid,

Siglo XXI, 2009;

Tribuna Obrera, Comisiones Obreras y Eurocomunismo, Madrid, 1978;

Tuñon de Lara  M.,  Biescas  J.  A.,  España bajo  la  dictadura franquista,  Barcelona,

349



Labor, 1982;

Tusell J., Franco y los católicos, Madrid, Alianza Editorial, 1984;

Tusell J., La dictadura de Franco, Barcelona, Altaya, 1996;

Tusell J., La España de Franco. El poder, la oposición y la política exterior durante el

franquismo, Madrid, Historia 16, 2005;

Tusell  J.,  La oposición democrática al  franquismo (1939-1962),  Barcelona,  Planeta,

1977;

Tusell J. (ed.), La Transición a la democracia y el reinado de Juan Carlos I, Tomo XLII

della Historia de España Menéndez Pidal, Madrid, Espasa, 2003;

Tusell  J.,  Alted  A.,  Mateos  A.  (eds.),  La oposición  al  régimen  de Franco,  2  Vol.,

Madrid, UNED, 1990;

Tusell  J.,  Queipo de Llano G.,  Franco y Mussolini:  la política española durante la

Segunda Guerra Mundial, Barcelona, Península, 2006;

Tusell J., Queipo de Llano G., Tiempo de incertidumbre. Carlos Arias Navarro entre el

franquismo y la Transición (1973-1976), Barcelona, Crítica, 2003;

Tusell  J., Soto  A.  (eds.),  Historia  de  la  Transición  (1975-1986),  Madrid,  Alianza

Editorial, 1996;

Tusell J., Sueiro S., Marín J. M., Casanova M. (eds.),  El regimen de Franco (1936-

1975). Política y relaciones exteriores,  Madrid, UNED, 1993;

Valdevira G., La oposición estudiantil al franquismo, Madrid, Síntesis, 2006;

Valenzuela S. J.,  «Labor Movements in Transitions to Democracy»,  in  Comparative

Politics, n. 21, 1989, pp. 445-472;

Varela-Guinot H.,  La legalización del Partido Comunista de España: élites, opinión

pública y símbolos en la transición española, Madrid, Juan March, 1990;

Vega R.,  Comisiones Obreras de Asturias en la Transición y la Democracia, Oviedo,

CCOO de Asturias, 1995;

Vega R. (ed.),  El camino que marcaba Asturias. Las huelgas de 1962 en España y su

repercusión internacional, Gijón, TREA, 2002;

Vega R. (ed.), Las huelgas de 1962: hay una luz en Asturias, Gijón, TREA, 2002;

Vega R., Gordon C., Juan Muñiz Zapico, Juanín, Oviedo, KRK ediciones, 2007;

Vega R., Serrano B., Clandestinidad, represión y lucha política: el movimiento obrero

en Gijón bajo el franquismo (1937-1962), Gijón, Ayuntamiento de Gijón, 1998;

Vidal-Beneyto J., Memoria democrática, Madrid, FOCA, 2007;

Vilar S., Historia del antifranquismo (1939-1975), Barcelona, Plaza & Janés, 1984;

350



Vilar S.,  La oposición a la dictadura. Protagonistas de la España democrática, Paris,

Ediciones Sociales, 1969;

Vilar S., Por qué se ha destruido el PCE, Barcelona, Plaza&Janés, 1986;

Villanova A., Los olvidados, París, Ruedo Ibérico, 1969;

Viñas  Á.,  En las garras del  águila.  Los pactos  con  Estados  Unidos  de Francisco

Franco a Felipe González, Barcelona, Crítica, 2003;

Waller  M.,  Fennema M.  (eds.),  Communist  Parties  in  Western  Europe.  Decline  or

Adaptation?, London, Blacwell, 1988;

Wingeate Pike D., In the service of Stalin. The spanish communists in exile, 1939-1945,

Oxford, Clarendon Press, 1993;

Wingeate Pike D., Jours de gloire, jours de honte. Le Parti communiste d'Espagne en

France depuis  son arrivée en 1939 juaqu'à son départ  en 1950,  Paris,  Societé

d'édition d'enseignement supérieur, 1984;

Ysàs P., Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia,

1960-1975, Barcelona, Crítica, 2004;

Yuste de Paz M. A.,  La II República española en el exilio en los inicios de la guerra

fría (1945-1951), Madrid, FUE, 2005;  

Zaragoza F.,  Radio Pirenaica: la voz de la esperanza antifranquista, Madrid, Marcial

Pons, 2008;

Zufiaur J. M., Unión Sindical Obrera, Barcelona, Avance-Mañana, 1976.

351


