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Famously, Foucault claimed that Bentham’s Panopticon is the model of modern disciplinary 
society. Foucault put Bentham’s project of a new penitentiary at the centre stage of his 
exposition of the birth of biopolitics. This article focuses on Foucault’s conception of 
power as a ubiquitous relation, where governors and subjects are fading, and resistance 
is the counterpart of power. It is claimed that going beyond the Panopticon, a similar 
conception of power could be found in Bentham’s writings on law and constitutional 
theory. Accordingly, Foucault’s conception of power can be found in, and reconciled with, a 
different framework, at the service of a liberal-democratic conception of State and society.

***

Introduzione

Il modello di penitenziario che Jeremy Bentham chiamò Panopticon 
è senz’altro una delle sue più note proposte di riforma1. Bentham spese 
gran parte della sua vita e delle sue energie nel tentativo di realizzare un 
penitenziario che seguisse questo modello. Peraltro, se si considerano le 
opere benthamiane, lo spazio occupato da proposte pratiche di riforma è 
preponderante rispetto a quello preso dalle basi teoriche da cui egli trasse 
la giustificazione per i suoi progetti. Bentham si comportò sempre come un 
esponente tipico dell’Illuminismo continentale– e d’altra parte egli ebbe 
relazioni epistolari con D’Alembert e provò sentimenti di ammirazione per 
figure come Voltaire, Helvètius e Beccaria. Sotto questo aspetto, lo stile 
e la condotta intellettuali di Bentham non presentano i tratti eccentrici 
dell’Illuminismo britannico2. Durante la sua lunga vita, Bentham disseminò 

1 Seguendo una convenzione letteraria diffusa nel XVIII secolo, Bentham presentò la sua 
proposta in una serie di lettere, pubblicate nel 1786 (si veda J. Bentham, Panopticon, ov-
vero la casa d’ispezione, a cura di M. Foucault e M. Perrot, Venezia 1982). Sul panopticon, 
si vedano C. Blamires, The French Revolution and the Creation of Benthamism, Basing-
stoke 2008, pp. 16-94, L.J. Hume, Bentham and Bureacracy, Cambridge 1981, pp. 110-64, 
P. Schofield, Bentham. A Guide for the Perplexed, London 2009, pp. 70-93, J.E. Semple, 
Bentham’s Prison. A Study of the Panopticon Penitentiary, Oxford 1993.
2 Sulle relazioni fra Bentham e l’Illuminismo francese, si vedano J.H. Burns, Jeremy Ben-
tham: From Radical Enlightenment to Philosophic Radicalism, in «Bentham Newsletter», 
VIII, 1984, pp. 4-14, D.G. Long, Bentham on Liberty. Jeremy Bentham’s idea of liberty 
in relation to his utilitarianism, Toronto 1977, pp. 13-25. Sull’Illuminismo britannico e le 
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i suoi scritti di innumerevoli progetti di riforma, senza distinguere fra 
questioni spicciole – come il modo migliore per conservare i cibi deperibili 
(Bentham costruì una specie di refrigeratore, un frigidarium, nella sua casa 
nel quartiere londinese di Westminster, a Queen Square Place) – e riforme 
istituzionali grandiose – come l’edificazione di una sfera dove l’opinione 
pubblica, organizzata e resa efficace tramite giornali e discussioni, fungesse 
da controllo e limite del potere politico, una sfera pubblica che Bentham 
concepì come un vero e proprio tribunale, il Tribunale dell’Opinione 
Pubblica3. Molte delle pagine scritte da Bentham, edite e inedite, contengono 
progetti di codici di leggi, che avrebbero dovuto riformare il diritto inglese 
allora vigente, o vere e proprie costituzioni, da realizzare in regimi politici di 
nuova costituzione4. Ma, come già detto, a più di due secoli di distanza la più 
nota e discussa delle proposte benthamiane, conosciuta anche al di fuori dei 
ristretti ambiti degli studiosi, è certamente l’idea del Panopticon.

Il merito di questa notorietà è senza dubbio di Michel Foucault. In 
Sorvegliare e punire, Foucault conferì al Panopticon di Bentham un ruolo 
simbolico enorme – sicuramente superiore a quanto Bentham medesimo, 
e molti dei critici che prima di Foucault avevano messo in questione il 
suo progetto di riforma delle istituzioni carcerarie, avrebbero ammesso5. 

sue caratteristiche peculiari, si veda R. Porter, Enlightenment. Britain and the Creation of 
Modern World, Harmondsworth 2000.
3 Sul progetto di frigidarium si vedano D.L. Cohen, Bentham’s Frigidarium: Utilitaria-
nism and Food Preservation, in «Journal of Bentham Studies», I, 1997, <http://ojs.lib.ucl.
ac.uk/index.php/jbs/article/view/6> (visitato il 29 ottobre 2013); il Tribunale dell’Opinione 
Pubblica è un tema ricorrente nelle opere benthamiane: si vedano ad esempio J. Bentham, 
Libertà di stampa e discussione pubblica, in Id., Libertà di gusto e di opinione, a cura di G. 
Pellegrino, Bari 2007, pp. 211-71, Id., Garanzie contro il malgoverno, in ivi, pp. 273-340, 
Id., First Principles Preparatory to Constitutional Code, a cura di P. Schofield, London 
1989, pp. 56-76. Sulla concezione benthamiana dell’opinione pubblica, si veda O. Ben-Dor, 
Constitutional Limits and the Public Sphere: A Critical Study of Bentham’s Constitutiona-
lism, Oxford 2000, pp. 191-233.
4 Si veda J. Bentham, ‘Legislator of the World’: Writings on Codification, Law, and Educa-
tion, a cura di P. Schofield e J. Harris, Oxford 1998.
5 Si veda M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino 1976, pp. 213-
47. Per quanto il progetto del panopticon abbia avuto una rilevanza esistenziale immensa 
nella sua vita – Bentham provò per vent’anni a realizzarlo –, non ci sono prove che egli vi 
attribuisse una preponderanza teorica particolare. Per Bentham il Panopticon era una delle 
molte possibili applicazioni delle sue teorie etico-politiche: la sua importanza era pratica, 
non teorica. Nell’interpretazione foucaultiana, questo non ha molta importanza: Foucault 
non intende certamente ricostruire la percezione che Bentham ebbe della sua proposta, ma 
semmai il ruolo storico dell’idea del Panopticon, in maniera del tutto indipendente dalle 
intenzioni del suo autore – in una prospettiva non di tradizionale storia delle idee, ma se-
condo la peculiare accezione che egli dà alla nozione di ‘archeologia del sapere’; sull’arche-
ologia del sapere, si vedano M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze 
umane, Milano 1967, Id., L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della 
cultura, Milano 1971, S. Catucci, Introduzione a Foucault, Roma 2000, pp. 43-81, G. Gut-
ting, Introduction. Michel Foucault: A User’s Manual, pp. 9-10, in The Cambridge Com-
panion to Foucault, a cura di G. Gutting, Cambridge 2005, pp. 1-28. Ovviamente, l’inte-
resse di Foucault in Sorvegliare e punire è più genealogico che archeologico, dal momento 
che in quell’opera egli s’interessa a rintracciare l’origine di pratiche e istituzioni più che 
di esperienze e idee (si vedano ivi, p. 12-3, J. Rouse, Power/Knowledge, cit., p. 97, in The 
Cambridge Companion to Foucault, cit., pp. 95-122; V. Sorrentino, Il pensiero politico 
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L’idea centrale di Foucault è la seguente: il Panopticon di Bentham fornisce 
per la prima volta, e in maniera forse ineguagliata dopo, il modello di 
una concezione, e di una tecnica, del potere distintamente moderne, che 
configurano una nuova modalità in cui il potere viene esercitato sui soggetti 
– ciò che Foucault chiamò potere disciplinare. Fra XVII e XVIII secolo 
da una impostazione per cui il potere viene concepito come discendente 
dall’alto – da un sovrano posto ai vertici della società – ed è essenzialmente 
potere di infliggere pene dolorose e spettacolari, fino alla morte, si passa 
a una tecnica di amministrazione del potere dove quest’ultimo si diffonde 
a raggiera in tutta la società – così che ci sono infiniti centri di potere che 
dominano su porzioni della società – e in cui le pene diventano meno 
spettacolari, forse anche meno dolorose, ma più pervasive e totali, passando, 
ad esempio, dal dominio sulla morte al dominio sulla vita, dal dominio 
sui corpi alla rieducazione dell’anima. Da una visione del potere come 
sovranità e obbedienza si passa a una concezione del potere come dominio 
e soggiogamento.

La teoria foucaultiana del potere ha ricevuto molte e differenti 
interpretazioni. Peraltro, Foucault ha presentato il suo complesso quadro 
del potere moderno lungo molte delle sue opere, non sempre affidandosi a 
formulazioni univoche e facilmente rintracciabili. Per di più, si tratta di un 
autore notoriamente refrattario a interpretazioni nette ed univoche e famoso 
per la plurivocità dell’opera e le molteplici sfumature della sua posizione 
complessiva: l’unico progetto di fondo di Foucault, almeno secondo alcuni 
interpreti, è quello di abbattere i presupposti necessari delle discipline 
accademico-scientifiche e dei disciplinamenti sociali, in quanto strumenti 
nascosti di dominazione, e questo richiede di non avere alcuna (o comunque 
non troppa) continuità metodologica e teorica6. Anche per questa ragione 
(oltre che per manifesta incompetenza di chi scrive), nelle pagine che seguono 
non s’intende fornire una ricostruzione esaustiva, o anche minimamente 
documentata, della visione foucaultiana7. Piuttosto, si vuole solo presentare 
una traccia schematica di quanto è condiviso e incontroverso nei testi di 
Foucault e di alcuni suoi interpreti, per passare poi ad applicare questo 

di Foucault, Roma 2008, pp. 59-,6 S. Catucci, Introduzione a Foucault, cit., pp. 82-3). 
Anche questo, probabilmente, sta all’origine del corto circuito che affligge la lettura fou-
caultiana del Panopticon: Foucault è alla ricerca delle origini di certe pratiche e istituzioni, 
ma rintraccia quest’origine in un’idea che mai divenne pratica (pochissime furono le isti-
tuzioni penitenziarie esemplate sul panopticon, ed esse avevano differenze fondamentali, 
che stravolgevano il progetto e le intenzioni benthamiane; su questo si veda J.E. Semple, 
Bentham’s Prison, cit., pp. 313-14). Per questa ragione, Foucault applica a un’idea, o a un 
insieme di concetti e teorie, una metodologia che invece egli stesso intendeva più fruttuo-
samente applicare a pratiche e istituzioni.
6 Su questo, si veda ad esempio quanto afferma G. Gutting, Introduction. Michel Foucault: 
A User’s Manual, cit., pp. 1-6, 16, 18. Si vedano anche A. Megill, The Reception of Foucault 
by Historians, in «Journal of the History of Ideas», XLVIII, 1987, pp. 117-41 e V. Sorrenti-
no, Il pensiero politico di Foucault, cit., pp. 8-10. 
7 Nella ricostruzione che proporrò in seguito, mi affido soprattutto a S. Catucci, Introduzio-
ne a Foucault, cit., V. Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, cit.
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schema alla teoria politica benthamiana, nel tentativo di vedere quanto del 
potere di Foucault, per così dire, c’è veramente in Bentham.

L’interpretazione che Foucault ha fornito del Panopticon benthamiano, 
della sua funzione e del suo senso, peraltro, ha creato reazioni articolate 
e diverse. Per molti studiosi di Bentham, l’interpretazione di Foucault è 
sostanzialmente inattendibile, perché basata sulla lettura parziale di un solo 
testo, del tutto slegata da una ricostruzione complessiva della filosofia di 
Bentham e incapace di tenere conto del contesto storico nel quale la riforma 
del penitenziario costituita dal Panopticon venne proposta8. Per alcuni 
interpreti, già convinti delle derive autoritarie e illiberali dell’utilitarismo 
benthamiano, la diagnosi di Foucault è una conferma, più che una novità 
degna di nota9. Più recentemente, nuove indagini sono state fatte sulle fonti 
benthamiane di Foucault: questi studi hanno mostrato che, dopo Sorvegliare 
e punire, Foucault approfondì la sua conoscenza dei testi di Bentham, e fece 
uso di alcuni temi della teoria politica benthamiana. Alcuni di questi studiosi 
si spingono fino a suggerire che la filosofia politica di Foucault eredita molti 
temi e tesi dell’utilitarismo benthamiano10.

In questo testo seguo quest’ultima tendenza degli studi, pur con i 
limiti sottolineati sopra11: obiettivo delle pagine seguenti è fornire alcuni 
8 Esponente principale di questa reazione è J.E. Semple, Foucault and Bentham: a defence 
of panopticism, in «Utilitas», IV, 1992, pp. 105-20.
9 Si vedano C. Bahmueller, The National Charity Company: Jeremy Bentham’s Silent Re-
volution, Berkeley 1981, G. Himmelfarb, The Haunted House of Jeremy Bentham, in Ead., 
Victorian Minds, New York, 1968, pp. 32-81, Ead., Bentham’s Utopia: The National Cha-
rity Company, in «Journal of British Studies», X, 1970, pp. 80-125, Ead., The Idea of Po-
verty: England in the Early Industrial Age, London 1985.
10 Si vedano soprattutto A. Brunon-Ernst, Introduction. Foucault est-il utilitariste?, in Fou-
cault et l’utilitarisme, a cura di A. Brunon-Ernst, in «Revue d’études benthamniennes», 
VIII, 2011, <http.etudes-benthamiennes.revues.org/335> (consultato il 29 ottobre 2013), 
Ead., Utilitarian biopolitics, London 2012, C. Laval, From Discipline and Punish to The 
Birth of Biopolitics, in Beyond Foucault. New Perspectives on Bentham’s Panopticon, a 
cura di A. Brunon-Ernst, Farnham 2012, pp. 43-60.
11 Ci sono alcuni aspetti, in particolare, che non prenderò in esame qui, o che sfiorerò sol-
tanto: la connessione fra potere e sapere, cioè fra potere e cultura, il legame fra potere e 
disciplinamento della sessualità, e l’emergere della regolazione della vita e della popolazio-
ne, che per Foucault costituiva un aspetto essenziale della biopolitica; su questi temi, si ve-
dano J. Rouse, Power/Knowledge, cit., pp. V. Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, 
cit., pp. 19-57, ma anche 91-125. Si può pensare che quest’omissione sia infelice, e che vizi 
l’analisi di fondo di quest’articolo. E tuttavia, se non altro per limiti di spazio, preferisco 
mantenere l’orizzonte della mia indagine più stretto possibile. Non è mia intenzione imbar-
carmi in una valutazione complessiva della visione foucaultiana del potere, ma solo dare 
alcuni suggerimenti che attenuino la contrapposizione usuale fra i due autori. Inoltre, ci 
sono molti elementi nell’epistemologia benthamiana che rimandano a una concezione con-
testualista e pragmatista della scienza e del sapere, che possono a loro volta venire accostati 
alle idee foucaultiane. Ma un confronto del genere è molto complesso e assorbirebbe del 
tutto lo spazio di un articolo. Su questo tema, si veda M. Quinn, Post-modern moments in 
the application of empirical principles. Power, Knowledge and Discourse in the Thou-
ght of Jeremy Bentham vs. Michel Foucault, in «Revue d’études benthamienne», VIII, 
2011 <http://etudes-benthamiennes.revues.org/245#entries> (consultato il 29 ottobre 2013). Gli 
scritti di Bentham sulla sessualità, poi, sono un campo nuovo di ricerca, rianimato dalla 
scoperta di nuovi inediti, e in attesa ancora di un quadro critico completo (e, peraltro, a 
quest’impresa ho già dato un modesto contributo, si veda G. Pellegrino, Un altro liberali-
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suggerimenti, necessariamente frammentari, per un confronto fra l’analisi 
del potere di Foucault e la concezione benthamiana del potere, andando al di 
là del Panopticon, cioè allargando il quadro alla teoria politica benthamiana 
e alla complessa analitica del potere fornita da Foucault soprattutto negli 
anni Settanta. Prima, tratteggerò alcuni degli elementi più evidenti della 
visione del potere che Foucault attribuisce all’epoca nella quale il Panopticon 
di Bentham vide la luce (come già detto, si tratta solo di alcune delle tesi 
che Foucault avanza, non dell’intera sua complessa ricostruzione della 
dinamica del potere moderno12); assumendo questa ricostruzione parziale, 
nei paragrafi seguenti proverò a mostrare che le intuizioni foucaultiane 
colgono davvero alcuni aspetti della visione benthamiana del potere: il fatto 
però è che gli elementi su cui Foucault si concentra, collocati all’interno 
della prospettiva più ampia della filosofia politica di Bentham, assumono 
aspetti diversi e hanno conseguenze differenti rispetto a quanto Foucault 
temeva. È come se tutto diventasse una questione di contesto e prospettiva: 
visti dalla prospettiva generale di Foucault, alcune tesi e posizioni 
benthamiane assumono un aspetto decisamente minaccioso; collegate con 
il quadro generale della visione liberal-democratica delle istituzioni difesa 
da Bentham, le sue tesi diventano elementi di una visione democratica e 
liberale del potere politico. (Anche nel caso di Bentham non riuscirò, com’è 
ovvio, a presentare un’articolazione completa della teoria benthamiana del 
potere e delle istituzioni politiche – che richiederebbe un volume, più che 
un articolo13. Quello che farò è piuttosto enfatizzare alcuni aspetti dove lo 
schema di Foucault entra in crisi, e la teoria di Bentham sfugge al quadro 
generale della ricostruzione foucaultiana.)

In questo senso, l’operazione tentata qui può avere un’utilità generale, 
che va al di là dell’interesse specifico per Foucault e Bentham: assumendo 
che Foucault colga alcuni caratteri essenziali della concezione moderna 
del potere politico, vedere tali caratteri in una cornice diversa, che non 
conduce alle derive totalitarie onnipresenti nella ricostruzione foucaultiana, 
potrebbe riconciliarci con la modernità e con l’evoluzione delle istituzioni 

smo: libertà, felicità e limiti del diritto penale, pp. 5-40, in J. Bentham, Libertà di gusto e 
di opinione, cit., pp. 5-62); sull’argomento, si vedano J. Bentham, Not Paul but Jesus, vol. 
III: Doctrine <http://www.ucl.ac.uk/Bentham-Project/publications/npbj/npbj.html> (consultato 
il 29 ottobre 2013), L. Crompton, Byron and Greek Love. Homophobia in 19th-century 
England, Berkeley 1985, pp. 251-83, P. Schofield, Bentham, cit., 116-36, Id., Jeremy Ben-
tham: Prophet of Secularism, in «Philosophy and Public Issues», I, 2011 <http://fqp.luiss.
it/files/2012/11/01schofield.pdf> (consultato il 29 ottobre 2013). Anche la biopolitica e il bio-
potere, poi, costituiscono un tema di immensa estensione e rilevanza, con cui non intendo 
cimentarmi (sull’argomento si vedano V. Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, cit., 
pp. 91-125).
12 Sull’idea secondo cui Foucault ricostruisce una dinamica del potere, si veda J. Rouse, 
Power/Knowledge, cit., p. 96.
13 Tentativi di dare conto della visione benthamiana del potere e delle istituzioni politiche 
si trovano nei seguenti studi O. Ben-Dor, Constitutional Limits and the Public Sphere, 
cit., L.J. Hume, Bentham and Bureaucracy, Cambridge 1981, F. Rosen, Jeremy Bentham 
and Representative Democracy. A Study of the Constitutional Code, Oxford 1983, N. Ro-
senblum, Bentham’s Theory of Modern State, Cambridge (Mass.) 1978.
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politiche occidentali negli ultimi due secoli. In altre parole, l’invito di 
Foucault a guardare con attenzione ai meccanismi del potere moderno, la 
sua ironica decostruzione del progetto emancipativo illuminista possono 
essere occasione non solo, e forse non tanto, per una ribellione o una critica 
distruttiva delle istituzioni di potere della contemporaneità, ma per una 
riconciliazione e una cauta riforma14. A molti seguaci di Foucault tutto questo 
apparirà conservatore, o fors’anche quietista. Tuttavia, potrebbe trattarsi 
di una prospettiva sostenuta da una lettura attenta dei testi – almeno dei 
testi benthamiani. Se così fosse, il male da fuggire, o il marcio da criticare, 
dovranno stare da qualche altra parte, e il dovere di indicarlo rimane in capo 
ai critici, piuttosto che in capo ai difensori, del progetto liberal-democratico 
dell’Illuminismo15.

Il potere secondo Foucault: uno schema

Al centro della cosiddetta analitica del potere che Foucault tratteggia in 
molte sue opere degli anni Settanta c’è l’idea che a partire dalla fine del XVII 
secolo, e soprattutto nel XVIII secolo, il potere subì alcune trasformazioni 
essenziali, che si possono elencare come segue16:

a. Incremento scalare e continuità (relazioni di potere): l’esercizio del 
potere aumenta lungo la dimensione della scala e della continuità. Si passa 
da massicce ma sporadiche manifestazioni di un potere che si esplica come 
forza distruttiva (esecuzioni pubbliche, occupazioni militari, repressione 
violenta di ribellioni) a vincoli continui e minimi imposti tramite pratiche 
di disciplinamento e addestramento. Da verticali, discendenti dal sovrano 
ai soggetti, il potere e il suo esercizio diventano orizzontali e reticolari, 
annidandosi in molte pratiche e istituzioni diverse. Il potere diviene da 
proprietà singola di un individuo, il sovrano, – se mai lo è stato – relazione, 

14 Sull’ironia foucaultiana nei confronti dei progetti di umanizzazione e liberazione dell’Il-
luminismo, si veda per esempio quanto osserva J. Rouse, Power/Knowledge, cit., p. 102. 
Sulle reazioni a quest’atteggiamento di Foucault, si vedano gli autori citati da Rouse in 
ivi, p. 120 n. 5. In ivi, pp. 102, 105, Rouse mette in dubbio, però, che Foucault proponga 
una forma di resistenza o di critica – perché anch’essa sarebbe una forma di conoscenza 
o aspirazione alla verità, e in quanto tale rientrerebbe in una rete di relazioni di potere. 
Su quest’argomento, si veda anche V. Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, cit., pp. 
215-53.
15 Sto implicitamente assumendo che le critiche di Foucault al potere moderno equivalgano 
anche a mettere in questione il progetto della liberal-democrazia intesa come frutto dell’Il-
luminismo. Quest’ipotesi è ovviamente vaga – vaga perché ci sono molte interpretazioni 
dell’Illuminismo e della liberal-democrazia, vaga perché il rapporto di Foucault con l’ere-
dità illuminista è sfaccettato e complesso. Su quest’ultimo argomento, si vedano M. Fou-
cault, Illuminismo e critica, Roma 1997, Id., Che cos’è l’Illuminismo, in Archivio Foucault 
3. 1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica, politica, a cura di A. Pandolfi, Milano 1998, 
pp. 217-32, S. Catucci, Introduzione a Foucault, cit., pp. 122-5. Difese e articolazioni del 
progetto politico dell’Illuminismo si possono trovare in V. Ferrone, Lezioni illuministiche, 
Roma 2010, J. Israel, A Revolution of the Mind. Radical Enlightenment and the Intel-
lectual Origins of Modern Democracy, Princeton 2010.
16 In quest’elenco seguo J. Rouse, Power/Knowledge, cit., pp. 97-100, integrando con ele-
menti desunti da V. Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, cit., soprattutto pp. 59-125.
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diffusa in maniera pervasiva e ubiqua, e presente in molteplici ambiti della 
società. Dal macro-potere si passa al micro-potere17. Tutte le relazioni sociali 
vengono attraversate da modalità di potere, e il potere ingloba e include 
anche la resistenza al potere stesso: resistenza e potere sono reciproche, 
almeno quando si tratti di un sapere-potere18, e il potere presuppone sempre 
spazi di libertà di chi vi è coinvolto, al contrario del dominio19. Le relazioni 
fra soggetti divengono relazioni di potere, dove chi è soggetto a un potere 
esercita a sua volta un potere su altri, e viceversa – e si perde il centro da cui 
irradia il potere, e la distinzione fra governante e governato svanisce. Nel 
Panopticon, ad esempio, i detenuti vengono imprigionati in una relazione 
di potere che essi stessi, credendo di essere veduti, o comportandosi come 
chi viene continuamente sorvegliato, mantengono in vita e perpetuano: 
nell’organizzazione panoptica il detenuto «inscrive in se stesso il rapporto 
di potere nel quale gioca simultaneamente i due ruoli, diviene il principio 
del proprio assoggettamento»20. Ciò che Foucault chiama teoria della 
sovranità – l’indagine sulle fonti della legittimità etico-politica e giuridica, 
nonché sulla genesi ideale del potere sovrano verticale, tipica della filosofia 
politica, specialmente giusnaturalista e contrattualista – è peculiarmente 
inadatta a cogliere queste caratteristiche del potere21, anche perché è stato 
proprio il contrattualismo a fornire la cornice che ha consentito a questa 
modalità di potere di instaurarsi – perpetuando e codificando rapporti 
di dominazione22. La resistenza al potere non può più assumere la forma 
di progetti di riforma delle istituzioni, di ingegneria istituzionale, ma 
deve piuttosto manifestarsi all’interno delle relazioni di micro-potere, 
sfruttando tali relazioni medesime, evitando i grandi progetti rivoluzionari, 
e privilegiando le rivolte individuali o di gruppo, su singoli momenti e in 
specifiche occasioni: la resistenza dev’essere sempre resistenza locale23. Alle 
teorie della sovranità va sostituita una teoria della dominazione24.

b. Ricostruzione, non distruzione: fino a quel momento il potere 
aveva costretto o distrutto i suoi soggetti. Ora, grazie a disciplinamento e 

17 Si veda M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 30.
18 Si vedano M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità I, Milano 1978, pp. 
82, 85, Id., Illuminismo e critica, cit., p. 60, Id., Bisogna difendere la società, Milano 1997, 
pp. 31-6.
19 Si veda M. Foucault, La volontà di sapere, cit., pp. 85, 128-9.
20 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 221, si vedano anche ivi, p. 219, Id., L’occhio del 
potere, p. 18, in J. Bentham, Panopticon, cit., pp. 7-30.
21 Per la critica foucaultiana all’impostazione tradizionale della teoria politica, si veda M. 
Foucault, La volontà di sapere, cit., pp. 76, 79, Id., Bisogna difendere la società, cit., pp. 
30-1, 43-44, 229.
22 Si vedano M. Foucault, La volontà di sapere, cit., pp. 82, 128, Id., Bisogna difendere la 
società, cit., pp. 23-4, 27, e V. Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, cit., p. 75.
23 Si vedano M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, Milano 2004, p. 95, Id., Che 
cos’è l’Illuminismo, cit., p. 229, V. Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, cit., pp. 89 
n. 26, 158-9.
24 Si veda M. Foucault, Bisogna difendere la società, cit., pp. 30-1, 45, V. Sorrentino, Il pen-
siero politico di Foucault, cit., pp. 63-5.
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addestramento, diventa in grado di produrre nuove forme di vita, nuove 
abitudini, nuove abilità, nuove azioni, persino nuovi tipi umani.

c. Controllo, normalizzazione e tecnologie di potere: il nuovo potere 
sostituisce al diritto, alla legge e alla punizione strategie di controllo 
e normalizzazione (che creano identità e tipologie di individui)25, 
ottenute tramite l’elaborazione di nuove tecnologie di disciplinamento 
e assoggettamento. In questo senso, il potere si realizza attraverso forme 
di sapere, regimi di discorso e di verità, ma anche forme architettoniche, 
regolamentazioni, leggi e misure amministrative che mettono in atto e 
raffinano meccanismi di esclusione e dispositivi di disciplinamento e 
s’incarnano spesso e principalmente in istituzioni carcerarie, mediche e 
sociali. Anzi, la prigione diviene ben presto la sintesi di sistemi di controllo 
che si diffondono in tutta la società – e il surplus di assoggettamento 
(sotto forma di violenze arbitrarie, soprusi e dispotismo) che va al di là 
dell’amministrazione del diritto (cioè del giudizio e della sentenza), un 
surplus tipico dell’imprigionamento, risponde alla logica della disciplina, in 
quanto dispositivo teso alla trasformazione degli individui26.

d. Riorganizzazione dello spazio e del tempo come strumento di 
dominazione: questo nuovo esercizio del potere si realizza tramite la 
ricostruzione di spazi e la riorganizzazione del tempo di lavoro e di vita 
delle persone. Qui, ovviamente, Foucault ha in mente le trasformazioni del 
lavoro tipiche della prima e della seconda Rivoluzione industriale. Ma è 
qui che entra in campo anche il Panopticon come progetto architettonico e 
gestionale che serve a rendere possibile un nuovo esercizio del potere, più 
diffuso, penetrante ed efficace.

e. Uno sguardo senza volto: visibilità obbligatoria come strumento 
di potere: si passa dalla manifestazione del potere come spettacolo terribile 
e transitorio27 all’esercizio del potere basato sulla visibilità continua e 
controllata dei soggetti e sull’occultamento del potere (ottenendo così una 
vera e propria inversione dell’economia della visibilità28):

il potere disciplinare si esercita rendendosi invisibile; e, al contrario, impone 
a coloro che sottomette un principio di visibilità obbligatoria. [...] E per esercitarsi, 
questo potere deve darsi lo strumento di una sorveglianza permanente, esaustiva, 
onnipresente, capace di rendere tutto invisibile, ma a condizione di rendere se 
stessa invisibile. Essa deve essere come uno sguardo senza volto che trasforma tutto 
il corpo sociale in un campo di percezione: migliaia di occhi appostati ovunque, 
attenzioni mobili e sempre all’erta, una lunga rete gerarchizzata [...] Bentham pose 
il principio che il potere doveva essere visibile e inverificabile. Visibile: di continuo 
il detenuto avrà davanti agli occhi l’alta sagoma della torre centrale dove è spiato. 
Inverificabile: il detenuto non deve mai sapere se è guardato, nel momento attuale; 
ma deve esseree sicuro che può esserlo continuamente. [...] Il Panopticon è una 
macchina per dissociare la coppia vedere-essere visti: nell’anello periferico si è 

25 Si veda M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., pp. 195-8, 200, 335
26 Si veda ivi, p. 271.
27 Si veda ivi, pp. 54-5, 119-24.
28 Si veda su questo V. Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, cit., pp. 114, 121.
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totalmente visti, senza mai vedere; nella torre centrale, si vede tutto, senza mai 
essere visti29.

Il rinnovamento del potere coincide con lo sviluppo di efficaci 
tecniche di sorveglianza, di un «microscopio della condotta» e un «campo 
di sorveglianza»30, molto più sottilmente efficaci e penetranti delle 
manifestazioni spettacolari di forza tipiche della vecchia modalità di potere: 
«l’apparato disciplinare perfetto avrebbe permesso, con un solo sguardo, 
di vedere tutto, in permanenza»31. Anche questo effetto si ottiene tramite 
nuovi saperi e una nuova architettura del potere, o meglio tramite un uso 
dell’architettura come strumento capace di rendere possibile relazioni di 
potere e stabilizzarle fino ad arrivare all’assoggettamento e al dominio. Qui 
il riferimento al Panopticon è ovvio32.

f. Diffusione totale della disciplina, anche a fini utilitari: nate 
come mezzo di controllo o neutralizzazione di elementi sociali pericolosi, 
queste nuove tecniche di potere diventano ben presto modalità efficaci per 
aumentare la produttività e l’utilità sociale dei soggetti, e allargano il loro 
raggio d’azione, venendo esportate al di fuori dalle sfere originarie, dagli 
ambiti istituzionali e pratici dove sono nate, acquisendo ben presto una 
portata più ampia e scopi diversi. Questo è il momento finale, e ciò di cui 
il Panopticon benthamiano, dove i detenuti vengono allo stesso momento 
privati della libertà – e quindi la loro pericolosità sociale viene neutralizzata 
– e fatti lavorare a beneficio del direttore del carcere, rappresenta il modello 
e il simbolo, il «diagramma», il laboratorio del potere disciplinare. Ben 
presto, dal potere sui corpi – o su alcuni momenti della vita corporea – si 
passa a un dominio, a un assoggettamento della totalità della vita corporea, 
che necessariamente passa per un mutamento, o meglio una vera e propria 
creazione, di una nuova anima33: da un potere sui corpi si passa a una 
disciplina dei corpi che è anche potere sulle anime, da punizioni eccezionali, 
eccessive, rituali si passa a castighi incorporei diffusi, ordinari e pervasivi, 
tesi a un controllo minuzioso e continuato dei corpi e delle loro attività34. Ben 
presto, il modello panoptico si estende, e passa dalle istituzioni penitenziarie 
e correzionali ad altre istituzioni – a ospedali, scuole e fabbriche, e alla 
fine alla società tutta, a una società disciplinare35, una società dove, come 
nel Panopticon, si può esercitare «un potere che non sarà bilanciato da 
nessun’altra influenza»36.

29 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., pp. 205, 233, 219; si vedano anche ivi, pp. 64-9, 
88, 97, 194, 240, Id., L’occhio del potere, cit., pp. 7-8, 14, 16.
30 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., pp. 187, 190.
31 Ivi, p. 190.
32 Si vedano ivi, pp. 154-87, 202-10, 215-21, 236, 337, Id., L’occhio del potere, cit., pp. 21-3.
33 Si veda M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 33. 
34 Si veda ivi, pp. 110, 149, 150-1, V. Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, cit., pp. 99, 
106-7.
35 Si vedano M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., pp. 89, 223-35, Id., L’occhio del potere, 
cit., p. 15. Ma sulla società disciplinare si veda anche quanto osserva V. Sorrentino, Il pen-
siero politico di Foucault, cit., pp. 103-4.
36 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 258.
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g. Governamentalità: l’istituzionalizzazione delle nuove forme di 
potere, e il tentativo di consolidare relazioni di potere come stati di dominio 
(nella fase dell’instaurarsi degli Stati-nazione territoriali, durante il grande 
scontro tra Riforma e Controriforma), crea, secondo Foucault, nuove 
tecniche e pratiche di governo – le cosiddette pratiche di governamentalità, 
che sono al tempo stesso pratiche di governo e pratiche di resistenza al 
governo, o all’eccessivo governo37.

Anche un quadro così schematico è troppo ampio per essere assunto 
come pietra di paragone fra Bentham e Foucault. Ma ci sono alcuni elementi 
in cui differenze apparenti, somiglianze nascoste e capovolgimenti di 
prospettiva sono evidenti. Nel seguito di quest’articolo, mi concentrerò su 
questi elementi – e in particolare sui punti a., c. ed e. dell’elenco precedente.

 
Intermezzo ripetitivo: lo sguardo sul volto  

del potere e i limiti della disciplina

Il nuovo potere che caratterizza l’era moderna è un dispositivo di 
controllo disciplinare e normalizzazione, di cui il Panopticon benthamiano 
costituisce il modello e il simbolo, secondo Foucault. Due caratteristiche del 
Panopticon, in particolare, sono da notare: il surplus di assoggettamento e di 
potere trasformativo nei confronti dell’individuo che è tipico dell’istituzione 
carceraria, mediato tramite modalità di organizzazione dello spazio, del 
tempo e della produzione; e l’uso a fini di dominazione della visibilità 
assicurata da certe modalità di organizzazione dei corpi – in particolare la 
configurazione di una nuova economia asimmetrica della visibilità, dove il 
potere si occulta rendendo continuativamente visibili i soggetti, e facendo in 
modo che il potere si spinga fino a costruire le anime, oltre che a ingabbiare 
i corpi.

Nei confronti di queste tesi foucaultiane, la reazione della maggioranza 
degli studiosi di Bentham è stata di netto rifiuto: l’interpretazione di Foucault 
è inattendibile o, nella migliore delle ipotesi, incompleta. Avendo dato un 
modesto contributo a questo tipo di reazione critica38, qui mi accontento 
di ricordare solo alcuni punti, prima di passare a un’operazione diversa, 
e più feconda, cioè a rintracciare nella teoria benthamiana elementi della 
concezione foucaultiana del potere, pur in una cornice differente.

Ci sono almeno quattro punti in cui l’interpretazione foucaultiana 
del Panopticon è visibilmente inadeguata. Innanzitutto, l’idea stessa di un 
modello panoptico appare molto peregrina se si considerano due aspetti. In 
primo luogo, Bentham non fissò subito il suo progetto di penitenziario, ma 
37 Si veda M. Foucault, Illuminismo e critica, cit., p. 37, Id., La governamentalità, in Id., 
Poteri e strategie, a cura di P. Dalla Vigna, Milano, 1994, pp. 43-67 Id, Sicurezza, territo-
rio, popolazione, cit., p. 88. Le tecniche di governamentalità vengono inquadrate nel con-
testo della biopolitica, in molte trattazioni di Foucault, ma io, come già segnalato, lascio la 
questione della biopolitica fuori dal quadro. Si veda V. Sorrentino, Il pensiero politico di 
Foucault, cit., p. 101.
38 Si vedano G. Pellegrino, Un altro liberalismo, cit., pp. 59-62, Id., La fabbrica della felici-
tà. Liberalismo, etica e psicologia in Jeremy Bentham, Napoli 2010, pp. 221-38.
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ne diede versioni successive, anche rispondendo a critiche e osservazioni 
– e in queste versioni successive mutarono elementi essenziali come la 
possibilità dell’isolamento o di celle con più detenuti39. In secondo luogo, 
anche leggendo la prima versione del progetto benthamiano, si possono 
notare che, nell’adattare il modello del panopticon a ospedali, scuole e 
fabbriche Bentham introduceva cambiamenti sostanziali – per esempio, in 
ordine alla visibilità degli studenti, dei malati o degli operai, che è molto più 
limitata di quella dei detenuti40.

E la visibilità, ovviamente, è il secondo punto cruciale in cui la lettura 
di Foucault non regge alla prova dei testi. Foucault paventa una visibilità 
totale e asimmetrica, e in Bentham non si trova né l’una né l’altra. Bentham 
chiarisce esplicitamente che ci sono spazi nelle celle, e tempi, in cui i detenuti 
possono schermarsi all’occhio del sorvegliante41. Inoltre, com’è evidente 
nelle letture più recenti, per Bentham sia nel Panopticon sia nella società 
la visibilità dev’essere del tutto simmetrica, e se ci sono asimmetrie sono 
a sfavore dei governanti42. Per quanto riguarda il Panopticon, il direttore 
del carcere è sottoposto al controllo dei cittadini, dei funzionari e dei 
parlamentari, ed è obbligato a produrre relazioni periodiche da presentare 
al Parlamento. Per quanto riguarda la società, da un lato Bentham prevede 
come garanzia fondamentale contro abusi di governo un’opinione pubblica 
forte e attiva, aiutata dalla presenza di giornali, arene di discussione e 
tutti i mezzi necessari a veicolare i verdetti di quel che Bentham chiamava 
Tribunale dell’opinione pubblica. Dall’altro, Bentham si oppose sempre a 
qualsiasi protezione della privacy e del segreto dei governanti e si scagliò 
più volte contro tutte le leggi sulla diffamazione e tutti i limiti alla libertà 
di stampa43. Insomma, pare difficile riconoscere nella teoria benthamiana 
della sfera pubblica e della democrazia lo sguardo senza volto del potere 
disciplinare descritto da Foucault.

In questo senso, e questo può essere il terzo punto di crisi dell’idea 
foucaultiana del modello panoptico, non è il Panopticon a fungere da 
modello di società: piuttosto, è la visione benthamiana della società, come 
società democratica basata sulla trasparenza, a venire applicata, con i 
necessari aggiustamenti, nel carcere panoptico. Il carcere non è il modello 
di società, ma è una parte della società. Se si leggono con attenzione i 
testi, non si può non concludere che nella visione di Bentham non si ha 
una società carceraria, ma piuttosto un carcere democratico – un carcere, 
e questo è il punto finale, che non è affatto luogo di abuso al di fuori del 
diritto o della legge, come pensa Foucault. Nelle lettere sul Panopticon è 
del tutto chiaro che i detenuti nel carcere di Bentham hanno i medesimi 

39 Si vedano A. Brunon-Ernst, Decostructing Panopticism into the Plural Panopticon, in 
Beyond Foucault, cit., pp. 17-41 e P. Schofield, Bentham, cit., pp. 72-9
40 Si veda J. Bentham, Panopticon, cit., pp. 86-7, 89, 92, 95-6.
41 Si veda ivi, p. 40.
42 Si veda M-L. Leroy, Transparency and Politics: The Reversed Panopticon as a Response 
to Abuse of Power, in Beyond Foucault, cit., pp. 143-60.
43 Si veda J. Bentham, Libertà di stampa, cit., pp. 219-24.
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diritti dei cittadini – detenzione a parte – e che qualsiasi abuso di potere 
da parte dei funzionari, e del direttore, è non solo escluso da Bentham, ma 
accuratamente reso impossibile. Può non piacere la logica economica delle 
soluzioni benthamiane, ma il direttore del carcere, nel progetto di Bentham, è 
responsabile in solido della salute e della vita dei detenuti, per cui sottoscrive 
un’assicurazione. Inoltre, Bentham fa chiaramente capire che qualsiasi 
punizione corporale è bandita e, appunto, sostituita dallo spettacolo della 
visibilità e delle potenziali minacce, e qualsiasi abuso viene impedito dalla 
visibilità del carcere medesimo – che doveva essere al centro della città, e 
visitabile liberamente – da parte di cittadini, funzionari e governanti. Allo 
stesso tempo, la presunta ossessione per la cura dell’anima, o meglio per la 
costruzione dell’anima, che Foucault rintraccia nel panoptismo è del tutto 
assente, ed esplicitamente esclusa, dal penitenziario benthamiano. Proprio 
nelle pagine conclusive delle lettere sul Panopticon, Bentham contrappone 
la sua visione della pena e l’impostazione del suo penitenziario a chi cerca di 
scrutare nell’anima dei sudditi44.

Come detto ormai più volte, tutti questi sono idee ormai stabilite negli 
ultimi anni di studi benthamiani. Più interessante è considerare altri punti 
di contatto fra la teoria politica benthamiana e la visione di Foucault. A 
questo tema dedico il prossimo paragrafo45.

Il potere di Foucault secondo Bentham: 
obbedienza, resistenza e relazioni di sovranità

Nella visione di Foucault, come si è visto, il potere si frammenta e si 
estende in relazioni reticolari onnipervasive, senza possibilità di distinguere 
potere da resistenza al potere, governanti da governati. L’istituzionalizzazione 
del potere diviene dominio, e nessuna teoria tradizionale della sovranità – 
in termini di diritto e condizioni necessarie e sufficienti – può riconoscere 
questi fenomeni. A prima vista, questo quadro è molto lontano dalla 
rappresentazione benthamiana del potere. Innanzitutto, Bentham considera 
il potere come oggetto della sua indagine solo perché interessato ai fenomeni 
del diritto, in particolare a criticare il common law e a dare una nuova teoria 
del diritto che permettesse una codificazione conforme all’utilitarismo. 
In questo senso, nonostante la sua avversione al contrattualismo e al 
giusnaturalismo, Bentham sembra produrre una tradizionale teoria della 
sovranità – nel senso attribuito da Foucault a questa locuzione. Inoltre, 
sembra ovvio che Foucault contrappone alla centralità che il diritto – 
codificato e consuetudinario – ha in Bentham una prospettiva molto più 

44 Si veda J. Bentham, Panopticon, cit., pp. 100-1.
45 Per quanto anche questa operazione sia stata fatta negli studi più recenti, almeno in par-
te. Un raffronto fra la concezione foucaultiana del potere e la visione di Bentham viene 
condotto in A. Brunon-Ernst, Utilitarian Biopolitics, cit., pp. 49-85, che io seguo in parte 
nel prossimo paragrafo.
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ampia e sfocata, dove differenti entità normative si sostituiscono al diritto 
propriamente detto e ne assumono le funzioni regolatrici46.

Da questo punto di vista, la definizione benthamiana di ‘legge’, per 
esempio, è esplicitamente non foucaultiana, dal momento che lega l’esistenza 
della legge alla figura del sovrano, e, contemporaneamente, stabilisce le 
condizioni necessarie della sovranità – è sovrano chi, nel momento in cui dà 
forma di legge alla propria volontà, ottiene obbedienza tramite l’irrogazione 
di sanzioni; è legge la volontà di un autentico sovrano. Ecco la definizione 
benthamiana:

si può definire una legge come un insieme di segni che dichiarano una 
volizione, o che vengono adottati da un sovrano in uno Stato, e riguardano la 
condotta da osservare in un certo caso, da parte di una certa persona o classe di 
persone, che, nella situazione in questione sono, o sono ritenuti essere, soggetti al 
suo potere. Tale volizione si fonda, per realizzarsi, sull’aspettativa di certi eventi che 
la dichiarazione intende essere mezzo di portare a compimento, e la cui prospettiva 
s’intende agisca come movente su quelli la cui condotta è in questione47.

Sembra evidente che la caratterizzazione precedente sia pienamente 
in linea con la visione tradizionale della potestà e del sovrano come legibus 
solutus e fonte della legge, anzi la definizione benthamiana ha probabilmente 
fornito il modello di questa visione48. E questa visione è parte dell’ampia 
congerie di teorie e concezioni che Foucault identifica con l’etichetta di 
‘teoria della sovranità’. 

Tuttavia, ci sono almeno tre elementi eccentrici rispetto a questa 
definizione, o almeno al suo senso apparente, negli scritti e nelle teorie 
benthamiane. E, come si vedrà, questi elementi avvicinano moltissimo la 
visione benthamiana del potere a quella di Foucault – o, nello specifico, al 
punto a. dell’elenco presentato nel paragrafo precedente.

Innanzitutto, Bentham ha una teoria della disposizione ad obbedire, 
e sostiene che è proprio la disposizione ad obbedire – ad obbedire 
indipendentemente dalla sanzione – a conferire la sovranità a chi ne sia 
il destinatario. Questa visione dell’obbedienza e del potere è chiara nel 
Fragment on Government (1776). In quest’opera, criticando la teoria 
contrattualista delle origini e dei fondamenti del governo, Bentham sostiene 
che la distinzione fra stato di natura – inteso come condizione in cui il 
governo non esiste – e stato civile – la situazione in cui si è governati – 
non è netta come ritengono i contrattualisti, e non dipende dall’adesione 
46 Ma si veda la discussione in A. Brunon-Ernst, Utilitarian Biopolitics, cit., pp. 52-8.
47 J. Bentham, Of the Limits of the Penal Branch of Jurisprudence, a cura di P. Schofield, 
Oxford 2011, p. 24 (tranne quando diversamente indicato, le traduzioni sono mie). Sulla 
definizione benthamiana di legge, mi permetto di rimandare a G. Pellegrino, La volontà 
del sovrano. Epistemologia, semantica e definizione di ‘legge’ nell’utilitarismo giuridico 
di Jeremy Bentham, in «Materiali per una storia della cultura giuridica», XXXII, 2002, pp. 
3-24.
48 Si vedano, per questa interpretazione, P. Chiassoni, L’indirizzo analitico nella filosofia 
del diritto. I. Da Bentham a Kelsen, Torino 2009, pp. 61, 109, H.L.A. Hart, Essays on 
Bentham, Oxford 1982, pp. 17-8, 28, 106-7, 109, 118-9, G.J. Postema, Bentham and the 
Common Law Tradition, 1986, pp. 313-28.
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volontaria a un pactum subjectionis o a un patto di governo. Piuttosto, si 
tratta di un passaggio graduale, derivante dal consolidarsi di un’abitudine 
a obbedire a certi soggetti – un’abitudine che ovviamente non può mai, o 
comunque non può facilmente, essere completa, priva di eccezioni, perfetta, 
ma ammetterà gradazioni, eccezioni, zone oscure o grigie. Ecco l’idea 
dell’abitudine all’obbedienza come elemento distintivo della società politica 
come viene espressa da Bentham:

quando un numero di persone (che possiamo chiamare sudditi) si pensa che 
abbia l’abitudine di obbedire ad una persona, o ad un insieme di persone, descritti 
in maniera certa e nota (che possiamo chiamare governante o governanti), tali 
persone prese nel loro complesso (sudditi e governanti), si dice che siano in uno stato 
di società politica. […] Quando si pensa che un numero di persone ha l’abitudine 
di avere una relazione reciproca, ma, nello stesso tempo, non ha quella stessa 
abitudine di cui abbiamo parlato sopra, allora si dice che è in uno stato di società 
naturale. [...] Tra questi due stati, non vi è quella chiara ed esplicita separazione 
che questi nomi e queste definizioni potrebbero, a prima vista, insegnarci ad 
aspettare. Avviene con essi ciò che capita con la luce e con l’oscurità: per quanto 
possono essere distinte le idee che sono, ad una prima osservazione, suggerite da 
quei nomi, le cose stesse non hanno alcuna determinata linea di separazione. […] 
Pochi, forse nessuno, sono gli esempi di questa abitudine perfettamente assente; 
certamente nessun esempio si ha del suo essere perfettamente presente. Di 
conseguenza, i governi si allontanano dallo o si avvicinano allo stato di natura, 
a seconda che l’abitudine all’obbedienza sia rispettivamente più perfetta o meno 
perfetta [laddove] l’abitudine all’obbedienza sarà più o meno perfetta in rapporto 
al numero degli atti di obbedienza rispetto a quelli di disobbedienza49.

Nella sua trattazione del diritto, inedita ma di poco posteriore al 
Fragment, Bentham chiarisce che l’abitudine all’obbedienza è per lui il 
significato, e la condizione essenziale e definiente, del potere. Dopo aver 
definito il potere sulle «facoltà attive» degli esseri umani come «potere 
di imperazione [power of imperation]», Bentham osserva che «la causa 
efficiente ultima del potere di imperazione sulle persone è una disposizione 
da parte loro a obbedire: la causa efficiente, dunque, del potere del sovrano 
non è né più né meno che la disposizione a obbedirgli da parte del popolo»50.

Per Bentham è chiaro che al potere così concepito si possa sempre 
resistere, e che la resistenza non è altro che il venir meno dell’obbedienza. 
Nel Fragment, la correlazione inversa fra obbedienza e resistenza è posta con 
molta chiarezza e allo stesso tempo con attenzione alle possibili sfumature: 
non ogni atto di disobbedienza costituisce resistenza, ma certamente da 
un singolo atto di disobbedienza si deve partire, e il contesto è essenziale a 
giudicare:

come è l’obbedienza degli individui a costituire uno stato di assoggettamento, 
così è la loro disobbedienza a dover costituire uno stato di rivolta. È quindi ogni atto 
di disobbedienza che produrrà tanto? L’affermativa, di certo, non può mai esser 
sostenuta, perché, allora, non si troverebbe in alcun luogo niente che somiglia ad 

49 J. Bentham, Un frammento sul governo, a cura di S. Marcucci, Milano 1990, pp. 89-91.
50 J. Bentham, Of the Limits of the Penal Branch of Jurisprudence, cit., p. 42.
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un governo. [...] Questa disobbedienza, come dovrebbe sembrare, non deve essere 
determinata né esclusivamente dal numero (cioè delle persone che si suppone 
siano disobbediente), né dalle azioni, né dalle intenzioni: tutti e tre possono essere 
presi in esame51.

Si tratta forse solo di una similitudine nello spirito, ma sembra difficile 
non trovare somiglianze fra questa visione del potere, dell’obbedienza e 
della resistenza e quella che viene adombrata da Foucault in questo passo:

il movimento per cui un uomo solo, un gruppo, una minoranza o un popolo 
intero dice: «Non ubbidisco più» e, di fronte a un potere che giudica ingiusto, 
rischia la vita – questo movimento mi sembra irriducibile. Perché nessun potere è 
capace di renderlo assolutamente impossibile. [...] Se le società tengono e vivono, 
cioè se i poteri non sono «assolutamente assoluti», questo accade perché, dietro 
a tutte le accettazioni e le coercizioni, al di là delle minacce, delle violenze e delle 
persuasioni, esiste la possibilità di un momento come questo, in cui non si scambia 
più la vita, in cui i poteri non possono più niente e in cui, davanti al patibolo e alle 
mitragliatrici, gli uomini si sollevano52.

L’aria di famiglia potrebbe essere casuale, e la somiglianza superficiale. 
Ma dalla teoria del potere fondato sull’abitudine dell’obbedienza Bentham 
trae conseguenze precise, che riproducono ulteriori tratti di una concezione 
foucaultiana del potere. Innanzitutto, dalla natura sfumata, graduale 
e mobile dell’abitudine all’obbedienza discende che la sovranità non è 
caratteristica fissa di un singolo sovrano, né è stabile e determinata nel tempo 
e nello spazio. Anzi, la sovranità fluttua, e non ci sono soggetti che non siano 
anche sovrani, e tutto dipende da reciproche relazioni di obbedienza, che 
possono anche mutare e sfumare. Questa concezione reticolare e relazionale 
della sovranità è evidentissima in passi tratti da entrambi le opere che 
stiamo considerando, cioè il Frammento e i Limits of the Penal Branch of 
Jurisprudence. Ecco come l’idea viene presentata nella prima opera:

perché una parte obbedisca, ci deve essere un’altra parte che è obbedita. 
Ma questa parte a cui si obbedisce, può, in tempi diversi, essere diversa. Quindi 
un’unica e medesima parte la si può pensare che obbedisca e che non obbedisca 
allo stesso tempo, a condizione che ciò avvenga con riferimento a persone diverse 
o, come possiamo dire, a diversi oggetti di obbedienza. [...] Allo stesso modo, 
possiamo capire come lo stesso uomo, che è governante rispetto ad un uomo o ad 
un gruppo di uomini, può essere suddito rispetto ad un altro; come tra i governanti 
alcuni possono essere, tra loro, in uno stato perfetto di natura; come i Re di Francia 
e di Spagna; altri, a loro volta, in uno stato di completo assoggettamento, come gli 
Ospodari di Valacchia e Moldavia rispetto al Grande Signore; altri, ancora, in uno 
stato di manifesto ma imperfetto assoggettamento, come gli Stati tedeschi rispetto 
all’imperatore; altri infine, in uno stato in cui può essere difficile determinare se 
sono in uno stato di imperfetto assoggettamento o in uno stato perfetto di natura, 
come il Re di Napoli rispetto al Papa.

Allo stesso modo, si può pure pensare [...] che una singola persona, nata, come 
lo sono tutte le persone, in uno stato di completo assoggettamento nei confronti dei 

51 J. Bentham, Un frammento sul governo, cit., pp. 99-100.
52 M. Foucault, Sollevarsi è inutile?, p. 132, in Id., Archivio Foucault 3, cit., pp. 132-6.
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suoi genitori, da lì può passare ad uno stato perfetto di natura; e, successivamente, 
da lì ancora in un numero di stati diversi di società politica più o meno perfetti, 
passando in diverse società.

Allo stesso modo, si può pure pensare che, in una società politica, lo 
stesso uomo può, nei confronti degli stessi individui, essere, in periodi diversi 
ed in occasioni diverse, alternativamente nello stato di governante e di suddito: 
concorrendo oggi, forse in maniera diretta, all’azione di emanare una disposizione 
generale che deve essere osservata dall’intera società, ivi compresa la stessa 
persona del giudice; punito forse, domani, da un mandato particolare dello stesso 
giudice, perché non obbedisce alla disposizione generale che lui stesso (cioè come 
persona che agisce nella sua qualità di governante) ha emanato53.

Che la sovranità possa passare da un individuo all’altro, possa avere 
limiti, e ci possano essere varie relazioni di sovranità – incomplete, che 
insistono su sfere diverse – è ancora più chiaro nell’opera benthamiana 
dedicata al diritto, dove Bentham per esempio afferma che «il popolo può 
essere disposto a obbedire i comandi di un uomo, contro tutti, in relazione a 
un certo genere di atto, quelli di un altro uomo in relazione a un’altra specie 
di atto; [...] può essere disposto a obbedire a un uomo se egli comanda 
un certo genere di azione, ma non se egli la proibisce, e viceversa»54. E, di 
conseguenza, ci sono varie sfere di potere, varie relazioni di sovranità, vari 
sovrani.

Com’è noto, nella sua presentazione di una teoria liberal-democratica, 
Bentham affermò che «la sovranità è nel popolo», cioè è «riservata» al 
popolo, che la esercita tramite la Costituzione, tramite l’esercizio di un 
potere di costituire i legislatori55. È stato detto che nella sua fase democratica 
– che arriva nell’epoca tarda della sua lunga carriera – Bentham elabora 
una teoria differente della sovranità, rispetto all’idea di sovranità che 
compariva nei suoi scritti sul diritto.56 Ma, in realtà, la sovranità popolare 
deriva esattamente dall’idea di sovranità diffusa derivante dall’abitudine 
all’obbedienza che Bentham aveva elaborato nella sua indagine giovanile 
sul diritto. Nei Limits, infatti, Bentham osserva che, in situazioni in cui la 
sovranità di volta in volta – in funzioni e momenti diversi – si sposta da una 
persona all’altra di un gruppo, si può pensare che essa sia diffusa, appartenga 
a tutto il gruppo: «può accadere che una persona o un insieme di persone 
sarà sovrano in qualche caso, mentre un altro lo è completamente in altri 
casi. Se le cose stanno così, si possono considerare queste persone tutte 
insieme come un sovrano»57. In altri termini, in una democrazia liberale, in 
cui differenti gruppi detengono differenti poteri – cioè detengono il potere 
in diverse aree e ambiti – la sovranità è di tutti, cioè del popolo. Quindi 
in Bentham una concezione di sovranità diffusa che si articola in relazioni 
transitorie e diffuse di potere sta alla base di una teoria democratica. 

53 J. Bentham, Un frammento sul governo, cit., pp. 93-5.
54 J. Bentham, Of the Limits of the Penal Branch of Jurisprudence, cit., pp. 42-3.
55 J. Bentham, Constitutional Code, vol. I, a cura di F. Rosen e J.H. Burns, London 1983, p. 
25. 
56 O. Ben-Dor, Constitutional Limits and the Public Sphere, cit., pp. 49-57.
57 J. Bentham, Of the Limits of the Penal Branch of Jurisprudence, cit., p. 42.
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Una nozione foucaultiana di potere, insomma, sta alla base della liberal-
democrazia rappresentativa cui Bentham dedicò le sue ultime opere.

Bentham ha le risorse, inoltre, per articolare un altro punto che ricorda 
Foucault – la distinzione fra dominazione e potere. Sempre nell’opera sul 
diritto, Bentham trae la seguente conclusione dalla sua visione del potere 
basato sull’obbedienza: un comando proveniente da un individuo che non ha 
sovranità (cioè cui il gruppo al quale il comando viene rivolto non obbedisce) 
non è legge, ma è un un «mandato illegale», emanare il quale equivale a 
commettere un «reato» – ed è così anche se il comando viene accompagnato 
da «moventi di natura coercitiva», cioè da sanzioni58. In altri termini, le 
leggi propriamente dette sono quelle emanate da sovrani autentici, cioè da 
individui cui si obbedisce – ai quali si obbedisce indipendentemente dalla 
loro forza di coercizione. I comandi di chi cerca di influenzare la volontà 
altrui con mezzi coercitivi, con minacce, sono atti illegali. E questi atti illegali 
costituiscono però atti di dominio, cioè di «assoggettamento» [subjection], 
una modalità che Bentham definisce come il caso che si ha quando qualcuno 
«è soggetto a qualsiasi sovrano che lo possa fare soffrire»59.

Forse non si tratta di una distinzione articolata, articolata come 
invece è la distinzione foucaultiana. Ma, molti anni più tardi, nei suoi scritti 
costituzionali Bentham presenterà una teoria esplicita dell’oppressione 
intesa come l’opposto dell’insubordinazione, cioè come esercizio eccessivo 
del potere60. E le relazioni di sovranità e potere sono la linfa e l’oggetto della 
teoria costituzionale benthamiana: la regolazione del potere dei funzionari, 
i suoi limiti, il suo uso efficiente, la sua articolazione in varie catene sono 
l’oggetto principale dei meccanismi istituzionali articolati nella Costituzione 
benthamiana.

Ovviamente, proprio la mossa essenziale di Bentham, cioè la sua fiducia 
nell’ingegneria istituzionale come mezzo di correzione degli abusi di potere e 
delle strategie di dominazione, allontanano la visione benthamiana dall’anti-
istituzionalismo di Foucault. Ma la fiducia benthamiana nelle istituzioni non 
è completa, o non si spinge fino agli eccessi del contrattualismo: i mezzi di 
correzione e di scardinamento degli abusi di potere cui Bentham si affida si 
estendono anche alla costruzione di una sfera pubblica attiva e organizzata, 
come detto – il che può far pensare al tipo di attivismo individuale e 
localizzato cui anche Foucault dava una certa fiducia.

Conclusione

Al di là delle punte più polemiche della descrizione del panoptismo, il 
nucleo dell’analitica foucaultiana del potere articola la visione di una modalità 
diffusa di esercizio del potere e di una struttura puntuale di resistenza, che 
vanno al di là di strategie istituzionali e complessive. Al di là delle necessarie 

58 Ivi, p. 43.
59 Ivi, p. 44.
60 Si veda ad esempio J. Bentham, Constitutional Code, cit., pp. 389-90.
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puntualizzazioni in merito alla lettera dei testi benthamiani sul Panopticon, 
questa visione del potere non è del tutto estranea al benthamismo: anzi, parti 
essenziali di essa si possono ritrovare in testi importanti di Bentham. Com’è 
ovvio, la cornice, il senso e il contesto entro cui il potere foucaultiano come 
visto da Bentham viene incastonato è del tutto diverso. Com’è naturale, gli 
stessi elementi, in un contesto mutato, producono conseguenze e soluzioni 
differenti. Il suggerimento ironico di Foucault è che il progetto illuminista 
si rivela un piano di oppressione, e che ogni tentativo di segno uguale di 
rovesciarlo è votato a essere inglobato. Bentham era ossessionato dall’idea 
che una democrazia che protegga gli interessi di tutti debba evitare ogni 
oppressione e ogni abuso di potere. Di nuovo, lo spirito, e i materiali, sono 
veramente simili. Ma il montaggio, per così dire, è opposto.

Come annunciato all’inizio, però, considerare tutto questo può avere 
degli effetti: la teoria benthamiana fornisce anch’essa una diagnosi della 
modernità, come quella di Foucault – ma si tratta di una diagnosi rovesciata, 
di segno opposto, rispetto a quella di Foucault. Ma essendo una diagnosi 
costruita a partire dagli stessi elementi, o da elementi veramente molto 
simili, non si può non prenderla sul serio, come molti studiosi hanno preso 
sul serio la diagnosi foucaultiana. Lungi dal demonizzare il benthamismo, 
insomma, una possibile lettura di Foucault potrebbe condurre a rivalutare 
la versione benthamiana del progetto liberal-democratico dell’Illuminismo.


