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Politique,
technocratie et
mondialisation à
l’épreuve des
guerres
culturelles 

Comment comprendre les guerres culturelles qui

traversent notre monde ? Pour Giovanni Orsina,

notre espace politique est traversé par une rébellion,

celle du « touché du doigt », des certitudes sensibles,

contre « l’ouï-dire » du savoir méthodique et établi.

Pour renouer avec la société, la politique devra

entendre cette révolte — et chercher les outils pour…

AUTEUR Giovanni Orsina 

IMAGE © Anton Novoderezhkin/TASS/

Sipa US  
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« Quale concetto di mondo si potevano mai fare col sentitodire ? Tiravano la

riffa e basta, bevevano allo scuro. Il vistocogliocchi invece, eh, quello, quello era

un altro paio di maniche ; con quello, un concetto, un conto, se lo potevano

fare, un paro e disparo, senza sgarrare troppo, potevano tirarselo ; insomma,

sul vistocogliocchi ci si poteva basare e fondare : anche se non ce n’erano miria

in giro, verissimo questo, e quelli che c’erano, ci voleva bella costanza e bellezza

di vista, per ignescarli. » 

Romaniser les barbares

Avec  une  certaine  prudence,  il  est  peut-être  possible  d’imaginer  que  la

marée montante de ce qu’on appelle le populisme — qui avait atteint son

zénith en 2016 avec le référendum sur le Brexit  et  l’accession de Donald

Trump à la Maison Blanche — ait enfin commencé à reculer avec la crise

pandémique et l’extension des effets de la guerre en Ukraine.

La prudence est de mise pour au moins deux raisons. La première, d’ordre

général,  est  que  nous  nous  trouvons  au  milieu  d’un  processus  de

changement  très  confus  du  climat  politique  international,  et  quiconque

s’aventure à faire des prédictions sur l’avenir le fait à ses risques et périls.

Après un demi-millénaire, l’appel à la discrétion de Francesco Guicciardini

est toujours d’actualité : « Si tu vois le déclin d’une ville, la mutation d’un

gouvernement,  l’accroissement  d’un  nouvel  empire  et  d’autres  choses

semblables, garde-toi de te tromper sur les temps : car les mouvements des

choses  sont,  par  leur  nature  et  en  raison  de  divers  empêchements,

beaucoup  plus  tardifs  que  les  hommes  ne  l’imaginent »  .  La  deuxième

raison  pour  laquelle  il  faut  rester  prudent  tient  au  fait  que  le  soi-disant

populisme découle de causes très profondes — qui ne semblent pas du tout

avoir disparu.

Nous verrons prochainement quelles sont ces causes — et pourquoi nous

parlons d’un « soi-disant populisme ». Pour l’instant, il faut immédiatement

ajouter que la marée populiste ne recule pas parce qu’elle disparaît, mais

parce  qu’elle  entre  dans  les  institutions  pour  s’y  installer.  Elle  devient

chronique, en somme. Comme les « barbares » populistes n’ont pas la force

de  démolir  l’ordre  établi,  mais  qu’ils  sont  aussi  trop  nombreux  et  trop

bruyants  pour  être  ignorés,  l’affaire  n’a  qu’une  issue  possible :  que  ces

barbares  soient  « romanisés »,  c’est-à-dire  ravalés  et  intégrés  dans  les

mécanismes du pouvoir  .
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Quiconque s’aventure à faire des prédictions sur

l’avenir le fait à ses risques et périls.

Le  Parti  républicain  américain  pourrait  ainsi  présenter  à  la  prochaine

élection  présidentielle  un  candidat  différent  de  Donald  Trump,  mais

largement inspiré du trumpisme  . En France, le Rassemblement national

de  Marine  Le  Pen  est  de  plus  en  plus  institutionnalisé  et  a  obtenu  une

importante  représentation  parlementaire.  En  Espagne,  une  coalition  de

centre-droit entre le Partido Popular et Vox aurait pu arriver au pouvoir cet

été ;  et  en  Italie,  pays  où  l’insurrection  populiste  a  commencé  plus  tôt

qu’ailleurs, la « romanisation » a désormais atteint un stade très avancé : le

Mouvement 5 étoiles s’est bien installé au Palais, qui s’est à son tour modifié

pour l’accueillir, tandis qu’à droite, la contestation a donné naissance à un

gouvernement  qui  s’est  rapidement  accommodé  des  contraintes

institutionnelles, européennes et internationales.

Si ces prémisses sont justes — que la dernière saison populiste touche à sa

fin, mais sans que les raisons du populisme aient disparu et grâce non pas à

l’amenuisement, mais à l’institutionnalisation de la protestation — il devient

alors  possible  de  commencer  à  raisonner  sur  ce  que  pourrait  être  une

politique  post-populiste.  Mais  pour  que  ce  raisonnement  puisse  être

correctement  mis  en  place,  il  est  d’abord  nécessaire  de  comprendre  ce

qu’était le « soi-disant populisme ».

La dialectique du « ouï-dire » et du « touché du

doigt »

Ce que nous observons depuis  une quinzaine d’années  — grosso  modo à

partir  de  la  crise  économique  de  2008  —  peut  être  décrit,  à  mon  avis,

comme  la  protestation  d’une  grande  partie  de  l’opinion  publique  des

démocraties  avancées  contre  la  perte  de  contrôle  de  leur  contexte

existentiel.  C’est  la  rébellion  de  nombreux  « individus  ordinaires »,  en

somme, contre le sentiment d’avoir perdu la maîtrise de leur destin et de se

retrouver  immergés,  exposés  et  sans  défense,  dans  un  environnement

protéiforme, impossible à déchiffrer et à comprendre — et donc de plus en

plus menaçant. La montée de ce sentiment a une longue histoire. Il passe

par l’épuisement progressif des pouvoirs et des fonctions des communautés

politiques,  auxquelles  avaient  été  confiées,  avant  tout,  la  défense  et  la

promotion de l’avenir  des individus au cours du XXe siècle.  Il  passe par
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l’affirmation,  en  particulier  depuis  1989,  de  la  conviction  que  le  monde

global pouvait se doter d’un ordre progressif largement non-politique par la

domination du droit, du marché et des technocraties ; que ce qui restait de

la politique consistait en la production de processus horizontaux, égalitaires

et  multilatéraux  de  composition  pacifique  des  intérêts ;  que  ces  intérêts

étaient  appelés  à  se  révéler  modulaires  grâce  au  développement

technologique,  et  que  le  jeu  était  donc  —  invariablement  —  à  somme

positive. Le sentiment d’impuissance a finalement explosé lorsqu’à la fin de

la première décennie du XXIe siècle, les événements historiques ont donné

l’impression de falsifier les croyances optimistes qu’on vient d’énumérer  .

La marée populiste devient chronique. 

La protestation générée par la peur d’avoir perdu le contrôle de son propre

environnement  existentiel  s’est  transformée  en  une  rébellion  contre  les

classes  dirigeantes,  accusées  en  substance  d’avoir  trompé  ceux  qui  leur

avaient  fait  confiance,  d’avoir  monopolisé  les  outils  nécessaires  pour

naviguer  dans le  monde globalisé  et  de les  avoir  détournés à  leur  profit

exclusif, en s’isolant des classes dirigées et en les abandonnant à leur sort  .

Cette  contestation a  donc revêtu un caractère  que l’on peut  qualifier  de

populiste, puisqu’elle s’articule autour de l’opposition entre un peuple sain

et  harassé  et  des  élites  auto-référencées  et  corrompues  .  Toutefois,

derrière cette opposition plutôt générique, la protestation s’est également

manifestée  sous  une  grande  variété  de  formes  politiques,  parfois  très

différentes les unes des autres. Les sciences sociales se sont consacrées avec

beaucoup d’enthousiasme à l’analyse de ces formes, les comparant les unes

aux autres, essayant de comprendre ce qu’elles pouvaient avoir en commun

et  ce  qui  les  différenciait,  remplissant  ainsi  des  centaines  de  milliers  de

pages de livres et de revues universitaires – vingt mille pages écrites rien

qu’en  2020  .  Pour  notre  propos,  cependant,  la  généalogie  de  la

protestation  importe  plus  que  sa  phénoménologie  —  les  causes  de  la

maladie,  pour  ainsi  dire,  sont  plus  importantes  que  les  symptômes  par

lesquels elle s’est manifestée. L’intervention de la politique post-populiste,

de même, doit atteindre les raisons profondes de l’insurrection.
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The Journey of the Soul par Bill Viola, 2021. © Anton Novoderezhkin/

TASS/Sipa US

La  révolte  a  donc  mis  en  évidence  la  présence  d’une  nouvelle  division

sociale, porteuse d’une nouvelle lutte des classes potentielle, entre ceux qui

pensent  pouvoir  bénéficier  des  processus  de  mondialisation  et  ceux  qui

pensent en être pénalisés. Ce clivage s’explique par plusieurs raisons. Il a

une composante socio-économique évidente, mais il est tout aussi évident

qu’il ne peut être réduit à une simple question de revenus. Il a également un

cadre géographique fort,  puisqu’en vertu d’une « fracture de la  densité »

(density divide), il sépare les métropoles des petits et moyens centres, ces

« endroits qui ne comptent pas » (places that don’t matter). Enfin, il repose

sur deux anthropologies profondément différentes, qui donnent à leur tour

naissance à deux identités opposées : celle du sujet global d’une part, celle

du sujet contextuel d’autre part — anywheres et somewheres, pour reprendre

la  formulation  efficace  de  David  Goodhart  .  En  vertu  de  toutes  ses

dimensions,  et  en  particulier  de  la  dernière,  la  vague  populiste  peut

finalement être décrite comme une rébellion du petit contre le grand, du

concret contre l’abstrait, du proche contre le lointain, du présent contre le

futur, du monde vécu contre le monde pensé  . Une rébellion du « touché

du  doigt »  contre  l’« ouï-dire »,  si  l’on  veut  s’inspirer  d’une  métaphore

littéraire  tirée  du  monumental,  intraduisible  Horcynus  Orca  de  Stefano

D’Arrigo – le « vistocogliocchi » et le « sentitodire »  . Que les migrants paient

les  retraites  des  vieux  Européens  est  un  « ouï-dire »  —  que  ces  mêmes

migrants soient rencontrés au seuil des supermarchés, chapeau à la main,

cela  relève  de  l’ordre  du « touché du doigt ».  Que l’Italie  risque de faire

défaut  est  un  « ouï-dire »  –  un  chômage  et  une  pauvreté  qu’un  État-

providence sous-financé ne peut plus atténuer, cela relève du « touché du

doigt ». Même le fait que le vaccin prévienne le Covid-19 est un « ouï-dire » —

l’inoculation de patients sains est du ressort du « touché du doigt ».
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La vague populiste peut être décrite comme une

rébellion du petit contre le grand, du concret contre

l’abstrait, du proche contre le lointain, du présent

contre le futur, du monde vécu contre le monde

pensé.

Si elle veut renouer avec la partie très importante de l’opinion publique qui

a  nourri  la  contestation,  la  politique  post-populiste  devra  prendre  au

sérieux le rejet du « ouï-dire » au nom du « touché du doigt ». Dans l’Italie

de  la  dernière  décennie,  le  Mouvement  5  Étoiles  a  exprimé  la  révolte

populiste des petits contre les grands et du concret contre l’abstrait dans sa

plus grande pureté. Les habitants du monde des idées, les observateurs de

l’espace  public  italien  ont  eu  du  mal  à  s’en  rendre  compte,  mais  il  faut

reconnaître  rétrospectivement  que c’était  une étape nécessaire,  même si

elle était chaotique et coûteuse. En dénonçant le fossé entre les institutions

et la vie quotidienne des Italiens ordinaires et en essayant de le combler, le

Mouvement  a  joué  une  fonction  essentielle  pour  la  démocratie  de  la

péninsule. Ce n’est pas un hasard si son échec — inévitable au demeurant —

a  entraîné  une  abstention  record  de  36 %  aux  élections  de  2022.  À  la

différence des soi-disant populistes, qui s’arrêtent au « touché du doigt » et

le « consomment » immédiatement afin de rassembler le consensus, le défi

qui attend la politique post-populiste est plus ambitieux : utiliser le « touché

du doigt » pour accumuler un petit  capital  de confiance politique qui lui

permettra  peut-être  de  revenir  progressivement  donner  de  l’espace,  si

nécessaire,  au  « ouï-dire ».  Par  métaphore :  reconstruire  un  lien  avec  les

électeurs en s’engageant à améliorer leurs conditions de vie tangibles, puis

en essayant prudemment de ramener leur attention sur des questions plus

générales et au long cours.

Les progressistes après le populisme

À  l’ère  du  post-populisme,  les  progressistes  partent  d’une  position

désavantageuse,  pour  trois  raisons.  Depuis  la  Révolution  française,  tout

d’abord, la culture progressiste est une culture de l’abstrait, du monde de la

pensée et du « ouï-dire » — tandis que c’est avec le concret, le monde vécu et

le  « touché du doigt »  que les  conservateurs  ont  pris  parti.  Si  on voulait

aborder la question de manière semi-sérieuse en recourant à la première

des  trois  « lois  de  la  politique »  de  Robert  Conquest  —  « chacun  est
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conservateur sur ce qu’il connaît le mieux » —, il faudrait effectivement en

conclure  que  les  borgnes  sont  structurellement  conservateurs.  Si,  en

revanche, l’on préfère s’abreuver à une source plus classique, on peut se

tourner  vers  Edmund  Burke :  « Ce  sont  les  circonstances…  qui  donnent

l’aspect distinctif et l’effet particulier à chaque principe politique. Ce sont

les circonstances qui rendent les programmes civils et politiques bénéfiques

ou nuisibles à l’humanité »  . Ou Michael Oakeshott : « Être conservateur,

c’est donc préférer le familier à l’inconnu, l’éprouvé au non éprouvé, le fait

au  mystère,  l’actuel  au  possible,  le  limité  au  non  limité,  le  proche  au

lointain, le suffisant au surabondant, le commode au parfait, le rire présent

à la félicité utopique »  .  À cette aune, la rébellion populiste serait  donc

naturellement orientée vers le conservatisme, contre le progressisme. Et ce

n’est  pas  un  hasard  si  elle  s’est  exprimée  principalement,  mais  pas

exclusivement, par le biais de forces politiques situées à droite.

Deuxièmement,  la  culture  progressiste  contemporaine  est  incapable

d’apprécier les raisons du populisme, condition préalable à tout dialogue

avec  les  électeurs  populistes.  Cette  culture  repose  sur  la  croyance  en  la

valeur  intrinsèquement  positive  du  changement  et  la  conviction  qui  en

découle que,  si  les  transformations devaient  produire des effets  négatifs,

ceux-ci ne seraient pas corrigés en ralentissant le cours de l’histoire, encore

moins en revenant en arrière, mais plutôt en accélérant le rythme  .  Or

c’est  précisément  cette  confiance  dans  la  capacité  du  changement  à  se

prendre  en  charge  que  les  populistes  répudient  à  partir  du  « touché  du

doigt ». Il n’est pas déraisonnable que l’électeur populiste, qui subit ici et

maintenant les effets négatifs du changement, refuse de voir une solution

dans le nouveau changement qui lui est proposé. Au contraire, il y voit une

source de nouvelles conséquences néfastes. Ce qui signifie, en substance,

qu’il renie l’acte de foi fondateur du progressisme ; d’où l’attitude de rejet

radical,  voire  de diabolisation ou de dérision que la  culture  progressiste

adopte à  l’égard des populistes.  Sa seule stratégie,  face aux infidèles,  ne

peut être que d’ériger un mur infranchissable les isolant jusqu’à ce que le

cours  bienfaisant  de  l’histoire  leur  ait  montré  qu’il  ne  les  a  pas  rejeté,

démontrant ainsi combien leur manque de foi était stupide et à courte vue.

C’est précisément cette confiance dans la capacité

du changement à se prendre en charge que les

populistes répudient à partir du « touché du doigt ».
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Troisièmement, la gauche contemporaine trouve une base électorale solide

dans  les  classes  sociales  du  « ouï-dire »,  les  travailleurs  intellectuels  des

centres urbains qui pensent le monde pour vivre et pour qui le monde vécu

coïncide avec le monde pensé  .  Il  s’agit  d’un bloc social  important qui,

même à une époque de grande fluidité comme la nôtre, reste assez stable

dans ses préférences politiques. Il ne s’agit toutefois pas d’une majorité ; et

la gauche, si elle veut être politiquement compétitive, doit conserver cette

base électorale  « naturelle »  tout  en étant  capable  de puiser  largement  à

l’extérieur. Ce qui signifie, en substance, qu’elle doit être à même de faire

abstraction de la nouvelle division de classe mentionnée dans le deuxième

paragraphe  de  cet  essai,  entre  ceux  qui  pensent  pouvoir  bénéficier  des

processus de mondialisation et ceux qui sont convaincus d’être pénalisés —

entre le groupe social central et les groupes sociaux périphériques.

Les  deuxième  et  troisième  handicaps  de  la  gauche  se  renforcent

mutuellement.  Revenons  un  instant  sur  ce  que  nous  avons  dit

précédemment,  à  savoir  que  le  conflit  politique  contemporain  voit

s’opposer une identité mondialiste à des identités circonstancielles.  Il  est

paradoxal  de  parler  d’une  identité  mondialiste,  étant  donné  que  le

mondialisme repose à bien des égards sur la déconstruction de l’idée même

d’identité. Un signe non négligeable du besoin d’identité de l’être humain,

me semble-t-il,  est le processus par lequel l’anthropologie mondialiste du

déracinement s’est elle-même enracinée : le rejet de toute identité comme

une  nouvelle  identité,  l’apatridie  comme  une  nouvelle  forme  de

citoyenneté, le rejet de toute patrie comme un nouveau patriotisme. Cette

identité  s’est  construite  à  partir  de  la  différence  et  de  l’opposition  aux

identités circonstancielles et est devenue constitutive des classes sociales du

« ouï-dire ».  Le  dégoût  progressif  pour  le  populisme  n’est  donc  pas

seulement  théorique,  mais  —  précisément  —  identitaire,  existentiel :  le

globalisme  inclusif  qui  refuse  théoriquement  de  se  constituer  par  la

différence par rapport à un « autre » a en fait besoin d’un « autre » — et le

trouve précisément dans le populiste. Celui qui écrit ces lignes, après tout,

n’a eu besoin que de quelques bons dîners dans les appartements d’époque

de  la  bourgeoisie  intellectuelle  romaine  pour  s’attaquer  à  la  question  .

Quoi  qu’il  en  soit,  la  construction  d’une  alliance  politique  entre  deux

couches sociales dont l’une fonde son identité sur l’opposition à l’autre est

très compliquée  .
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The Journey of the Soul par Bill Viola, 2021. © Anton Novoderezhkin/

TASS/Sipa US

Comme il est dans sa nature, la culture progressiste compte sur la capacité

du  changement  historique  à  finir  par  corriger  la  peur  du  changement

historique :  les  jeunes  générations  étant  de  plus  en  plus  mondialistes,  il

suffira  d’attendre  que  les  anciennes  générations  —  porteuses  d’identités

circonstancielles — disparaissent pour que la question soit résolue. « À long

terme, le clivage culturel de l’électorat est susceptible de s’estomper grâce

aux  tendances  démographiques  et  aux  processus  d’urbanisation »,

écrivaient  Inglehart  et  Norris  en  2019,  « à  mesure  que  les  cohortes  de

l’entre-deux-guerres sans formation universitaire, qui vivent souvent dans

des  communautés  rurales  blanches  relativement  isolées,  sont

progressivement remplacées dans la population par des millennials ayant

fait  des  études  universitaires  et  vivant  et  travaillant  dans  les  villes

métropolitaines  ethniquement  diversifiées,  qui  ont  tendance  à  être  plus

ouverts  aux  valeurs  du  multiculturalisme,  du  cosmopolitisme  et  du

libéralisme social »  . Norris avait déjà exprimé la même thèse en 2000  .

Et si l’on veut élargir notre regard, la question est encore plus ancienne :

pour les « plus avertis des jeunes marxistes », écrivait Eugenio Montale en

1963, le caractère non naturel (innaturalità) est « le destin de l’homme, qui

est  sorti  de  l’état  de  nature  pour  entrer  dans  sa  phase  artificielle.  En

l’homme sage, il y avait encore quelque chose de naturel, de simiesque, qui

doit maintenant s’éteindre en vue d’une autre épiphanie. Nous aurons un

jour l’homme totalement selfmade, construit par lui-même, le forgeron de

ses  propres  destinées,  le  maître,  sinon  de  l’univers,  du  moins  de  son

monde.  Certes,  le  travail  prendra  des  siècles,  mais  cela  vaut  la  peine

d’essayer »  .  La  thèse  de  « l’ouverture »  des  nouvelles  générations  a  été

contestée sur le plan empirique  . Mais surtout — si l’on accepte l’hypothèse

de  base  de  cet  article,  à  savoir  que  le  soi-disant  populisme  naît

principalement d’une révolte contre l’anthropologie mondialiste — ce sont
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précisément  les  vagues  populistes  qui  mettent  en  doute  cette  thèse,  se

présentant  l’une  après  l’autre  de  plus  en  plus  haut,  jusqu’à  ce  que  la

dernière finisse par envahir la Maison Blanche. Enfin, la confiance dans le

cours nécessaire et bénéfique de l’histoire est tellement constitutive d’une

forma mentis progressiste que qui veut analyser cette forma mentis depuis

l’extérieur ne peut que la prendre immédiatement en suspicion : elle a trop

l’air d’un Deus ex machina  .

La construction de l’avenir conservateur

Si  les  progressistes  sont  les  outsiders de  l’ère  post-populiste,  les

conservateurs ne peuvent que partir avec un avantage. Le fait que le camp

conservateur soit plus « contemporain » que le camp progressiste ne signifie

pas pour autant qu’il ne soit pas obligé de se repenser en profondeur. Il doit

y avoir une raison, après tout, si  la rébellion du « touché du doigt » s’est

exprimée par le vote pour des forces politiques nouvelles ou renouvelées

plutôt  que pour les  partis  modérés  traditionnels,  qui  en auraient  été  les

destinataires naturels.

Au XXIe siècle, il n’y a plus grand-chose à conserver : c’est tout le problème

de la droite contemporaine. La modernité des deux cents dernières années

et, de manière encore plus accélérée et radicale, la modernité tardive des

cinquante dernières années ont irrémédiablement corrodé les valeurs sur

lesquelles le conservatisme s’appuyait normalement. Il suffit de penser à la

plus  évidente  des  triades  conservatrices  —  Dieu,  patrie,  famille  —  pour

mesurer ce qu’il  en est  resté en aval  des processus de sécularisation, de

déconstruction  des  identités  collectives,  de  globalisation,  de  liquéfaction

des  liens  sociaux  et  de  sanctification  de  l’autonomie  individuelle :  

.

Les forces politiques de la droite modérée ont très tôt pris conscience de

cette dérive. Dès les années 1980, elles ont commencé à modifier leur profil

idéologique,  atténuant  l’appel  aux  valeurs  traditionnelles  et  misant

résolument  sur  le  marché —  directement  dans  le  cas  de  la  droite  anglo-

saxonne, par le biais de l’intégration européenne dans le cas de la droite

continentale.  Lorsqu’ils  ont  compris  qu’il  était  impossible  d’arrêter  la

marche  de  la  modernité,  et  encore  moins  d’en  inverser  le  cours,  les

conservateurs, avec le pragmatisme qui les a toujours caractérisés, se sont

jetés sur son dos, convaincus qu’ils pouvaient la gouverner de l’intérieur en

attribuant aux lois d’airain de l’économie capitaliste et à la croissance de la

richesse matérielle que le marché produirait la tâche « conservatrice » de

légitimer  l’ordre  social  et  les  hiérarchies  et  de  discipliner  les  individus.

L’opération  a  fonctionné,  mais  elle  a  eu  un  coût :  le  marché  —  outil

22
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révolutionnaire  s’il  en  est  —  a  fini  par  détruire  le  peu  qui  restait  des

structures sociales et culturelles traditionnelles  .

Lorsqu’ils ont compris qu’il était impossible d’arrêter

la marche de la modernité, et encore moins d’en

inverser le cours, les conservateurs, avec le

pragmatisme qui les a toujours caractérisés, se sont

jetés sur son dos. 

Ainsi,  lorsqu’ils  se  sont  finalement  rebellés  contre  les  abstractions  de  la

modernité tardive et la dureté d’un capitalisme qui ne semblait plus remplir

sa promesse de prospérité universelle, les électeurs n’ont plus pu se tourner

vers les partis de droite modérés, qui avaient fini par accepter et même par

se plier  à  ces abstractions et  à  ce capitalisme. Ils  ont donc commencé à

voter pour les forces politiques dites populistes. Celles-ci, pour leur part,

ont  été  très  efficaces  pour  représenter  la  révolte,  mais  ont  ensuite  eu

beaucoup  de  mal  à  la  canaliser  dans  une  direction  politiquement

constructive.  C’est  ainsi  qu’est  née  la  situation  où  nous  nous  trouvons

aujourd’hui,  dans  laquelle  la  droite  est  confrontée  à  l’extraordinaire

opportunité  mais  aussi  au  défi  de  devoir  mettre  sur  pied  un  nouveau

conservatisme capable de comprendre les raisons de la protestation et de

s’en inspirer.

La tentation première et la plus immédiate à ce stade serait de revenir aux

valeurs  du  conservatisme  classique  –  Dieu,  patrie  et  famille,  pour  être

précis. C’est une tentation dont il y a des signes forts en Italie aujourd’hui.

C’est certainement la voie la plus facile et celle qui demande le moins de

réflexion, mais c’est précisément pour cette raison qu’elle est, selon toute

probabilité,  erronée.  Parce  que,  tout  simplement,  dans  la  modernité

tardive,  Dieu,  la  patrie  et  la  famille  n’appartiennent  plus  à  l’ordre  du

« touché  du  doigt ».  Nous  avons  déjà  noté  comment  le  conservatisme  a

toujours  été  hostile  aux abstractions,  aux « mots  qui  peuvent  ouvrir  des

mondes »,  aux  principes  adaptés  à  chaque  temps  et  à  chaque  lieu,  et  a

plutôt valorisé les contingences, les données empiriques, les injonctions de

l’ici  et  du  maintenant.  Pendant  des  décennies,  ces  contingences

comprenaient  « naturellement »  la  mémoire  historique,  les  identités

territoriales, les croyances religieuses, les coutumes traditionnelles. Dieu, la

patrie et la famille étaient, pour les hommes ordinaires, des mondes vécus.
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Aujourd’hui,  cependant,  après  avoir  été  déchiquetés  en  théorie  et  en

pratique, pendant des décennies, par la modernité tardive, pour la plupart

de ces hommes ils ne le sont plus : ce sont des principes abstraits, vestiges

d’un XXe — pour ne pas dire XIXe — siècle de plus en plus lointain.  Un

conservatisme qui prétendrait aujourd’hui repartir des traditions trouverait

donc  devant  lui  des  êtres  humains  pour  lesquels  ces  traditions  sont

désormais, dans une large mesure, de l’ordre du « ouï-dire ». Et, contre lui-

même, il serait obligé de travailler sur une abstraction.

Dans la modernité tardive, Dieu, la patrie et la famille

n’appartiennent plus à l’ordre du « touché du doigt ».

En même temps, cependant, ces mêmes êtres humains sont malheureux,

effrayés  et  déconcertés  parce que,  ayant  désintégré  leur  monde vécu,  la

modernité  tardive  s’avère  inhabitable  pour  eux.  Et  ce  malheur,  cette

perplexité  et  cette  peur  ont  été,  pour  ainsi  dire,  « certifiés »  par

l’insurrection  populiste,  qui  a  démontré  en  substance  à  quel  point

l’anthropologie mondialiste est inhumaine — à quel point elle est unilatérale,

centrée exclusivement sur l’autonomie individuelle aux dépens de tous les

autres « besoins vitaux »  , multiples et contradictoires, de l’âme humaine.

Le conservatisme a maintenant l’occasion de s’imposer face à la réalité que

cette révolte a révélée. Si  l’on peut souhaiter aujourd’hui un mouvement

post-populiste, ce dernier ne s’appellerait pas ainsi simplement parce qu’il

vient après l’insurrection populiste,  mais surtout parce qu’il  s’appuie sur

elle,  parce  qu’il  l’utilise  comme  une  démonstration  historique  de

l’insuffisance de l’anthropologie du citoyen global et, par conséquent, de la

possibilité  d’une  anthropologie  alternative  qui  sache  limiter  et

contrebalancer  le  potentiel  destructeur  des  processus  d’intégration

planétaire. Instrumentaliser le populisme, d’autre part, ne signifie en aucun

cas que les raisons du populisme ne doivent pas être prises au sérieux. Au

contraire :  un  conservatisme  post-populiste  devra  être  capable  de  les

comprendre en profondeur et d’y apporter des réponses politiquement plus

structurées, réalistes et durables que celles fournies jusqu’à présent par les

partis et mouvements protestataires.

L’adoption  d’un  point  de  départ  au  sens  anthropologique,  c’est-à-dire  le

choix  de  fonder  tout  un  édifice  idéologique  sur  la  base  d’une  certaine

conception  de  l’être  humain,  n’est  nullement  étrangère  à  la  tradition

conservatrice  . L’adoption d’une posture opportuniste et pragmatique, la

GIOVANNI ORSINA
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capacité  d’exploiter  de temps à  autre les  instruments  que présentent  les

contingences  pour  ralentir  le  cours  de  l’histoire,  n’est  pas  non  plus

étrangère à cette tradition. Michael Freeden a d’ailleurs souligné la capacité

du  conservatisme  à  se  refléter  dans  son  antagoniste  du  moment,  à  se

donner une forme idéologique calquée sur celle de son adversaire et donc

particulièrement apte à s’y opposer, à lui répondre coup sur coup  . C’est

précisément en vertu de cette capacité mimétique que le conservatisme a

aujourd’hui la possibilité de s’adapter au contexte de la modernité tardive

en  s’appuyant  sur  une  anthropologie  qui  se  reflète  dans  celle  du

mondialisme à travers le prisme de la contestation soi-disant populiste.

The Journey of the Soul par Bill Viola, 2021. © Anton Novoderezhkin/

TASS/Sipa US

Par ailleurs, comme nous l’avons déjà noté, le choix des forces politiques de

droite de se concentrer sur le marché il  y a quarante ans, était déjà une

première  réponse  aux  processus  de  dissolution  sociale  et  culturelle  qui

avaient commencé dans les années 1960. Les forces politiques de gauche, à

leur  tour,  ont  réagi  dans  les  années  1990  en  relançant,  c’est-à-dire  en

acceptant  le  processus  d’intégration  économique  de  la  planète,  mais  en

imaginant  qu’il  puisse  être  accompagné,  tempéré  et  régi  par  une

accélération parallèle du cosmopolitisme sur le terrain juridique, politique

et  moral.  La dialectique politique des trente dernières années s’est  donc

développée sur un terrain d’individualisme et de globalisme commun aux

deux camps, la droite étant plus axée sur l’économie et la gauche sur le

droit. L’insurrection populiste a assailli ce terrain commun, le remettant en

question, l’érodant et forçant les partis traditionnels à se repositionner ou à

perdre leur pertinence. À droite comme à gauche, le repositionnement a

d’abord  consisté  à  prendre  les  « barbares »  populistes  comme  cible

polémique.  Mais  au  fur  et  à  mesure  que  les  attitudes  électorales  des
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barbares se sont développées, cette stratégie s’est avérée de plus en plus

fragile. La seule solution à ce stade de la partie d’échecs est qu’un nouveau

cycle politique commence. Et, de la même manière qu’à la fin des années

1970, c’est aux Noirs de jouer.

De la même manière qu’à la fin des années 1970 — et bien plus encore, étant

donné l’ampleur des processus de déconstruction des traditions au cours

des  cinquante  dernières  années  —  à  droite,  la  liquéfaction  sociale  et

culturelle de la modernité tardive a atteint un stade si avancé qu’elle ne peut

être  contrée  qu’en  travaillant  de  l’intérieur,  en  imposant  ses  propres

contradictions — ou plutôt son inhumanité. Travailler sur la modernité de

l’intérieur signifie essentiellement accepter son point de vue individualiste,

le  seul  possible  dans  une  société  liquide.  Travailler  sur  ses  propres

contradictions  implique  de  constater  comment  une  société  hyper-

individualiste  s’est  révélée  invivable  pour  les  individus,  au  point  de  les

inciter à se rebeller, et donc de repartir de ces mêmes individus non pas tels

que l’anthropologie mondialiste les a imaginés ou espéré les créer, mais tels

qu’ils sont réellement, ici et maintenant : des hommes ordinaires en chair et

en os.  L’anthropologie  d’un conservatisme adapté  au XXIe  siècle  doit  se

demander ce qu’est, très concrètement, une bonne vie, une vie complète, et

comment la politique peut aider les gens à la construire  .

Précisément  parce  qu’elle  s’articule  autour  du  sujet  individuel  et  de  ses

besoins, cette approche peut plus facilement s’hybrider avec le libéralisme

dans ses incarnations les plus anti-jacobines, c’est-à-dire celles qui sont plus

enclines à travailler avec les êtres humains tels qu’ils sont dans la réalité,

que  prétendre  les  conformer  à  un  modèle  abstrait.  Le  rejet  de

l’anthropologie mondialiste — qui devra rester absolu en ce qu’il constitue le

point de départ du conservatisme post-populiste — ne doit cependant pas se

traduire par une opposition a priori aux processus d’intégration mondiale

qui,  à  leur  manière,  peuvent  également  satisfaire  certains  besoins

fondamentaux de l’âme humaine. 

Le  problème  n’est  pas  la  mondialisation  en  soi,  mais  la  croyance

panglossienne selon laquelle  elle  est  naturellement  et  nécessairement  au

service de l’être humain, sic et simpliciter, et qu’il ne faut donc pas s’adapter

à ce que sont les êtres humains — mais, au contraire, que les êtres humains

doivent être adaptés à ce que vous êtes. Cette approche n’exclut pas non

plus la récupération des valeurs traditionnelles. Mais cette récupération doit

se faire en aval du processus de reconnaissance des besoins de l’être humain

en chair et en os, immergé dans ses contingences historiques. Ces valeurs

ne peuvent pas être représentées « à froid ». Elles doivent s’avérer capables

de satisfaire concrètement ces besoins – pour descendre du « ouï-dire » au

« touché  du  doigt ».Le  conservatisme  « touché  du  doigt »  semble

particulièrement  adapté  à  l’Europe  occidentale :  un  espace  hétérogène,

peuplé d’innombrables petites et moyennes communautés très jalouses de
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leurs particularités et de leur qualité de vie ; un territoire dont les macro-

narratifs  ont  toujours  été  fragiles  et  se  sont  encore  affaiblis  au  cours  des

trente dernières années ; un espace, enfin, de plus en plus provincialisé face

aux  grandes  transformations  géopolitiques  et  dont  les  institutions  et  les

classes dirigeantes ne bénéficient plus d’une solide légitimité.
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Mais il faut aussi relire, au moins, les pages mémorables que Burke consacre aux droits de

l’homme : ibid, pp. 81-85.

12

↑

« To be conservative, then, is to prefer the familiar to the unknown, to prefer the tried to the

untried, fact to mystery, the actual to the possible, the limited to the unbounded, the near to

the distant, the sufficient to the superabundant, the convenient to the perfect, present

laughter to utopian bliss » in Michael Oakeshott, On Being Conservative (1956), in id., 

Rationalism in Politics and Other Essays, Methuen, London 1962, pp. 168-196, p. 169.

13

↑

C’est ce qu’a noté récemment Luca Ricolfi dans La mutazione. Come le idee di sinistra sono

migrate a destra, Rizzoli, Milan 2022. Mais sur ce point, les observations d’Augusto Del Noce

restent fondamentales : voir, par exemple, Augusto Del Noce, La morale comune

dell’Ottocento e la morale di oggi (1968), maintenant dans id., L’epoca della
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secolarizzazione, Aragno, Torino 2015, p. 210 : « Quand tout ordre objectif est nié, en quoi la

volonté peut-elle trouver un contenu autre que dans l’idée de la destruction de cet ordre ? ».↑

Sur l’évolution sociologique et culturelle de la gauche, voir par exemple : Luca Ricolfi, 

Sinistra e popolo. Il conflitto politico nell’era dei populismi, Longanesi, Milan 2017 ; Jean-

Pierre Le Goff, La gauche à l’agonie ? 1968-2017, Perrin, Paris 2017 ; Michael Holmes, Knut

Roder (eds.), The European Left and the Financial Crisis, Manchester University Press,

Manchester 2019 ;James L. Newell (eds.), Europe and the Left. Resisting the Populist Tide,

Palgrave Macmillan, Cham 2021 ; Georg Menz (ed.), The Resistible Corrosion of Europe’s

Centre-Left After 2008, Routledge, Abingdon, 2023.

15

↑

Dans le contexte américain, Bret Easton Ellis, White, Knopf, New York 2019, l’a très bien

compris.

16

↑

« Sur le plan électoral, il s’agit d’une stratégie risquée car l’acrobatie consistant à plaire à la

fois à une foule cosmopolite urbaine tout en essayant de rester attrayant pour les électeurs

des cols bleus et des classes moyennes inférieures en dehors des agglomérations urbaines

ne peut réussir. En fait, il existe un risque réel d’aliéner les deux groupes » : Georg Menz

(ed.), op. cit. p. 10.

17

↑

« In the long-term, the culture cleavage in the electorate is likely to fade over time through

demographic trends and processes of urbanization […] as Interwar cohorts without college

education, often living in relatively isolated white rural communities, are gradually replaced

in the population by college educated Millennials living and working in the ethnically diverse

metropolitan cities, who tend to be more open to the values of multiculturalism,

cosmopolitanism, and social liberalism », in Ronald Inglehart, Pippa Norris, Cultural

Backlash. Trump, Brexit, and Authoritarian Populism, Cambridge University Press, Cambridge

et New York 2019, pp. 16-17. Voir aussi, du même milieu intellectuel, Christian Welzel, 

Freedom Rising : Human Empowerment and the Quest for Emancipation, Cambridge

University Press, Cambridge et New York, 2013.

18

↑

Pippa Norris, « Global Governance and Cosmopolitan Citizens », in Joseph S. Nye et John .D.

Donahue (eds.), Governance in a Globalizing World, Brookings Institution Press, Washington

DC 2000, pp. 155-177.

19

↑

Eugenio Montale, Sul filo della corrente, 19 février 1963, in id., Auto da fé, Mondadori, Milan

1995, pp. 248-252, p. 250.

20

↑

Voir les essais de Roberto S. Foa et Yascha Mounk, contestés entre autres par Inglehart et

Norris : « The Democratic Disconnect » Journal of Democracy, 27 (2016), pp. 5-17 ; « The Signs

of Deconsolidation », Journal of Democracy, 28 (2017), pp. 5-15.

21

↑

Les difficultés du progressisme post-populiste que j’ai décrites jusqu’ici en termes généraux

se présentent sous une forme très concrète dans le contexte italien. Le « premier »

Mouvement 5 étoiles, comme nous l’avons mentionné, a échoué. Mais de ses cendres est né

un M5S de deuxième génération, le parti de Giuseppe Conte qui, contrairement au

« premier » M5S, s’est fermement positionné à gauche tout en héritant de son prédécesseur

la capacité de représenter la révolte populiste. Quoi de plus tangible, de plus immédiat, de

plus visible que le revenu de citoyenneté – après tout, la mesure phare du Mouvement pour

les élections de 2022 ? Ainsi, aujourd’hui, le M5S propose de manière crédible de représenter

un progressisme post-populiste pour les classes sociales périphériques. Le « troisième pôle »

de Matteo Renzi et Carlo Calenda incarne un progressisme post-populiste qui, pour l’instant,

séduit surtout les classes sociales du centre. Ce troisième pôle est progressiste dans la

mesure où il se situe résolument dans le camp des mondialistes, mais il est aussi post-

populiste parce qu’il maintient une faible intensité idéologique et une forte intensité

programmatique. Il évite les abstractions et les généralités et s’efforce de montrer comment

les processus de transformation du monde global, s’ils sont administrés intelligemment,

peuvent avoir un impact positif sur le monde vécu des gens ordinaires et peuvent leur

22
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apporter des améliorations tangibles. Entre Conte d’un côté et Renzi et Calenda de l’autre,

armés l’un contre l’autre, le Parti démocrate est très mal à l’aise. Et ce malaise tient sur la

base d’une intuition qui, comme nous l’avons vu, est correcte : la nécessité, pour le bien du

camp progressiste, de construire une alliance vitale à gauche qui inclut à la fois le groupe

social central et certains des groupes périphériques. Cependant, l’opération reste très

difficile, précisément parce que, comme nous l’avons dit, il s’agit de transcender la nouvelle

guerre de classe du XXI  siècle. De fait, pour l’instant, plutôt que de réussir à recomposer

cette division, le Parti démocrate en subit les effets néfastes.

ème

↑

Sur l’hétérogénéité des fins du thatchérisme, John Gray reste fondamental : voir les essais

republiés dans Gray’s Anatomy. Selected Writings, Allen Lane, Londres 2009. Pour un récent

résumé rapide et efficace sur le thatchérisme, voir Domenico M. Bruni, « Il thatcherismo », in 

Ricerche di storia politica, 3/2020 , pp. 301-308. Sur la relation entre l’intégration

européenne et le marché dans les années 1980, voir John Gillingham, European Integration,

1950-2003. Superstate or New Market Economy ?, Cambridge University Press, Cambridge

2003. Sur la mutation des forces politiques de la droite modérée au cours des cinquante

dernières années, voir Edmund Fawcett, Conservatism. The Fight for a Tradition, Princeton

University Press, Princeton et Oxford, 2020, partie VI : « La quatrième phase du

conservatisme (de 1980 à aujourd’hui). L’hyper-libéralisme et la droite dure ».

23

↑

« Besoins vitaux de l’âme humaine » est une expression qui revient fréquemment dans

Simone Weil, L’Enracinement : Prélude à une déclaration des devoirs envers l’être humain,

Gallimard, Paris, 1964. Récemment, Yoram Hazony a souligné l’impossibilité de réduire le

conservatisme à un seul principe, la liberté individuelle : Yoram Hazony, Conservatism. A

Rediscovery, Regnery Gateway, Washington D.C. 2022.

24

↑

Voir, pour ne prendre qu’un exemple, Roger Scruton, How to Be a Conservative, Bloomsbury,

Londres 2019, p. 119 : « Mon point de départ [du conservatisme] est la psychologie profonde

de la personne humaine ».

25

↑

Michael Freeden, Ideologies and Political Theory. A Conceptual Approach, Clarendon, Oxford

1996, pp. 332 et suivantes.

26

↑

Selon Simone Weil (op. cit.), par exemple, les « Besoins vitaux de l’âme humaine » sont

l’ordre, la liberté, l’obéissance, la responsabilité, l’égalité, la hiérarchie, l’honneur, la

punition, la liberté d’opinion, la sécurité, le risque, la propriété privée, la propriété

collective, la vérité. Et, bien sûr, l’enracinement.

27

↑
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