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1. Prologo. – Di detenzione e immigrati, detenzione (amministrativa 

o “penale”) degli immigrati e diritto penale dell’immigrazione1 si è 
molto detto e scritto, affollando biblioteche e banche dati di puntuali e 
sempre attuali riflessioni: cambia il “Pacchetto” – divenuto “Decreto” 
– ma rimane il “Sicurezza”2, arricchendosi di bis, e forse anche ter, 
quater… Non è mistero, infatti, che la fortunata crasi della 

 

* Maria Giovanna Brancati è dottoranda in Scienze Giuridiche (Diritto penale) 

presso l’Università degli Studi di Perugia, in co-tutela con l’École des hautes études 
en sciences sociales di Parigi, dove è iscritta alla formazione dottorale in Droit, Etudes 
politiques et Philosophie. Laureatasi in Giurisprudenza presso l’Università di Pisa, 

consegue il master di II livello in Analisi, prevenzione e contrasto della criminalità 

organizzata e della corruzione presso lo stesso ateneo; collabora con il Centro di 

ricerca interuniversitario su carcere, devianza, marginalità e governo delle migrazioni 

L’AltroDiritto dal 2014. 
1 Anche, eventualmente, nell’accezione di diritto penale dell’immigrato, laddove 

si intenda porre l’enfasi su una sorta di tipizzazione dell’immigrato come soggetto 

destinatario di specifiche norme penali o (più spesso) di disposizioni di polizia; sul 

punto cfr. L. SIRACUSA, Il diritto penale dell’immigrato: brevi spunti per una 
riflessione sul diritto penale della paura, in Riv. trim. dir. pen. ec., 4/2013, 765 ss. 

2 Sul concetto di sicurezza nella trattazione sociologica cfr. già T. PITCH, La 
società della prevenzione, Carocci, Roma, 2006, 107-159; e ancora, in particolare, sul 

“mercato della sicurezza” ID., 50. 
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crimmigration3 sia divenuta consolidato modello di “amministrazione” 
delle politiche migratorie nazionali, sino al punto di ritenere 
concettualmente indivisibili i termini della relazione con l’ordine 
pubblico e la sicurezza nazionale, anche laddove trattasi – 
sostanzialmente – di interventi di amministrazione del mercato del 
lavoro4. 

Ma non di questo intendo discutere. Piuttosto, partendo da una 
considerazione che direi di ordine empirico, ho premura di illustrare 
come ci si trovi oggi all’apice della parabola dell’impero della paura5, 

 
3 Sul tema, fra tutti, J. STUMPF, The crimmigration crisis: immigrants, crime, and 

sovereign power, in American University Law Review, LII, 2006, 367 ss.; ID., 

Crimmigration: encountering the Leviathan, in S. PICKERING, J. HAM (eds.), The 
Routledge handbook on crime and international migration, Routledge, Abingdon-

New York, 2014, 237 ss. 
4 Calafà evidenzia lo strabismo di cui sono affette già le politiche europee in 

materia di accesso degli stranieri al mercato del lavoro comunitario: 

dall’interpretazione sistematica dell’art. 79 TFUE si evince infatti che la “questione 

sociale”, ivi compreso il lavoro degli stranieri, «appare inserita in una sorta di circolo 

vizioso. L’Unione non ha voce in capitolo sull’individuazione delle premesse 

(generali e nozionistiche) di regolarità e irregolarità, anche del lavoro, ma è chiamata 

a gestire le conseguenze della loro ricorrenza concreta, senza poter intervenire 

armonizzando tali nozioni di regolarità, irregolarità e/o le eventuali misure di 

integrazione sociale degli stranieri. Restano, in buona sostanza, solo compiti di 

armonizzazione in tema di aspetti patologici del funzionamento del mercato del lavoro 

(…) e in tema di allontanamento». Dunque, la gestione della questione migratoria, già 

a livello europeo, è espunta dall’area della sicurezza sociale, per essere ricondotta a 

un problema di sicurezza in termini di ordine pubblico e difesa dei confini; cfr. L. 

CALAFÀ, Migrazione economica e contratto di lavoro degli stranieri, il Mulino, 

Bologna, 2012, 29. 
5 L’espressione è del filosofo politico Benjamin R. Barbel, utilizzata per 

raccontare in chiave critica l’opzione politica americana nella lotta al terrorismo da 

parte del Presidente George W. Bush nota come guerra preventiva unilaterale che, 

lungi dal prevenire il terrorismo – secondo l’A. – al contrario ne alimenta il sentimento 

di paura e terrore, concludendo che l’unico reale strumento di difesa contro violenza 

e terrorismo, nel lungo termine, non può che essere la democrazia; cfr. B. R. BARBER, 

L’impero della paura. Potenza e impotenza dell’America nel nuovo millennio, tr. it. 

T. FRANZOSI, Einaudi, Torino, 2004. Più in generale, sul tema della paura come chiave 

di lettura della società nella post-modernità, cfr. Z. BAUMAN, Liquid Modernity, 

Polity, Cambridge, 2000, tr. it. S. MINUCCI, Modernità liquida, Laterza, Roma-Bari, 

2002. 
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modulato in chiave emergenziale, e come il carcere ne sia irrinunciabile 
propulsore, con ciò che naturalmente consegue in termini di funzione 
della pena e, più in generale, di credibilità del sistema penale. 

La considerazione di ordine empirico è la seguente: l’esperienza 
detentiva dello straniero è – per ragioni varie – concretamente più 
afflittiva di quella vissuta dal reo cittadino e, d’altronde, ciò appare 
generalmente più accettabile in termini di costi sociali agli occhi della 
pubblica opinione. A ciò si aggiunge la considerazione per cui, in 
alcune carceri italiane, la presenza di persone inserite in circuiti di 
accoglienza (in attesa di giudizio sul proprio status di rifugiato o già 
titolari di una forma di protezione internazionale) è di recente cresciuta 
vertiginosamente, in parallelo alla riduzione delle risorse da impiegare 
nel sistema di accoglienza in senso lato. Naturalmente, nulla ci dice che 
vi sia una significativa correlazione tra i due poli della funzione; né, del 
resto, sarebbe mia pretesa dimostrarlo. Un dato, però, salta all’occhio; 
ed è un dato di carattere empirico, prima ancora che sociologico o 
addirittura giuridico: la “detenzione” della (presunta) pericolosità 
sociale, ancorché patologica, è oggi naturalizzata, e neppure ci si 
scandalizza più. Di contro, le amministrazioni penitenziarie 
(specialmente le aree educativo-trattamentali), notoriamente poco 
attrezzate dinnanzi alla diversità culturale6, sono sempre più spesso 

 
6 L’unico ed esplicito riferimento normativo alla figura del mediatore culturale lo 

si ritrova all’art. 35 del D.P.R. 30 giugno 2000, n. 230 (Regolamento recante norme 

sull’ordinamento penitenziario e sulle misure privative e limitative della libertà) che, 

nello specificare come «nell’esecuzione delle misure privative della libertà nei 

confronti dei cittadini stranieri si deve tener conto delle loro difficoltà linguistiche e 

delle differenze culturali», inquadra l’opera di mediazione tra gli elementi preminenti 

e ineliminabili del trattamento penitenziario dei detenuti stranieri. Sennonché, lo si 

legge nella relazione effettuata nell’ambito delle ricerche ministeriali Lo straniero in 
carcere - Dispense ISSP n. 2 (settembre 2013), «sul piano pratico si riscontrano 

tuttavia profonde lacune, normative e non, attinenti all’esatto inquadramento 

professionale del mediatore, alla previsione istituzionale, organica e capillare circa la 

sua presenza nelle strutture penitenziarie, nonché alla predisposizione ed alla 

certificazione dei percorsi formativi da intraprendere»; v. Ministero della giustizia, 

Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria, Le Dispense dell’ISSP n. 2, Lo 
straniero in carcere. Il carcere degli stranieri: problematiche e aspetti gestionali 
nella pratica operativa della polizia penitenziaria. Essere stranieri in carcere: profili 
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costrette a piegare il proprio expertise improvvisandosi ora mediatori 
culturali, ora linguistici, ora assistenti sociali, ora – addirittura – 
genitori. 

Viene da chiedersi, allora, che fine abbia fatto la rieducazione. E, 
con essa, la risposta alla domanda “perché punire”7. Il percorso che 
intendo seguire corre dunque lungo il filo del populismo (penale), per 
soffermarsi innanzi alla vituperata finalità rieducativa della pena, nel 
tentativo di racchiudere in un minuscolo phamplet l’epistemologia del 
trattamento ai tempi dell’imperativo sicurezza. 

 
 
2. Sulla questione del populismo (penale) in generale8. – Il dibattito 

dei teorici e degli scienziati politici sui confini e sulla natura del termine 
populismo ha una storia pluridecennale9. In letteratura, particolare 
attenzione è stata primariamente posta nella ricerca di un’accezione 
avalutativa del termine, nel tentativo di isolare quello che è a tutti gli 
effetti un fenomeno politico circoscritto e dotato di natura propria, 
avendo a cuore la necessità di distinguerlo dal concetto di “demagogia” 
o dagli usi giornalistici del termine stesso. Varie sono le definizioni e 
gli approcci adoperati negli anni per tentare di identificarne gli elementi 
essenziali. Naturalmente, riassumere il dibattito sul populismo nella sua 
“disciplina madre”, per giunta in buona parte ancora aperto, non si 
addice a queste poche righe (né, del resto, chi scrive potrebbe esserne 
in grado). Tuttavia, pare opportuno tratteggiarne qui gli elementi 

 

di gestione e linee di intervento, a cura di Gabriella Caputo e di Daniela Di Mase, 

consultabile su www.giustizia.it. 
7 Sul tema cfr., nella manualistica, G. DE FRANCESCO, Diritto penale. Principi, 

reato, forme di manifestazione, Giappichelli, Torino, 2018, 1 ss. 
8 Un sentito ringraziamento lo devo qui a Gianluca Piccolino per l’aiuto offertomi 

nel reperimento delle fonti bibliografiche. 
9 Cfr. G. IONESCU-E. GELLNER (a cura di), Populism: its meaning and national 

characteristics, Weidenfeld & Nicolson, Londra, 1969; M. CANOVAN, Populism, 

Houghton Mifflin Harcourt P., New York e Londra, 1981; H. G. BETZ, Radical right-
wing populism in Western Europe, Macmillan, Hampshire e Londra, 1994; C. 

MUDDE, Populist radical right parties in Europe, Cambridge University Press, 

Cambridge, 2009. 
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fondamentali, a mo’ di canovaccio, utile per le battute finali di questo 
lavoro. 

Come accennato, ancora vivace è la discussione sulla vera natura del 
fenomeno. Molti sono gli orientamenti formatisi negli anni, diretti a 
considerare il populismo, di volta in volta, come uno stile 
comunicativo, una strategia, una mentalità o un’ideologia10. 
L’approccio che di recente si è affermato in letteratura è quello ideativo: 
esso considera il populismo come un’ideologia “sottile”, che non offre 
cioè un’interpretazione omnicomprensiva della realtà sociale alla 
stregua delle ideologie “complete”, ma che piuttosto si basa su specifici 
concetti chiave adatti a combinarsi con altrettanti contenuti ideologici11. 

Quali, dunque, gli elementi essenziali che compongono il nucleo 
forte del populismo? Gli autori lo identificano generalmente in una 
combinazione di due elementi: un riferimento diretto e disintermediato 
al popolo da un lato, e la contestazione delle élite dall’altro, 
perfettamente sussumibile nella formula di Margaret Canovan, che 
rintracciava nel populismo «un appello al popolo contro sia la struttura 
consolidata del potere sia le idee e i valori dominanti della società»12. 

Posti così i termini della questione, il raccordo con la sua natura di 
arnese piegato alla politica criminale illiberale non è di immediata 
comprensione. Parrebbe, anzi, che la letteratura politologica abbia 
inteso trascurare «il nesso tra questione penale e nascita dei movimenti 
antisistema»13, portando a un autentico divorzio tra scienza politica e 
dottrina giuridica. Dai resti di questa “crisi coniugale”, l’ “amante” 
criminologia ha allevato il proprio figliastro “populismo”, lasciando 
emergere un concetto di populismo penale che si distacca di molto dalla 
sua radice semantica.  

 
10 Cfr. M. TARCHI, Populism: Ideology, political style, mentality?, in Politologický 

časopis-Czech Journal of Political Science, 23(2), 2016, 95-109. 
11 Cfr. V. B. STANLEY, The thin ideology of populism, in Journal of Political 

Ideologies, 13(1), 2008, 95-110; C. MUDDE, C. R. KALTWASSER, Populism: A Very 
Short Introduction, Oxford University Press, Oxford, 2017. 

12 Cfr. M. CANOVAN, Trust the people! Populism and the two faces of democracy, 

in Political Studies, 47(1), 1999, 3. 
13 Così si esprime E. AMODIO, A furor di popolo. La giustizia vendicativa 

gialloverde, Donzelli Editore, Roma, 2019, 12. 

48



Anche sul tema del populismo penale in particolare si sono già 
avvicendate numerose e autorevoli riflessioni14, di cui è qui interessante 
riprendere alcuni fondamentali concetti, utili per le argomentazioni che 
seguiranno. 

L’uso strumentale della norma penale in funzione del 
raggiungimento di obiettivi politici “populistici”15 parrebbe essere in 
buona sostanza il tratto distintivo di questo modo di intendere il potere 
punitivo; se così è, allora, occorre intendersi sul significato da attribuire 
a tali «obiettivi politici “populistici”». Giovanni Fiandaca16, nel 
commentare una particolare posizione espressa in dottrina17, giunge 
(provocatoriamente) a concludere che vi è nel diritto penale (rectius: in 
un dato modo di intendere, oggi, il sistema penale) una certa postura 
intrinsecamente populista, laddove ci si abbandoni alla fiduciosa 
convinzione che «se si vuole ancora scommettere sulla pena, soprattutto 
per promuovere un modello di società in cui sia distinguibile il giusto 
dall’ingiusto, il corretto dallo scorretto e, in definitiva, ciò che si può 
fare da ciò che non si può fare, il messaggio deve arrivare chiaro e 
nitido: nettezza delle incriminazioni e delle risposte sanzionatorie, unita 
alla semplicità e alla funzionalità del sistema sanzionatorio in action, 
dovrebbero costituire le condizioni essenziali per scommettere ancora 
sul diritto penale»18. Eppure, non si può fare a meno di notare – in 
maniera perfino banale – che questa è forse la sola prospettiva che 
consenta di riportare il ragionamento politico, prima ancora che la 
riflessione giuridica, su un piano metodologico corretto. Ed eccone le 
ragioni essenziali. 

 
14 Per esempio, cfr. F. PALAZZO-F. VIGANÒ, Diritto penale. Una conversazione, il 

Mulino, Bologna, 2018; L. FERRAJOLI, Democrazia e paura, in M. BOVERO-V. PAZÉ 

(a cura di), La democrazia in nove lezioni, Laterza, Roma-Bari, 2010, 115 ss.; G. 

FIANDACA, Populismo politico e populismo giudiziario, in Criminalia, 2013; S. 

ANASTASÌA, M. ANSELMI, D. FALCINELLI, Populismo penale. Una prospettiva 
italiana, CEDAM, Padova, 2015. Di recente, S. ANASTASÌA, L’uso populista del 
diritto e della giustizia penale, in Ragion Pratica, 52, giugno 2019, 191-209. 

15 Cfr. D. SALAS, La volonté de punir. Essai sur le populisme pénal, Hachette 

Littératures, Paris, 2005. 
16 Cfr. G. FIANDACA, op. cit., 104. 
17 Il riferimento è a D. BRUNELLI, Paradossi e limiti della attuale Realpolitik in 

materia penale, in Arch. pen., 2/2013, 382. 
18 Ibidem. 
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Nel messaggio istituzionale della certezza della pena, candidamente 
espresso dall’ex Ministro Bonafede19, è dato cogliere le spie del 
populismo penale – o, meglio, dell’imbarbarimento della sua 
dimensione idealconcettuale20 –, insieme alla combinazione per 
disinnescarne l’ordigno: (I) l’approccio è populistico non già perché si 
propone di costruire un diritto penale comprensibile dalla gente comune 
o da questa promosso – operazione in sé condivisibile, se non 

 
19 Il Ministro della giustizia, nella sintesi della relazione sull’amministrazione 

della giustizia per l’anno 2019, presentava così il suo approccio ai principi 

costituzionali nella materia penalistica: «sotto il profilo sostanziale e processuale, le 

principali direttrici di marcia sono state individuate nella necessità di dover garantire 

il rispetto dei principi costituzionali della certezza della pena e della ragionevole 

durata del processo»; v. Sintesi della Relazione del Ministro sull’amministrazione 
della giustizia per l’anno 2019, 7, consultabile su www.giustizia.it.  

20 La parola “populismo” oggigiorno è andata diffondendosi considerevolmente 

nella riflessione sulla politica contemporanea, assumendo un significato che va ben 

oltre le originarie forme di manifestazione del populismo russo e di quello americano. 

All’incirca dalla fine degli anni Ottanta del secolo scorso il referente concettuale del 

termine è andato consolidandosi verso l’immagine di quei «movimenti, partiti e 

talvolta anche regimi, tutti non riconducibili agevolmente ad alcuna delle famiglie 

politiche tradizionali, democraticamente non troppo scrupolosi e inclini a una 

chiassosa retorica del popolo, al contempo contrassegnati da forme di leadership 

personale»: così A. MASTROPAOLO, Democrazia e populismo, in M. BOVERO-V. PAZÉ 

(a cura di), op. cit., 70. L’A. argomenta che questa dilatazione concettuale avrebbe 

portato a svuotare l’“etichetta” di contenuto realmente descrittivo e l’avrebbe così resa 

inservibile sul piano dell’analisi politologica: nella dottrina penalistica, si è parlato di 

questo fenomeno come di ciò che ha dato origine alla circolazione della dizione di 

“populismo penale”; per quest’ultimo rilievo cfr. G. FIANDACA, op. cit., 97. La 

questione è in realtà molto complessa e meriterebbe un autonomo approfondimento. 

Basti qui accennare che, ad ogni buon conto, quale che sia la portata descrittiva della 

formula nell’ambito di un’analisi politologica, per le finalità della scienza giuridica 

sarebbe assai più opportuno utilizzare il termine “demagogia penale” o “uso 

demagogico del diritto penale”, poiché, in effetti, se è vero che per “populismo 

penale” debba intendersi «l’idea di un diritto penale finalizzato al (o comunque 

condizionato dal) perseguimento di obiettivi politici a carattere populistico», legati 

alla «rassicurazione collettiva rispetto a paure o allarmi a loro volta indotti o 

comunque enfatizzati da campagne mediatiche» (cfr. G. FIANDACA, op. cit., 104), è 

proprio di questo che si tratta: il diritto e la giustizia penale rimangono strumenti con 

cui si perpetua una propaganda lusingatrice delle aspirazioni economiche e sociali 

delle masse, allo scopo di mantenere o conquistare il potere; ma, non potendo altro 

promettere, si promette l’esemplarità delle punizioni. 
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addirittura auspicabile – ma piuttosto perché pretende di “puntare alla 
pancia” di quella gente comune, di trovare soluzioni semplici a 
problemi complessi, operando una pericolosa inversione metodologica 
nell’applicazione dei principi costituzionali. 

Come è noto, il principio di legalità implica certezza del precetto, 
delle condotte incriminate e delle relative risposte sanzionatorie: si 
tratta di un momento assolutamente antecedente rispetto alla concreta 
inflizione della pena, che potrebbe anche non esserci per ragioni 
squisitamente processuali, le quali certamente non fanno venire meno 
il giudizio di riprovevolezza rispetto a quel tipo di fatto commesso. Si 
tratta, del resto, di piani tenuti ben distinti già nella trattazione didattico-
manualistica delle vicende penali21. Ora, è evidente che il 
“contrabbando” della certezza della pena sia mediaticamente più 
appetibile e veicolabile22, specialmente nell’era in cui l’erosione di ogni 
forma di coesione sociale spinge verso il vessillo della sicurezza come 
ultimo baluardo di stabilità dello Stato sovrano. La crisi della 
democrazia, infatti, non si affaccia che al di là di una crisi di 
legittimazione della stessa rappresentanza popolare nelle sedi 
deputate23 e, per ciò stesso, della legalità in senso lato. La legislazione 
penale per decreto ne è l’emblema più frastornante: se le paventate 
necessità e urgenza spingono verso la ricerca dei più arditi motivi di 
celere risposta istituzionale, il decreto attende poi non di rado diversi 
mesi prima che possa divenire legge. V’è da chiedersi dove fosse 
l’urgenza, ancora prima che la necessità. 

E allora, il diritto penale, in questo senso, è sì naturalmente soggetto 
a dinamiche di “politicizzazione” del suo utilizzo, sino al punto, è stato 
sostenuto, di farsi carico di dettare il «minimo etico» di ogni popolo in 

 
21 A mero titolo di esempio, cfr. G. FIANDACA, E. MUSCO, Diritto penale. Parte 

generale, Zanichelli, Bologna, 2011. 
22 Per rilievi non dissimili cfr. D. PULITANÒ, Tempeste sul penale. Spazzacorrotti 

e altro, in Dir. pen. cont., 3/2019, 235. 
23 L’esperienza ci mostra come sia sempre più agita una redistribuzione dei poteri 

verso soggetti totalmente privi della minima legittimazione democratica, come ad 

esempio agenzie di rating, con ciò che naturalmente consegue in termini di tenuta del 

sistema politico-istituzionale. Sul punto cfr. già H. MUIR WATT, Private International 
Law Beyond the Schism, in Transnational Legal Theory, 3/2011, 347-427. 
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un dato spaccato di tempo e di luogo24. Le istanze di sicurezza, del resto, 
sono connaturate alla stessa necessità sottesa alla nascita dello Stato 
hobbesiano25, e non se ne potrebbe certo mettere in discussione la 
valenza strumentale rispetto alla tenuta dello Stato di diritto. Ciò, 
tuttavia, non implica sic et simpliciter che il ragionamento sulla 
sicurezza debba tradursi in un messaggio propagandistico del tipo “più 

penale uguale più sicurezza”; esso, al contrario, rappresenta il nucleo 
forte della democrazia e consiste precisamente nel ragionamento 
attorno a quali comportamenti giudicare censurabili da un punto di vista 
di politica criminale, in quanto potenzialmente pericolosi per il vivere 
collettivo, e con quali strumenti sanzionatori dare corso alle 
corrispettive istanze di tutela. È questa la certezza a cui la Costituzione 
fa esplicito riferimento: ed è esattamente questo il principio cui anche 
il messaggio politico dovrebbe tendere. Che poi dinnanzi alla 
commissione di un fatto tipico, colpevole e antigiuridico si giunga 
all’inflizione di una pena è fatto temporalmente e concettualmente 
secondario, rispetto al quale verranno in rilievo altri principi 
costituzionali – primo fra tutti il buon vecchio finalismo rieducativo – 
ed esigenze di punibilità del reo. Peraltro, si tratta di una prospettiva 
che per prima mette al centro la domanda di tutela e di sicurezza da 
parte dei consociati: sia perché è in tal modo possibile operare scelte 
razionali, orientando il proprio comportamento verso condotte che non 
siano meritevoli di rimprovero penale (o conoscendo ex ante la 
conseguenza che l’ordinamento pone rispetto al proprio agire 
“antigiuridico”); sia perché, naturalmente, sicurezza significa anche 
garanzia dei diritti a fronte dell’eventuale arbitrio del potere pubblico26. 

Quanto alla ragionevole durata dei processi – tema altrettanto caldo 
nella narrazione politica di una rinnovata giustizia penale – pur non 
essendo di diretta pertinenza, si fa comunque doveroso qui obiettare 
che, per quanto l’assunto sia in linea di principio condivisibile, 
l’antidoto prospettato non convince affatto, essendo l’estensione sine 

die della prescrizione semmai un “sintomo” di una più grave e 

 
24 Cfr. G. JELLINEK, Die sozialethische Bedeutung von Recht, Unrecht und Strafe, 

O. Häring edition, Berlino, 1908. 
25 Cfr. D. PULITANÒ, op. cit., 236. 
26 Ibidem. 
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complessa patologia27. E si tratta, analogamente, della 
strumentalizzazione politica di un problema che rappresenta la punta di 
un iceberg ben più solido. 

Si è detto, però, che nel medesimo ragionamento sotteso all’utilizzo 
simbolico della certezza della pena, così come evocata in sede 
istituzionale, si ritrova la combinazione per disinnescare l’ordigno di 
un uso populistico (o demagogico) del diritto penale: su questo si 
ritornerà nel paragrafo conclusivo. Adesso pare opportuno spendere 
qualche parola in più sulla strumentalizzazione dell’idea di sicurezza, 
prendendo come caso paradigmatico la criminalizzazione dello 
straniero. 

 
 
3. Tensioni e torsioni tra diritto alla sicurezza e sicurezza dei diritti. 

Un esempio: la “criminalizzazione” dello straniero. – Come accennato 
in apertura, non sono mancate autorevoli riflessioni su quale postura 
debba e possa assumere il diritto criminale quale vessillo di 
management dei flussi migratori28. Tuttavia, per quanto da un punto di 
vista di politica criminale sia perfino scontato argomentare contro un 
tale atteggiamento disinibito del diritto penale, la ricerca delle cause 
che lo hanno reso strumento privilegiato è forse meno banale. Il tratto 
distintivo che piega sempre più le politiche migratorie criminali (e 
criminogene)29 verso la logica della sicurezza «as the defence of the 

 
27 Si allude alla “riforma” della prescrizione, che rappresenta il secondo dei tre 

pilastri della legge qui in commento. Per un commento “a caldo” sul punto cfr. G. L. 

GATTA, Una riforma dirompente: stop alla prescrizione del reato nei giudizi di 
appello e di cassazione, in Dir. pen. cont., 21 gennaio 2019. 

28 Cfr., per esempio, A. CAPUTO, G. FIDELBO, Reati in materia di immigrazione e 
di stupefacenti, Giappichelli, Torino, 2012; A. DI MARTINO et al., The criminalization 
of irregular immigration: law and practice in Italy, Pisa University Press, Pisa, 2013; 

A. SPENA, Iniuria Migrandi: Criminalization of Immigrants and the Basic Principles 
of the Criminal Law, in Criminal law and Philosophy, 2013; cfr. anche D. 

FALCINELLI, Il diritto “a tempo” nella gestione dell’immigrazione irregolare. 
Variabili e costanti della sicurezza pubblica blindata: dall’art. 650 c.p. all’art. 14 
d.lgs. n. 286/1998, in Arch. pen., 1/2012.  

29 Intendo qui riferirmi sia ai numerosi strumenti amministrativi e di polizia messi 

in piedi a partire dalla legge 6 marzo 1998 n. 40 sino agli interventi legislativi più 

recenti, sia agli istituti di diritto penale vero e proprio, e con essi alla strategia di 
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sovereign state against external threat»30 è oggi rappresentato da un 
sentimento di rinnovata sovranità nazionale, disarticolata nella 
dicotomia tra diritto alla sicurezza e sicurezza dei diritti31. 

Lo Stato-nazione inteso in modo moderno, costituito dall’unione 
dell’apparato statale – nel senso weberiano di un governo che esercita 
il monopolio sull’uso della forza su una popolazione all'interno di un 
dato territorio – con il gruppo di persone che condividono un 
sentimento di identità comune che è la nazione, pone quale obiettivo di 
una strategia di sicurezza nazionale la protezione di entrambi questi 
elementi. Così, l’apparato statale si relaziona con la popolazione quale 
gruppo di soggetti su cui esso conserva la prerogativa dell’uso della 
forza, incrementandone fiducia, coesione sociale e senso di 
appartenenza. Posti così i termini della relazione Stato-cittadino, 
qualunque sia la risposta alla domanda “chi e cosa minaccia la 
sicurezza” – secondo la percezione della popolazione e secondo 
l’apparato statale – affinché il sinallagma possa sorreggersi, è 
necessaria, da un lato, la protezione della propria indipendenza politica 
e integrità territoriale e, dall’altro, della popolazione e dei diritti di 
libertà ad essa correlati in relazione alla coesione politico-sociale. 

Sul piano metodologico si possono distinguere due diversi momenti 
della salvaguardia della sicurezza, che coincidono altresì con due 
diverse accezioni di tale termine: nella prospettiva sociologica (esterna 
al sistema giuridico), sicurezza è da intendersi quale uso del diritto per 
garantire la protezione dei consociati32, e dunque, in questa logica, 

 

utilizzo del diritto criminale quale strumento posto a presidio garantistico 

dell’effettività dei procedimenti di espulsione; R. CRUPI, Diritto penale d’autore, 
diritto penale del nemico e diritto penale del fatto: quale modello per la posizione 
dello straniero?, in G. VERDE-A. GENNA (a cura di), Immigrazione e garanzie dei 
diritti fondamentali, Giappichelli, Torino, 2012, 289, utilizza l’espressione 

«microsistema» per riferirsi al carattere di eccezionalità del sistema penale in materia 

di immigrazione; di «sottosistema penale/amministrativo» parla invece A. CAPUTO, 

Diseguali, illegali, criminali (Una guida alla lettura), in Questione Giustizia, 1/2009, 

85. 
30 Cfr. L. ZEDNER, Security, Routledge, Abingdon-New York, 2009, 9.  
31 Cfr. A. BARATTA, Diritto alla sicurezza o sicurezza dei diritti?, in S. 

ANASTASÌA-M. PALMA (a cura di), La bilancia e la misura. Giustizia, sicurezza, 
riforme, FrancoAngeli Editore, Milano, 2001, 19-36. 

32 A. BARATTA, op. cit., 20. 
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quale funzione del diritto rispetto all’imperativo sicurezza; 
diversamente, da un punto di vista tecnico-giuridico, sicurezza è 
piuttosto certezza dell’effettività del diritto positivamente dato in quel 
sistema normativo33, ossia – appunto –  efficienza del diritto per il fine 
della sicurezza. Entrambe possono convergere verso differenti modi di 
intendere la sicurezza dei consociati in uno Stato di diritto; la 
prospettiva sinora assunta in seno alle politiche di sicurezza adottate in 
Europa e negli Stati Uniti è quella del diritto alla sicurezza, inteso quasi 
come un diritto soggettivo a veder giuridicamente riconosciuto il 
bisogno di sicurezza del cittadino – specchio del sentimento di 
insicurezza – da parte dello Stato. Ad essa, si contrappone la sicurezza 
dei diritti, prospettiva che per prima mette al centro la tutela dei diritti 
fondamentali della persona umana. Da quest’ultima impostazione 
discende la sfida della ricerca di un modello di politiche di sicurezza 
che non sia spietatamente legato alla logica dell’inclusione/esclusione 
di gruppi più o meno estesi di individui, ma che, al contrario, accolga 
l’istanza di certezza del diritto, la quale deve però recare con sé 
l’irrinunciabile dogma della legalità, specialmente laddove si tratti di 
esercizio della pretesa punitiva34. 

Ora, però, intendersi su quale sia il male minacciato non è affare di 
poco conto, soprattutto in considerazione della differente risposta 
istituzionale che vi si fa discendere. Naturalmente la politica di 
sicurezza che lo Stato è chiamato a perseguire, in ragione della sua 
rinnovata funzione sovrana, non è neutrale rispetto alla prospettiva 
perseguita. Nella società della prevenzione, in cui la sicurezza sociale è 
destituita da ogni ruolo ordinatore degli individui nella società35, il 
modello repressivo diviene a tal punto disinvolto da surrogare i diritti 
sociali con la promessa della radicale rimozione di ogni fattore di 
pericolo (reale o presunto).  

Se dunque la neutralizzazione del rischio “attentato” alla sicurezza 
dei cittadini è prerogativa della sovranità nazionale, da qualche tempo 
a questa parte il sistema sembra aver identificato lo straniero, cellula 
del fenomeno migratorio, quale elemento costitutivo di pericolo e 

 
33 Ibidem.  
34 Cfr. supra, § 2. 
35 Cfr. T. PITCH, op. cit., 112. 
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quindi soggetto a controllo. Egli diventa così un soggetto indesiderato 
e lo strumento per ripristinare l’ordine non può che essere la rimozione, 
l’espulsione e la criminalizzazione. Questi è portatore di quel rischio36 
che lo Stato deve tentare di governare in funzione della sua 
sopravvivenza a fronte del cedimento del welfarismo sociale. 

Ma, se è vero che la pratica di confinare la mobilità37 non è uso 
esclusivo dei nostri tempi, oggi la strategia comunicativa (ma anche 
politica) è duplice: (I) criminalizzazione dell’immigrazione irregolare 
e lotta contro l’immigrazione clandestina; (II) stigmatizzazione dello 
straniero come autore principale di alcuni dei crimini ritenuti più atroci 
dall’opinione pubblica38. Sennonché – è appena il caso di precisarlo – 
quest’ultima trovata ha tutt’al più la valenza di una cordata 
propagandistica, se si considera che, naturalmente, non vi sono dati 
criminologici che confermano la presunta propensione dello “straniero” 
a compiere alcuni tipi di reato in misura maggiore rispetto al cittadino; 
né tampoco sul piano statistico risulta esservi altra correlazione che non 
sia spiegabile rammentando come la (eventuale) maggiore presenza di 
stranieri in carcere è piuttosto legata a una oggettiva difficoltà di 
accesso da parte di questi a misure alternative alla detenzione39.  

 
36 Secondo la celebre formula di U. BECK, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine 

andere Moderne, Suhrkamp Verlag, Francoforte, 1986, trad. it. W. PRIVITERA et al., 

La società del rischio. Verso una seconda modernità, Carocci, Roma, 2000. 
37 Se ne può anzi rintracciare un percorso che nella modernità è proprio segnato 

dall’affermarsi degli Stati nazionali e con essi della necessità di impacchettare le 

persone per il tramite della loro categorizzazione quali cittadini e non cittadini, cfr. A. 

SCIURBA, Confinare la mobilità. Il concentramento e la detenzione dei migranti in 
Italia, in S. SIMONETTA (a cura di), Utopia e carcere, Editoriale Scientifica, Napoli, 

2015, 155-172. 
38 Cfr. L. SIRACUSA, op. cit., passim. 
39 Come è del tutto evidente, i presupposti di accesso alle misure alternative alla 

detenzione in carcere confliggono molto spesso con questioni di ordine 

amministrativo e pratico che riguardano la condizione personale della persona 

straniera: ad esempio, per poter avere accesso alla misura della detenzione domiciliare 

è necessario disporre di un proprio domicilio, condizione non del tutto scontata per 

chi proviene da un paese diverso. Analogamente, qualora vi sia stata la condanna per 

un dei reati di cui all’art. 380 commi I e II, c.p.p. o per alcuni dei reati più gravi, 

connessi ad esempio agli stupefacenti, alla libertà sessuale, al favoreggiamento 

dell’immigrazione clandestina, alla prostituzione, allo sfruttamento dei minori, 

l’impossibilità di rinnovo del permesso di soggiorno si pone come ostacolo a carattere 
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A ben guardare, però, tale paradigma non è del tutto inedito e, anzi, 
questo processo muove dal disfacimento dei capisaldi dello stato 
sociale per giungere a una nuova narrazione di sicurezza individuale: 
non più la sicurezza sociale del Welfare State keynesiano, fatta di 
investimenti in risorse pubbliche, istituzioni e funzioni di governo, 
capaci di rendere il benessere diffuso fulcro della coesione sociale; 
piuttosto, la crisi dello Stato sociale e con essa l’epifania di un modello 
di società multietnico, globale, che si scontra con la sua ingovernabilità 
o – meglio – con l’impossibilità di servirsi del vecchio paradigma 
governativo, cosicché l’ago della bilancia si sposta verso la pretesa di 
una sicurezza individuale sino a divenire privatizzata40. In questo 
quadro, naturalmente, la repressione – quale strumento di uno Stato 
sovrano forte – è utile non solo a fini comunicativi, ma anche, in 
concreto, per separare le componenti interne ed esterne di un sistema 
alla ricerca del proprio equilibrio. 

 
 

4. Carcere, economia liberale ed esclusione. – Interrogarsi sugli esiti 
di un approccio eminentemente repressivo in materia di immigrazione 
non conduce a rilevarne i risultati nefasti soltanto da un punto di vista 
interno al sistema penale – su cui si ritornerà, sia pure succintamente, 
in seguito. Al contrario, si tratta di un esercizio, nient’affatto di stile, 
che induce ad adottare una opportuna postura critica nei confronti del 
ruolo che il carcere stesso ha assunto nel quadro dei rapporti politico-
economici della modernità liberista.  

Nell’esperienza occidentale, come è noto, l’idea stessa di confinare 
le persone in strutture detentive a carattere correzionale è eredità delle 
cosiddette workhouses inglesi41; in maniera non assai dissimile, 
nonostante la retorica illuministica e i successivi tentativi di ricerca di 

 

insuperabile per l’accesso a misure di comunità; peraltro, anche laddove il rinnovo 

del permesso di soggiorno sia in linea teorica possibile, come si sa, tra il dire e il fare 

c’è di mezzo il mare, e le difficoltà che si incontrano nel tentativo di mettere in 

comunicazione le istituzioni preposte non sono poche. 
40 Sul mercato della sicurezza cfr. supra, nt. 2. 
41 Cfr. M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, 

Parigi, 1976, tr. it. A. TARCHETTI, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, 

Einaudi, Torino, 261 ss. 
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fondamento razionale alla pratica coercitiva, l’istituzione penitenziaria 
in sé è venuta affermandosi come strumento di disciplina della 
popolazione. Al di là, dunque, del fondamento della pena, e con ciò 
della risposta alla domanda “perché punire”42, è verosimile ritenere che 
l’individuazione del penitenziario quale tipo di pena rispondesse a 
esigenze contingenti all’epoca storica in cui lo stesso si afferma: la 
necessità di convertire una massa di ex-contadini in manodopera da 
inserire nel mercato del lavoro dell’iperproduzione fordista sotto forma 
di socializzazione forzata43. Il reinserimento è implicitamente 
lavorativo – come del resto insegnava l’eredità vittoriana – e non è un 
caso che questo principio venga traghettato sino anche alla riforma 
dell’ordinamento penitenziario dell’86, facendo del lavoro il perno 
dell’intera retorica rieducativo-trattamentale44.  

In buona sostanza, si direbbe, l’idealtipo dell’istituzione 
penitenziaria si fonda sui seguenti presupposti epistemologici:  

I. sofferenza ed espiazione corrispondente al crimine compiuto, che 
si connota di una dimensione strettamente individuale, del tutto slegata 
dalla considerazione delle cause esogene (quali, ad esempio, carestie, 
fame, povertà) che avrebbero potuto condurre ad una sorta di 
“disobbedienza collettiva”. A ciò avrebbe dovuto corrispondere, sul 
piano della necessità del punire, il principio retribuzionistico; 

II. correzione e disciplina, ossia, in un certo senso, promozione di un 
modello di normalità consentita, lecita, al di fuori del quale non vi è 
affidabilità sociale perché non vi è disponibilità di mezzi materiali e 
culturali per poter ritenere il soggetto non a rischio del compimento di 
azioni antisociali; 

III. reinserimento o risocializzazione del deviante – rieducato – che 
presuppone la possibilità che questi venga assorbito in un tessuto 

 
42 Cfr. supra, nt. 7; sul punto ancora infra, § 4. 
43 Si vedano le celebri ricerche condotte da Georg Rusche e Otto Kirchheimer 

sull’utilizzo del penitenziario come luogo di costruzione di una struttura sociale ben 

definita, che mutuava le tecniche disciplinari dai modelli produttivi manufatturiero 

prima e della fabbrica dopo; G. RUSCHE-O. KIRCHHEIMER, Punishment and Social 
Structure, Columbia University Press, New York, 1939. 

44 Con obiettivi, peraltro, più sbandierati che raggiunti, se si considera che (la 

mancanza di) lavoro in carcere continua a riaffermarsi come uno degli aspetti più 

critici dell’intera vicenda detentiva. 
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sociale, ma soprattutto in un mercato del lavoro disposto ad accoglierlo 
e a consentirgli di continuare a disporre di quei mezzi materiali che gli 
permettano di astenersi da condotte antisociali, prima ancora che 
antigiuridiche. 

Ebbene, cosa accade quando quest’ultima condizione viene a 
mancare? In altri termini, che effetto può dirsi avere avuto la 
globalizzazione – e con essa la liberalizzazione dei mercati e la libera 
circolazione dei capitali – sulla funzione che il carcere è chiamato a 
svolgere nell’ordinamento statale?  

La globalizzazione dei mercati, che ha portato con sé il cedimento 
dei monopoli nazionali e delle autonomie delle singole imprese, unita 
alla progressiva deregolamentazione – animata dal fiducioso dogma 
dell’economia di libero mercato – pare aver realizzato la profezia 
foucaltiana di «uno Stato sotto la sorveglianza del mercato, anziché un 
mercato sotto la sorveglianza dello Stato»45. In altri termini, il perimetro 
della sovranità statale si sgretola di fronte al postulato del mercato come 
strumento ottimale di allocazione delle risorse, piegando la ragion di 
Stato alle ragioni di mercato46. Ma, in questo quadro bizzarro, ciò che 
risulta assolutamente scomposto è il rapporto tra merci e capitali da un 
lato e persone dall’altro: i primi liberamente circolanti, i secondi 
sottoposti a un processo di stringente selezione. 

L’assunto di fondo è piuttosto banale: il passaggio all’economia 
post-fordista ha determinato il cedimento del sistema dello Stato sociale 
così come era stato sino a quel momento conosciuto, dando luogo a un 
processo di adattamento probabilmente non ancora conclusosi. La 
necessità di mantenere un gettito fiscale sufficiente per coprire le spese 
e la crescita del debito pubblico hanno via via indotto gli Stati ad 
adottare sistemi volti a contenere l’espansione del welfare mediante 
tagli selettivi alla spesa sociale, sul presupposto che il livello medio di 
reddito che può essere garantito mediante la cittadinanza sociale non 
può espandersi illimitatamente, ma, al contrario, deve soggiacere a 

 
45 Cfr. M. FOUCAULT, Naissance de la biopolitique, 1978-79, Gallimard-Seuil, 

Paris, 2004, 120.  
46 Cfr. E. SANTORO, Dalla cittadinanza inclusiva alla cittadinanza escludente: il 

ruolo del carcere nel governo delle migrazioni, in Diritto & Questioni Pubbliche, 

6/2006, 65. 
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controlli ferrei tali da consentire il mantenimento di un alto livello di 
competitività nel sistema economico internazionalizzato47. Del pari, la 
globalizzazione dei mercati è da intendersi, naturalmente, anche in 
riferimento al mercato del lavoro, i cui mutamenti nel senso della 
flessibilizzazione come strumento di contrasto alla disoccupazione 
hanno imposto una concorrenza feroce per l’accesso al mercato del 
lavoro e, in definitiva, per l’arrogazione del diritto all’avere diritti48. 
Dunque, lo Stato abdica non solo al proprio ruolo di governo delle 
dinamiche del mercato e di garanzia dei diritti fondamentali della 
persona umana, ma anche alla “missione” risocializzativa, prendendo 
atto dell’impossibilità di un reinserimento nella società per il tramite di 
un lavoro che non è più garanzia di affidabilità sociale. 

L’esperienza detentiva, in un panorama a tratti pittoresco come 
quello sinteticamente raccontato, diviene irrinunciabile criterio 
discretivo tra il reo meritevole di un trattamento rieducativo in senso 
classico e tra chi, diversamente, necessita soltanto di essere 
neutralizzato, poiché non se ne riesce a immaginare un concreto 
riassorbimento nel tessuto sociale. Si è parlato di «inserimento sociale 
sperimentale» nel senso che, venuta meno l’esigenza di produrre buoni 
cittadini (ossia conformi a un modello di normalità predefinita), i 
soggetti vengono reimmessi in società “sotto condizione” di riuscire a 
entrare nei meccanismi del mercato e a rimanervi49. Ma si potrebbe 
addirittura ipotizzare un passo ulteriore, che postula considerazioni 
valide per buona parte della realtà detentiva odierna, ma che trova nella 
condizione dello straniero autore di reato una vera e propria 
oggettivazione50 del “soggetto criminale”, la cui identità è costruita da 

 
47 Cfr. R. JESSOP, La transizione al postfordismo e il welfare state postkeynesiano, 

in M. FERRERA (a cura di), Stato sociale e mercato mondiale, Edizioni della 

Fondazione Giovanni Agnelli, Torino, 1993; M. FERRERA, Dinamiche della 
globalizzazione e stato sociale, in M. FERRERA (a cura di), op. cit. 

48 Cfr. S. RODOTÀ, Il diritto di avere diritti, Laterza, Roma-Bari, 2012, 71.  
49 Cfr. E. SANTORO, Il carcere strumento di democrazia escludente, in S. 

SIMONETTA (a cura di), op. cit., 63. 
50 Il riferimento è naturalmente alla nota teoria dell’oggettivazione di Karl Marx, 

particolarmente all’idea di oggettivazione del soggetto che in Marx prende le forme 

di reificazione del lavoratore rispetto alla merce prodotta con l’impiego della propria 

mano d’opera, sicché il soggetto che lavora costruisce un prodotto che è nei suoi stessi 
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regole che marcano un allontanamento non solo territoriale (tramite 
espulsione e rimozione), ma anche sociale, economico e giuridico, 
attraverso la produzione di condizioni dirette al ciclo perpetuo della sua 
socializzazione criminale. 

In altri termini, se è vero che la fame di manodopera che era stata 
tratto distintivo della dinamica correzionale e del successivo 
reinserimento lavorativo di epoca ottocentesca è venuta meno51, non è 
però del tutto vero che le società globalizzate non necessitino del pari 
di una riserva di manodopera flessibile, sovrabbondante, anonima ed 
eterogenea, disponibile ad accettare qualunque condizione lavorativa: 
non è cioè detto, in buona sostanza, che l’“altrove” che esiste per i 
migranti debba consistere nell’espulsione. Quest’ultima, anzi, come 
ampiamente confermato dai dati statistici52, più che operare come 
concreto strumento di allontanamento dello straniero dal territorio, gli 
fornisce piuttosto uno status che lo marchia a fuoco, rendendolo 
irregolare – e per ciò stesso criminale – e inserendolo in un circuito di 
perenne precarietà e ciclica ricaduta nell’illegalità. Così opera il doppio 
stigma della criminalizzazione: da un lato, vi è la condanna del soggetto 
ad una sanzione penale (che sia autore di un reato comune o di una 
violazione per così dire propria, di cui all’art. 10-bis, co. I, D.lgs. n. 
268/1998), e dunque la sua identificazione formale quale reo; dall’altro, 
la sua qualificazione come soggetto pericoloso, sublimazione del 
sentimento di insicurezza e del corrispettivo diritto alla sicurezza, anche 
a prescindere da una condanna, si direbbe, secondo la logica tipica delle 
misure di prevenzione. 

In questo contesto, allora, la rinnovata funzione di reinserimento del 
carcere agisce come paradosso autolegittimantesi: l’esperienza 

 

confronti un oggetto; questa condizione si pone come premessa di un processo di 

alienazione ed estraneazione del soggetto nei termini di separazione dall’uomo di ciò 

che materialmente e spiritualmente gli appartiene a vantaggio di qualcosa che si trova 

al di fuori dell’uomo stesso. Analogamente, l’oggettivazione di cui trattasi conduce a 

svuotare di individualità lo straniero quale persona umana, che viene a costituire il 

mero simbolo di una politica (non migratoria ma) del migrante a carattere repressivo. 
51 Cfr. E. SANTORO, Il carcere, cit., 64. 
52 Nel 2015, ad esempio, delle oltre 27.300 espulsioni ordinate, risulta siano state 

effettivamente eseguite (volontariamente o con accompagnamento coattivo) solo 

4.670 (fonte Eurostat).  
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detentiva diviene un formidabile training per chi vi entra, magari 
incensurato ma impossibilitato ad accedere a misure diverse vuoi per 
mancanza dei mezzi materiali, vuoi per mancanza di adeguata 
assistenza tecnica53; così, anche laddove questa si concluda in poco 
tempo, il soggetto ne rimarrà segnato non soltanto in termini formali – 
potendo essere destinatario di quel provvedimento di espulsione poi 
difficilmente eseguibile ed eseguito – ma anche sostanziali, non 
potendo contare a fortiori su un reinserimento in un tessuto sociale che 
già ab origine lo vedeva estraneo. Il reinserimento, o, meglio, 
l’inserimento lo si avrà soltanto rispetto a un circuito criminale pronto 
ad accoglierlo come in una feroce mattanza54.  

Ecco, dunque, in breve, la ciclicità del “trattamento” penitenziario 
per lo straniero detenuto: criminalizzazione; incarcerazione; difficoltà 
di accesso a misure alternative, esperienza detentiva sostanzialmente 
marginalizzante, dovuta – fra le altre cose – a irragionevoli limitazioni 
che, per quanto cifra caratterizzante l’intera detenzione all’italiana55, 
nel caso dello straniero si sommano a barriere culturali, linguistiche, 
fisiche, all’isolamento affettivo e alle discriminazioni che ne 
accentuano significativamente i tratti afflittivi; formale uscita dal 
circuito penitenziario; espulsione, laddove questa venga concretamente 
eseguita, ovvero, irregolarità e impossibilità di un reinserimento nel 
tessuto sociale; ingresso nel bacino del sommerso o in circuiti di 
manovalanza della criminalità organizzata, o, ancora, nel limbo di un 
perpetuo ricorso alla microcriminalità per poter sopravvivere. 

Il rischio, però, è che il valore dello strumento penale si vanifichi e, 
dunque, che anche la minacciata pena perda la capacità di svolgere una 

 
53 Si badi che la questione non è puramente retorica: non è mistero, infatti, che – a 

parità di reato e condizioni occorse – la probabilità che un cittadino possa accedere a 

circuiti alternativi alla detenzione in carcere è nettamente superiore rispetto a quanto 

possa dirsi per uno straniero. 
54 Giuseppe Mosconi parla di «uso del carcere per gestire le relazioni 

problematiche che si determinano nel quadro complessivo della globalizzazione nel 

mercato del lavoro tra occupazione e disoccupazione, inclusione ed esclusione, 

riqualificazione e dequalificazione dei ruoli produttivi»; cfr. G. MOSCONI, La crisi 
postmoderna del diritto penale e i suoi effetti sull’istituzione penitenziaria, in S. 

ANASTASÌA-M. PALMA (a cura di), op. cit., 58. 
55 Per averne un saggio cfr. P. BUFFA, Umanizzare il carcere, Laurus, Roma, 2015. 
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sia pur minima funzione dissuasiva. Sfuma la questione teleologica 
della pena fintanto che la ratio punitiva finisca col coincidere con una 
sorta di strumento di “prevenzione” e, per ciò stesso cautelare, nel senso 
che la pena comminata è tale non tanto in proporzione al fatto 
commesso, quanto, piuttosto, al grado di pericolosità sociale calcolato 
sulla base delle caratteristiche (presunte o reali che siano) di quel 
“gruppo” sociale56. 

 
 
5. Cosa resta della pena: cenni conclusivi sul funzionalismo della 

pena nell’era della demagogia penale. – Si giunge adesso alla pena e 
all’interrogativo circa il suo fondamento, la cui risposta, ancora oggi, 
continua a fornire validi indizi non solo sulla legittimità dell’intervento 
penale, ma anche, e primariamente, sulla validità della dinamica della 
pena medesima nella sua più pura espressione di «acies triplex» 
minaccia-inflizione-esecuzione57.  

Anzitutto, un breve richiamo deve essere fatto alla necessità di 
parlare ancora di teoria della pena in chiave politico-criminale. I sistemi 
penali, come è piuttosto evidente, non nascono dall’«automatismo dei 
concetti teorici»58, ma sono espressione di una precisa opzione politica, 
intesa nel senso più puro derivante della sua matrice etimologica “πολ-
”; πολιτικός, πόλις, οἵ πολλοί, sono termini attinenti alla dimensione 
della vita comune, pubblica, statuale59: in definitiva, si tratta delle 
tecniche di organizzazione pubblica di un gruppo di persone che 
condivide uno spazio comune. Tuttavia, poiché la politica è sempre 
questione di accordarsi su come opportunamente organizzare un gruppo 
di individui che insiste sullo stesso territorio in un dato momento 
storico, la politica criminale non dovrebbe discostarsi troppo da questo 
paradigma. Il che non significa, naturalmente, trasformare il giurista in 

 
56 Cfr. T. PITCH, op. cit., 109. 
57 Cfr. A. DI MARTINO, La sequenza infranta. Profili della dissociazione tra reato 

e pena, Giuffrè, Milano, 1998, 118. 
58 Espressione del celebre giurista tedesco Hans-Heinrich Jescheck, qui ripresa in 

C. ROXIN, Politica criminale e sistema del diritto penale, II ed. (1973), tr. it. S. 

MOCCIA, Guida Editori, Napoli, 1986, 33. 
59 Per una definizione cfr. il Dizionario di Filosofia (2009), Treccani, disponibile 

anche online su www.treccani.it/enciclopedia. 
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criminologo e il criminologo in politico; implica soltanto l’esigenza di 
prendere sul serio, oggi più che mai, l’idea per cui «il diritto penale 
nasce proprio da esigenze di politica criminale: consentire una pacifica 
coesistenza tra i consociati»60 e da queste, pertanto, non può sentirsi 
estraneo. Partire da una lettura della scienza penale nei termini descritti 
consente di assegnare alla teoria della pena il compito di significante 
del giudizio sul se e come punire, ponendosi insieme come scopo e 
argine e delle scelte di criminalizzazione e della decisione di far 
corrispondere a un fatto di reato – fra il novero delle pene possibili – 
proprio quella detentiva61. 

Per dirla parafrasando un autorevole penalista62, in buona sostanza, 
continuare a riaffermare strenuamente la validità dell’argomento 
politico-criminale si pone come presidio di un buon diritto penale, che 
– si badi – non sia soltanto minimo, ma che presupponga una razionalità 
delle scelte di intervento penale, le quali, per quanto limitate alla stretta 
osservanza dell’extrema ratio, non siano del tutto inconferenti rispetto 
ai principi che ispirano l’ordinamento. 

D’altra parte, affinché il dibattito sulla teleologia della pena non 
rimanga un gioco di parole, è opportuno considerare due dati: 

I. il valore della ideologia in uno Stato non è questione secondaria63; 
perciò intendersi sui valori condivisi che con il diritto si vogliono 
tutelare è presupposto sia per un corretto funzionamento dell’apparato 
statale nel suo complesso – e con esso per una costante verifica di 
conformità delle scelte adoperate rispetto ai principi ispiratori – sia per 
il conseguimento di una coesione sociale e di un sentimento di fedeltà 
alle istituzioni che non necessitino di essere perseguite in altra maniera;  

II. uno Stato che si proponga di assumere i tratti dello Stato di diritto 
e dello Stato sociale – a pena di incorrere in una atroce schizofrenia – 
non può nichilisticamente limitarsi alla proclamazione del principio 
rieducativo, certamente sacrosanto, senza interrogarsi sulle condizioni 

 
60 Cfr. S. MOCCIA, Il diritto penale tra essere e valore. Funzione della pena e 

sistematica teleologica, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1992, 21. 
61 Sulla “doppia misura” della sussidiarietà penale cfr. L. EUSEBI, Politica 

criminale e riforma del diritto penale, in S. ANASTASÌA-M. PALMA (a cura di), op. 
cit., 125-130. 

62 Cfr. L. EUSEBI, op. cit., 115. 
63 Sul punto illuminante è S. MOCCIA, op. cit., 21-38. 
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materiali che debbano sussistere per la sua concretizzazione. E questo 
– si badi – è anche il motivo per cui il cultore del diritto penale, nel suo 
quotidiano affanno, altro non produrrebbe che un mero esercizio di stile 
se non ragionasse anche sul modo in cui il precetto prende (o non 
prende) forma nella dinamica di chi ne agisce il contenuto. 

Sennonché, sarebbe ingenuo non ammetterlo, il tema di un 
accattivante e sopraffino people-friendly, arpeggiato sulle note 
dell’interesse nazionale, del popolo che è sovrano, è un tema che 
sempre di più parrebbe poter legittimare affermazioni tra le più varie, 
sull’onda lunga della stanchezza e delle ragioni inespresse di chi si 
sente – ob torto collo – schernito ai limiti del raggiro dalle istituzioni 
medesime. Suonando questa rauca melodia, c’è chi addirittura 
argomenta giuridicamente le aberrazioni più totali, invocando a gran 
voce i più saldi principi di diritto – nient’affatto diritti, ma rovesciati64 
– per dimostrare che la stagione del diritto (penale) liberale debba dirsi 
conclusa, a fronte di una sicurezza collettiva che diviene diritto 
individuale e necessita di essere difesa ad ogni costo65. Tuttavia, le 
ragioni del diritto sono naturalmente altra cosa rispetto al piano delle 
relazioni umane e, d’altra parte, il diritto è frutto delle relazioni umane.  

Facendo un passo indietro, si diceva qualche riga fa66 che dalle stesse 
parole del Ministro si coglie quale possa essere la strategia per 
disinnestare la rischiosa esplosione dell’uso populistico (o demagogico) 
del diritto penale. La retorica della sicurezza non è in sé un malum, lo è 
esclusivamente (anch’essa) nella sua accezione “demagogica” e cioè, 
appunto, nell’equazione “più penale uguale più sicurezza”. Si badi che, 
come accennato poco sopra, il diritto criminale – in quanto espressione 
della forza (direi quasi “bruta”) statale – conserva un’attitudine 
all’afflittività e alla stigmatizzazione, e ciò a prescindere dalle 
concezioni retributivistiche, preventive e rieducative della risposta 
sanzionatoria: una considerazione, questa, con cui è necessario fare i 
conti anche se si accoglie una concezione liberale del diritto penale67. 

 
64 Cfr. supra, nt. 19. 
65 Cfr. T. PITCH, op. cit., 140. 
66 Cfr. supra, § 2. 
67 Pur non condividendone pienamente l’impostazione, si segnala come 

ragionevolmente Gabrio Forti parli di «espressione ossimorica» in riferimento alla 
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In questo senso, è opportuno che se ne faccia un uso minimo, affinché 
esso possa fungere da strumento realmente idoneo a disincentivare il 
compimento dei fatti criminali così stigmatizzati e, conseguentemente, 
garantirsi quella sicurezza che sta ragionevolmente a cuore ai 
rappresentanti politici ed istituzionali. Tuttavia, l’uso minimo – 
indispensabile – non è per ciò stesso garanzia di razionalità ed 
efficienza del sistema. Ciò che rende il sistema funzionale al 
raggiungimento degli obiettivi di tutela (e quindi di sicurezza del 
diritto) è la sua razionalità interna, data da un doppio livello di coerenza 
delle scelte incriminatrici: da un lato, esse devono rispondere a un 
modello di rimprovero ragionevole ed esigibile, che sia sì espressione 
dei valori condivisi dalla comunità in cui agisce, ma che non ne aizzi 
gli animi, cavalcando sentimenti di angoscia sociale e smarrimento.  

Dall’altro, imprescindibile è la coerenza ordinamentale: se il fine è 
la risocializzazione – o, quantomeno, la non-desocializzazione68 – è 
opportuno considerare con serietà istituzionale di quali strumenti poter 
disporre per perseguire il fine risocializzativo in action. In altri termini,  
il penale – a pena di un costante avvilupparsi su se stesso, pure a fronte 
del tenace affanno dei suoi addetti ai lavori – non può ripartire (solo) 
da sé: al contrario, se la repressione penale non venisse affiancata da 
idonee politiche (migratorie, economiche, sociali) volte a incidere 
profondamente sulla razionalità del sistema ordinamentale globalmente 
inteso – consentendo, ad esempio, allo straniero che abbia dato prova 
di aver seguito un percorso rieducativo proficuo di poter comunque 
accedere a un soggiorno regolare alla fine della propria esperienza 
detentiva – essa, con attitudine non del tutto inedita, finirebbe col 
servire soltanto a nascondere la realtà delle cose dietro il paravento di 
comodo di una dichiarata criminalizzazione, vanificandone peraltro la 
funzione. 

Così, anche lo scadimento dei toni del dibattito politico, delle 
argomentazioni e degli stessi temi portati dinnanzi alla pubblica 

 

dizione di “diritto penale liberale”, cfr. G. FORTI, Per una discussione sui limiti morali 
del diritto penale, tra visioni “liberali” e paternalismi giuridici, in E. DOLCINI-C. E. 

PALIERO (a cura di), Studi in onore di Giorgio Marinucci, I, Giuffrè, Milano, 2006, 

331. 
68 Cfr. S. MOCCIA, op. cit., 105. 
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sensibilità è una spirale che è assai difficile ripercorre à rebours: la 
politica (criminale) dovrebbe in tal senso stimolare alla costruzione di 
un diritto penale che tenga conto anche dei «diversi condizionamenti 
che legano il concreto essere umano che delinque alle strutture socio-
politiche a lui preesistenti e delle quali non è certamente responsabile o 
lo è, normalmente, in una misura pressoché irrilevante»69. 

Per quanto la discussione possa oggi addirittura apparire 
stucchevole, gli arnesi per operare “sul campo” ce li fornisce ancora 
l’impianto costituzionale. Sul piano penale: principio di offensività e 
principio di colpevolezza, quali criteri atti a selezionare le condotte 
meritevoli di rimprovero penale e a delimitare ragionevolmente 
l’attribuzione della responsabilità penale70; principio di legalità per 
garantire una cornice di certezza sul piano dei precetti e delle 
conseguenze sanzionatorie; e, infine, finalismo rieducativo, il quale – 
si badi – ben potrebbe essere inteso nella sua versione non utopistica di 
semplice umanizzazione dell’esperienza detentiva. D’altronde, la 
cornice in cui tali scelte debbono inserirsi è suggerita ancora una volta 
dalla Costituzione e dalla tutela della umana dignità.  

Non è escluso che per questa via il diritto penale possa realmente 
divenire più comprensibile per i consociati che intende tutelare, 
abbandonando quella vena demagogica che ne caratterizza troppo 
spesso le scelte, e che la pena inflitta possa recuperare un senso umano: 
non il diritto penale che esclude, ma il diritto penale che si prende cura 
dei diritti dei cittadini in un ordinamento giuridico democratico. La 
stessa Canovan, del resto, sostiene che il populismo trae linfa dalla 
tensione tra due elementi costitutivi della democrazia liberale, quello 
redentore e pragmatico: «[L]a nozione di potere popolare è al centro 
della visione redentrice: il popolo è l'unica fonte di legittima autorità e 
la salvezza è promessa nella misura in cui egli si fa carico della sua 
stessa esistenza. Tuttavia da un punto di vista pragmatico la democrazia 
è semplicemente una forma di governo, un modo di gestire quella che 

 
69 Il riferimento è qui a S. MOCCIA, op. cit., 107, il quale riprende la tesi già 

espressa in W. MAIHOFER, Menschenbild und Strafrechtsreform, in Gesellschaftliche 
Wirklichkeit im 20. Jahrhundert. Universitätstage 1964, Berlino, 1964, 12 ss. 

70 Così D. PULITANÒ, op. cit., 237. 
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è pur sempre una certa comunità politica tra le altre in un mondo 
complesso»71.  

 
71 Cfr. M. CANOVAN, Trust the people, cit., 10. 
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