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Trent’anni dopo, dobbiamo rinnegare la grande esplosione di entusiasmo che accompagno la caduta del
Muro di Berlino? Poiché, per quel vale, quell’entusiasmo fu pure il mio, devo ripensare oggi con
condiscendenza al ventenne ingenuo che ero, convinto che dal collasso del blocco sovietico sarebbe sorto
un mondo migliore e piu libero? La risposta a queste domande, a mio avviso, deve essere negativa:
nessuna condiscendenza e nessun’abiura. I1 9 novembre del 1989 rimarra per sempre una dies aunreo signanda
lapillo nella storia della liberta moderna — e forse, chissa, perfino in quella della liberta umana sout conrt. 11
rifiuto di rinnegare, d’altronde, non puo certo implicare il rifiuto di riconsiderare quella stagione, per
quanto gloriosa, nei suoi errori e nelle sue esagerazioni. Diventa allora piuttosto evidente, a trent’anni di
distanza, che 'entusiasmo spinse tanti di noi (non tutti) a farla — per cosi dire — un po’ troppo facile. O,
se vogliamo esser piu precisi, ci portd a sottostimare I'impatto che il comunismo aveva avuto sul
liberalismo. Un impatto duplice, le cui due componenti spingevano per altro in direzioni diametralmente
opposte, 'una verso la radicalizzazione della tradizione occidentale, I'altra verso la sua moderazione.

Il comunismo ¢ stato il tentativo piu grandioso e conseguente di secolarizzare la spinta millenaristica della
tradizione giudaico-cristiana — di sostituire il paradiso delle anime con quello dei corpi e la storia a Dio.
Una sfida di portata incalcolabile, di fronte alla quale il liberalismo non poteva in alcun modo rimanere
inerte. Per un verso, naturalmente, poteva rispondere riaffermando la tradizione giudaico-cristiana nella
sua originaria versione trascendente, ovvero rimettendo Dio al posto della storia. Basti pensare
all'importanza che, nella lotta anticomunista, hanno avuto le chiese. Ma il rifiuto della trascendenza non
¢ una caratteristica esclusiva del comunismo: lo ¢ della modernita, ed ¢ robustamente rappresentato pure
nella tradizione liberale. Per un altro verso, cosi, il liberalismo ha dovuto combattere il nemico sovietico
sul suo stesso terreno, contrapponendo all’'utopia mondana di quello un’utopia mondana alternativa e di
segno ideologico opposto.

Per questa via il liberalismo si ¢ assolutizzato, abbandonando una tradizione di pensiero che non soltanto
aveva avuto un ruolo cruciale nel suo formarsi, ma a prescindere dalla quale si puo dubitare che esso sia
in grado di sopravvivere: la tradizione scettica, empiristica e fallibilista, convinta che il legno storto

dell’'umanita non possa esser raddrizzato e che qualsiasi tentativo di raggiungere la perfezione in Terra sia
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fatalmente destinato al fallimento, nella migliore delle ipotesi, o a convertirsi in un incubo totalitario nella
peggiore. Mentre nella faglia pit profonda della modernita — quella della morte di Dio — eccitava e
trasformava il liberalismo, pero, sui livelli relativamente piu superficiali, quelli della politica di potenza e
dei conflitti geopolitici, il comunismo lo conteneva. L’impazienza per i limiti del liberalismo, I’ansia di
spingerlo sempre piu avanti lungo la via della perfezione dovevano arrestarsi la dove la critica e la protesta
rischiavano di indebolitlo troppo e di favorire cosi il nemico comunista, latore di un’alternativa ancor piu
imperfetta.

Irrobustito da decenni di competizione col comunismo, nel momento in cui quella competizione ¢ venuta
meno il perfezionismo liberale ha potuto finalmente dispiegarsi appieno. Ma in che cosa consiste, dunque,
questo perfezionismo liberale? Nel tentativo di realizzare un sogno che, non per caso, ¢ lo stesso del
comunismo: I'eliminazione del potere discrezionale dell’'uomo sull’'uomo. I’utopia liberale puo sognare
di fare a meno del potere perché 'ordine e il progresso vi sono garantiti da regole impersonali e oggettive.
Le regole del diritto, sempre meno vincolate dai confini nazionali e sempre piu globali, disciplineranno le
interazioni fra gli individui e fra le comunita, garantendo a tutti i soggetti uguali diritti, liberandoli dalle
pastoie della tradizione e dell'identita e dando loro modo di risolvere pacificamente qualsiasi conflitto o
controversia. Le regole del mercato, anch’esse globali, apriranno a tutti la possibilita di rifornirsi delle
risorse materiali necessarie a realizzare il proprio progetto di vita. Certo, quelle risorse non saranno mai
ripartite equamente. Non per questo non si distribuiranno secondo principi impersonali e oggettivi, pero:
seguiranno infatti la norma rigorosa del merito individuale. I.a crescita dei livelli complessivi di benessere,
inoltre, fornira pure agli ultimi mezzi sufficienti a una vita dignitosa, e soprattutto permettera loro di
immaginare un futuro sempre migliore per sé e per i propri figli. Infine, tecnocrazie educate da scienze
sociali sempre piu sicure di sé controlleranno che il meccanismo funzioni a perfezione.

Non sono affatto mancati, all’indomani della fine della Guerra Fredda, studiosi tutt’altro che ipnotizzati
da illusioni utopiche, e anzi ben avvertiti delle persistenti durezze della storia, della fragilita della societa
aperta e delle minacce potenzialmente fatali che avventate accelerazioni perfezionistiche avrebbero
potuto portarle. Il primo nome che sale alla memoria ¢ quello di Samuel Huntington, le cui tesi sullo
scontro di civilta furono pubblicate in articolo nel 1993 e in libro nel 1996. Ma per niente utopici — anzi,
assai preoccupati per il destino delle “ligatures”, le connessioni sociali, in un mondo iper-individualistico
— sono pure gli scritti di Ralf Dahrendorf dei primi anni Novanta. Perfino 'opera che piu di ogni altra
simboleggia 'atmosfera fiduciosa del dopo-Muro, The End of History and the Last Man di Francis Fukuyama,
non mancava affatto di denunciare, nei capitoli conclusivi, 1 rischi distopici cui era possibile si stesse

andando incontro.
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Ma proprio il fatto che quel libro sia ricordato quasi esclusivamente per la tesi ottimistica condensata
nella prima parte del titolo (la fine della storia), e che sia invece assai spesso dimenticata I'antitesi
pessimistica espressa nella seconda parte ('ultimo uomo), ci restituisce la misura del clima complessivo
di quell’epoca. Nella quale tanti altri autori, su molteplici livelli e da diversi punti di vista — le relazioni
internazionali, i processi d’integrazione globale, l'organizzazione della societa, le istituzioni
rappresentative, il progresso economico, i nuovi mezzi di comunicazione —, hanno invece celebrato le
trasformazioni in corso, proponendo che il loro impatto fosse amplificato e accelerato ovunque possibile.
Senza interrogarsi troppo sul problema di come potessero esser governate, del rischio che sfuggissero di
mano, delle loro eventuali conseguenze negative, di quel che avrebbe sostituito cio che veniva distrutto.
Nella convinzione, quasi sempre postulata fideisticamente, che la ricostruzione sarebbe stata attuata da
una sorta di “mano invisibile”: dalle interazioni spontanee di individui liberi, disciplinati unicamente —
appunto — dalle regole dell’economia e del diritto.

L’11 settembre 2001 prima e la Grande Recessione poi hanno esposto tutte le fragilita dell'utopia liberale.
Abbiamo cominciato a scoprire allora che, quando le “ligatures” cosi care a Dahrendorf si spezzano, non
¢’¢ una “mano invisibile” che le rimpiazzi automaticamente. Abbiamo cominciato a scoprire che le regole
presunte oggettive e impersonali dividono comunque il mondo in vincenti e perdenti; che i perdenti
allora, comprensibilmente, ne contestano l'oggettivita; e che quando cominciano a moltiplicarsi si
trasformano in un serio problema sociale. Abbiamo cominciato a scoprire che gli esseri umani sono
creature mimetiche, che le loro esigenze non sono stabili e assolute, ma relative e cangianti. Avere
abbastanza di che vivere dignitosamente e perfino poter immaginare un futuro migliore per sé e per i
propri figli puod non bastare, allora, se intorno ¢’¢ chi sta meglio e migliora ancora piu in fretta. Abbiamo
cominciato a scoprire che il potere ¢ una dimensione strutturale dell’esistenza umana. Che puo essere,
con grande fatica, addomesticato, ma non puo e neppure deve essere compresso al di la di un certo limite.
Abbiamo cominciato a scoprire... In realta, abbiamo riscoperto. Perché tutto questo ¢ scritto da secoli
in pressoché tutti i classici del pensiero politico occidentale. Bastava rileggerli.

Alla crist politica, culturale, spirituale odierna possiamo reagire in tre modi. Possiamo seguire una via
schiettamente e apertamente illiberale, rinnegare gli entusiasmi del 9 novembre 1989 e abbandonare la
societa aperta. Possiamo continuare a celebrare la caduta del Muro allo stesso modo in cui la
festeggiammo trent’anni fa, traendone le medesime conseguenze che ne furono tratte negli anni Novanta.
E una via sedicente liberale — ma, seguendola, il liberalismo si sta sempre piu irrigidendo in un sistema
chiuso, dogmatico nel rifiutare ogni dogma, intollerante nel nome della tolleranza, omogeneizzatore nel
nome dell’eterogeneita. Inseguendo la propria perfezione, si sta autodistruggendo. Oppure possiamo

battere 'unico sentiero che mi paia autenticamente liberale, riportando il liberalismo alle sue originarie
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radici umanistiche, fallibiliste, antiperfettiste. Cominciando magari col rileggere il grande scettico Michel
de Montaigne: «Chi si ricorda di essersi tante e tante volte ingannato nel suo proprio giudizio, non ¢ forse
uno sciocco se ormai non ne diffida? ... Imparare che si ¢ detta o fatta una sciocchezza, non ¢ nulla.
Bisogna imparare che si ¢ nient’altro che uno sciocco, apprendimento ben piu ampio e importante ... Alla
mia debolezza cosi spesso riconosciuta devo I'inclinazione che ho alla modestia, alla sottomissione alle
credenze che mi sono prescritte, a una costante freddezza e moderazione di opinioni, e 'avversione a
quell’arroganza importuna e litigiosa, che crede in se stessa e si fida di sé completamente: nemica mortale

di disciplina e di veritax.
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