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Dal Mediterraneo in fiamme. Appunti di viaggio.
F. M. Corrao

Uscire dalle nostre regole, dai nostri confini ¢ sempre un’esperienza che insegna
qualcosa dell’altro anche quando si crede di conoscerlo. Si tratta di uscire anche dalle
nostre certezze stereotipate, dalle notizie che ci fornisce la rete, e a cui crediamo come
nuovo vangelo, insomma vedere con 1 propri occhi, fa la differenza.
Il viaggio ¢ sempre una scoperta, anche quando si torna in un paese che si crede di
conoscere, ma il cui ricordo ¢ fermo nella memoria, per un inganno della mente;
immaginiamo che la visione di una volta sia rimasta immobile nel tempo e quando
troviamo qualcosa di cambiato restiamo delusi, sorpresi. Nel trascorrere degli anni e
delle guerre gli eventi luttuosi hanno segnato il contesto sociale e politico della regione
trasformando 1 paesi del Medio Oriente in modo significativo. La guerra deturpa
I’animo e il paesaggio, e in particolare 1’area che circonda la Giordania ¢ stata devastata
dai numerosi conflitti che si sono verificati. Si tratta di guerre le cui origini affondano
in tempi non tanto vicini a noi, ma nemmeno troppo lontani per non ricordarli: si parte
dalla fine dell’Impero ottomano con gli accordi di Sykes Picot (1916) e la dichiarazione
di Balfour (1917) e 1 conseguenti mandati che hanno diviso la regione secondo gli
interessi franco-britannici; si prosegue con il tradimento del patto tra la Gran Bretagna
e 1 rivoluzionari arabi (1919) risolto con la creazione del regno della Transgiordania, e
poi Giordania (1946), ma con capitale Amman e non Gerusalemme che restava in
territorio che da li a pochi anni diventera israeliano.
Da allora le tensioni non si sono mai allentate anzi si sono inasprite con la nascita di
Israele (1948) che per i Palestinesi corrisponde alla Nakba (catastrofe) e non alla
nascita di un loro Stato, come promesso dalle delibere dell’ONU. A seguire si sono
succeduti colpi di stato, rivolte e guerre alla ricerca di un assestamento che fatica a
realizzarsi per il complicarsi di alleanze e fazioni locali e del loro intrecciarsi con gli
interessi internazionali, di natura sia economica che geopolitica. Le ondate di speranza
in una area geografica pacificata, alimentate dall’ideale del nazionalismo arabo, sono
implose in seguito ai rovesci militari e alle guerre del petrolio sino a morire sotto i colpi
del vento contrario delle aperture al capitalismo liberale. Gli ideali del liberalismo
hanno portato con sé nuove speranze di emancipazione politica dalle dittature,
stimolando una maturita intellettuale che ha prodotto le rivolte arabe delle dignita del
2011. Le aspettative dei rivoluzionari, non coincidendo con gli interessi della classe
dirigente, sono state purgate da violentissime repressioni che hanno interessato I’intera
regione, € ancora oggi inflammano I’area mediorientale.
La Giordania, stato cuscinetto, ancora oggi sopravvive a tutte le turbolenze politiche
interne, grazie alla legittima appartenenza del re alla famiglia del Profeta, mentre
I’opposizione, che si coagula attorno agli estremisti religiosi, ¢ tenuta sotto controllo.
Tuttavia la barbara uccisione del pilota aereo giordano, da parte degli eretici dell’IS,
ha dimostrato che anche questo vincolo per i terroristi non ¢ inviolabile. Ma la reazione
dei capi delle piu influenti famiglie giordane ha portato a un ricompattamento della
solidarieta giordana contro le ingerenze straniere interessate a fare saltare la piccola,
ma importante, roccaforte del Medio oriente.



Queste considerazioni sono frutto di studi e letture ma gia sono pronte ad essere
aggiornate quando si pensa al dramma dell’emigrazione sorvolando il mare
mediterraneo, il bianco mare di mezzo come lo chiamano gli arabi (bahr al-abyad al-
mutawassit). Un mare che si arrossa per il sangue degli immigrati, ma la paura di questi
arrivi a far perdere a noi italiani ogni sensibilita di fronte al dolore umano. Il timore di
perdere la nostra identita, nel frenetico ritmo quotidiano della nostra esistenza,
ingigantisce 1 mostri e ci fa vedere un’invasione ostile di gente portatrice di norme e
costumi estranei. Questa cieca paura ci porta a costruire barricate nei nostri cuori prima
ancora che 1 muri visibili anche all’esterno.

La paura ¢ nei numeri, ma interrogando 1 numeri si scopre che negli anni tra il 2013 e
il 2018 in Italia venivano regolarmente assunti circa 18 mila lavoratori stranieri
(https://it.wikipedia.org/wiki/Decreto_flussi) per sopperire alla richiesta di manodopera. In
cinque anni meno di centomila, ma adesso questi stessi numeri terrorizzano, € a
legittimare la preoccupazione circolano immagini di immigrati che bivaccano oziosi
trastullandosi con 1 cellulari. Prima ancora di chiederci a chi conviene diffondere la
menzogna ¢ utile domandarsi come ¢ possibile che numerosissime attivitd commerciali
cinesi si insediano nel nostro territorio senza suscitare alcuna reazione. Qui dovrebbe
venire il dubbio che il problema forse non ¢ I’incontro con I’’altro”, con chi ¢
culturalmente “diverso”.

Forse, dietro alla cultura della paura si celano altri problemi e per spiegarli bisogna
guardare al confine mediterraneo con altri occhi. Basta infatti un viaggio ad occhi
aperti, non nei paradisi artificiali del divertimento, ma nella realta a noi tanto vicina.
Arrivati ad Amman si fa subito un giro al mercato e si scopre che il mercato tradizionale
mediorientale — a parte 1 vestiti ricamati dalle profughe palestinesi - ¢ invaso dal “made
in China”. All’inizio di luglio 2018 sui giornali locali si leggono articoli entusiasti per
1 generosi prestiti giunti in aiuto dal Governo cinese per sostenere I’economia giordana
messa a dura prova dalle richieste del Fondo Monetario Internazionale. Per capire
questi articoli ¢ necessario fare un passo indietro, e ricordare quanto pubblicavano i
giornali europei poche settimane prima. Giugno 2018, i giordani tornano in piazza
contro le leggi approvate dal Governo. I disordini spingono il re a destituire il primo
ministro giordano — ex funzionario del FMI - responsabile dei tagli sulla spesa pubblica
e dell’aumento dei prezzi dei beni di prima necessita, imposti dal FMI per poter elargire
un nuovo prestito al Paese. L’emergenza spinge il re a ribadire ai fratelli sauditi la
necessita di non tagliare gli aiuti economici che minacciavano di sospendere, e la crisi
¢ risolta. Il nuovo Governo fa anche di piu, e i giornali ne esaltano le capacita di trovare
risposte adeguate annunciando I’importante aiuto cinese. Agli italiani e agli europei
resta da annotare che sugli stessi fogli si condanna I’Italia e I’Europa responsabili della
morte dei profughi in mare. Un paese come la Giordania, di 5.9 milioni di abitanti
ospita circa 800mila profughi (immaginate 60 milioni di italiani disposti ad ospitare
all’improvviso 5 milioni di rifugiati), il che fa capire perché hanno bisogno urgente di
aiuti e perché le nostre pretese di difendere diritti ¢ democrazia 1i fanno sorridere,
quando non li indignano. Torniamo alla questione relativa alle simpatie per la Cina e
le diffidenze per gli “Altr1”. Per comprendere I’entusiasmo per gli aiuti cinesi forse



sara bene fare un altro passo indietro e ricordare Macchiavelli che nel VI capitolo del

Principe scriveva:

“E debbasi considerare come non e cosa piu difficile a trattare, né piu dubbia a riuscire, né piu
pericolosa a maneggiare, che farsi capo a introdurre nuovi ordini. Perché lo introduttore ha per
nemici tutti quelli che delli ordini vecchi fanno bene e ha tepidi difensori tutti quelli che delli ordini
nuovi farebbono bene. La quale tepidezza nasce, parte per paura delli avversari che hanno le leggi
dal canto loro, parte dall’incredulita delli uomini, li quali non credano in verita le cose nuove, se
non ne veggano nata una ferma esperienza. Donde nasce che qualunque volta quelli che sono nemici
hanno occasione di assaltare lo fanno partigianamente e quelli altri defendano tepidamente: in modo
che insieme con loro si periclita”.

Troviamo cosi una possibile risposta alle nostre domande sui seminatori di paura, ossia
coloro che piu hanno da perdere nel cambiamento indotto - per noi - da una piu equa
apertura dei nostri mercati con quei paesi (sin qui il piu delle volte depredati) e - per
loro - dall’apertura reale alle idee di democrazia che dovrebbero riconoscere ai cittadini
liberta e parita di diritti e doveri. Questo problema, che cosi bene descrive
Macchiavelli, affligge una parte dell’élite in modo speculare su entrambe le sponde, ¢
spiega I’ostacolo da loro opposto al cambiamento di fronte ai reali pericoli posti dalla
globalizzazione. Cosi noi dimentichiamo di aver colonizzato paesi, di esserci arricchiti
per secoli alle loro spalle comprando a poco prezzo le loro risorse, di aver venduto
armi, giusto per ricordare un po' di quel che sfugge all’orizzonte quotidiano. Dall’altra
sponda non si dimenticano le complicita con i nostri commerci e altri mali, non meno
gravi, denunciati da intellettuali esuli (in Europa), poeti e scrittori imprigionati. E noto
che 1 ricchi — ma anche 1 meno ricchi - Paesi arabi investono in armi molto di piu che
nella ricerca scientifica, promuovono guerre invece che scambi economici e
strumentalizzano la gia tragica questione palestinese per distrarre 1’attenzione dalla
politica interna. Ricordare la storia, e conoscere quella altrui, sarebbe utile per le
popolazioni di entrambe le sponde, ma per lo pit i manuali di storia narrano nel
dettaglio fatti relativi ai singoli stati, perdono di vista le connessioni e si limitano ad
esaltare alcuni momenti “fondanti”. Un evento, quando ¢ decontestualizzato, assume
aspetti idilliaci, ma nel complesso riproduce una visione parziale; una immagine
distorta del passato si presta alla manipolazione e alimenta 1’illusione che in quella
storia si possano trovare le risposte utili per risolvere i1 problemi del presente. Tutti
hanno nel cassetto il sogno che “un tempo avevamo un impero” o la battuta facile del
“si stava meglio quando si stava peggio”.

La memoria collettiva — come scrive Le Goff in Storia e Memoria — costituisce
un’importante posta in gioco nella lotta per il potere. Impadronirsi della memoria, e
dell’oblio, costituisce la massima preoccupazione delle classi al potere e degli
intellettuali che le legittimano. Anche per questo in Europa i sovranisti esaltano il
passato idilliaco, che non tornera mai piu, mentre i conservatori nel mondo islamico
(wahhabiti, alcuni salafiti € non solo) vietano la letteratura delle civilta piu antiche
declassandola a folklore - da cui ci si deve guardare - e per le stesse ragioni
imprigionano gli epigoni di Averro¢, ossia i traduttori di certo pensiero occidentale
moderno che preoccupa oggi quanto nel medioevo spaventava Aristotele. E lo si
censurava su entrambe le sponde. Ora queste barriere sembrano cadute, si parla a ogni



pi¢ sospinto della cultura greco-latina e delle origini giudaico-cristiane, cancellando in
un sol colpo secoli di vessazioni e ingiustizie. A quell’orizzonte manca ancora il
contributo dell’Islam. Eppure basterebbe poco per ricordare gli aspetti positivi che, le
civilta nate dai tre monoteismi, seppero realizzare collaborando insieme; anche questo
al momento € un tabu perché riaprirebbe la porta delle antiche polemiche su Aristotele
e sul contributo dato all’umanesimo italiano dai traduttori ebrei ¢ musulmani prima
della Reconquista.

Torniamo all’attualita e alla politica di non ingerenza dei cinesi e troviamo che non
chiede di rispettare né la democrazia né 1 diritti umani, ma si adatta al sistema vigente
senza pretendere cambiamenti e quindi, apparentemente, non crea problemi.

Si lasciano da parte queste riflessioni insieme al traffico di Amman — una citta dai rari
mezzi pubblici - per immedesimarsi su un’altra realta locale: il silenzio del deserto.
Un percorso in cui la modernita ¢ segnata dall’asfalto della strada e da grandi pali
dell’elettricita; viene spontaneo chiedersi come mai questi paesi flagellati dal sole
ancora non usino i pannelli solari. Alcuni posti di ristoro assomigliano alle stazioni di
benzina europei, ma qui sono per lo piu casette di pietra mascherate da immensi cartelli
che richiamano I’attenzione dei turisti. Piccoli hangar dove si trovano in vendita i
prodotti dell’artigianato locale; la merce ¢ esposta come nei supermarket. Anche qui,
come al mercato di Amman, le piu autentiche ceramiche locali sembrano prodotte in
serie, mentre 1 tessuti sono in gran parte made in China. Al bar si beve il caffe al
cardamomo o la coca cola, almeno sulle bevande tra Oriente e Occidente sembra essere
stata raggiunta una coesistenza pacifica.

Tre ore di viaggio e si arriva alla mistica visione delle montagne rosa di Petra.

Il senso del business dei beduini si ¢ adattato alle richieste del mercato turistico
internazionale. Al posto del baracchino di pietra ora si apre davanti al turista uno
scenario da set cinematografico affollato da un gran numero di baracchette fasciate da
coloratissimi tappeti locali che vendono materiale turistico di provenienza diversa. Il
Governo locale con il contributo del Ministero del turismo ha realizzato un ingresso
funzionale, ha messo in esposizione alcuni reperti archeologici e affisso ampi cartelloni
che narrano la storia dell’antica capitale nabatea. Superato il muro delle guide e dei
beduini che offrono un passaggio in calesse, si apre la strada che porta al lungo canyon.
L’impatto ¢ forte ed estraniante: il percorso si snoda tra altissime pareti di varie
gradazioni di rosso e uno stretto tetto di cielo. I sandali affondano tra i ciottoli e la
sabbia. I beduini locali, che dall’esperienza dei millenari commerci hanno conservato
la capacita e 1‘astuzia, non offrono merci all’altezza del luogo; adesso vendono falsa
bigiotteria cinese a stranieri storditi dalla bellezza del sito e rapiti, come gazze, dal
luccichio delle pietre. I bambini vendono polverose cartoline a prezzi esosi, ma il
magico sorriso dei loro sguardi commuove anche i1 piu abili nel contrattare 1 prezzi. Le
astute moine dei mercanti riescono a convincere 1l turista, mostrano la differenza tra il
prodotto locale “naturale” e quello “artificiale” degli indiani che si trova sul mercato a
poco prezzo. Business is business e quindi anche qui si sono attrezzati per rispondere
alle esigenze del sofisticato consumatore europeo.



Un asino raglia e riporta ad un piccolo mondo antico, quello di chi ha trascorso
I’infanzia in campagna. Un ricordo lontano di cui molti giovani non conservano
memoria, spesso perché sono assorti da altri paesaggi d’Occidente, la playstation.

Per sfuggire al caldo bruciante si pud trovare rifugio in un lussuoso ristorante
occidentale; anche qui le mosche incalzano 1 commensali € I’unico modo per sfuggire
al tormento ¢ “la chiusura di ogni porta” per godere della gelida atmosfera artificiale
dell’aria condizionata. Il caldo alle 14 ¢ insopportabile, e solo sperimentandolo si
possono capire le sofferenze che si patiscono nel campo profughi di Zaatari.

Questa non ¢ la sola traccia di innovazione nell’area archeologica, anche qui il
progresso ha creato vie d’uscita dall’antico mercato irregolare. L’affascinante e
misterioso parco archeologico rivela la porta laterale, quella da cui accedono 1 fornitori
e 1 ricercatori, per non disturbare “gli ospiti stranieri”. Da i si attraversa il villaggio di
cemento che accoglie 1 beduini strappati dalla zona archeologica e alle cui tende piene
di vento si ¢ sostituita la palazzina modello occidentale. Una squallida costruzione che
— come le case in molte delle regioni meridionali italiane — non ¢ completata e mostra
1 ferri che annunciano la futura costruzione di un secondo piano, ¢ le fasce di legno che
anticipano una scala e un ingresso che gia si dichiarano eterni provvisori. Anche qui i
bambini in buona salute sorridono felici, con gli abitini in ordine si assiepano accanto
ai turisti cercando di vendere le loro mercanzie. La scuola ¢ chiusa e cosi si
intrattengono imparando il mestiere dei padri. A qualche distanza le bambine guardano,
loro non vendono hanno bacinelle di ferro forse per portare il bucato o per le verdure.
La differenza dei ruoli ¢ evidente, anche se nel paese sia i maschietti che le femminucce
hanno lo stesso dovere\diritto di frequentare la scuola.

Usciti dal villaggio si attraversa il nuovo centro di Petra che decenni fa era soltanto un
piccolo avamposto di case, € ora ¢ un vasto quartiere di costruzioni dai tetti incoronati
da bidoni di acqua e antenne paraboliche. I due problemi vitali per chi vive ai confini
del deserto: I’acqua e la comunicazione. La pulizia e 1’ordine per le strade sono un
segno tangibile della civilta dei beduini e anche dell’apporto positivo dell’Unesco.
Petra ¢ patrimonio dell’umanita e quindi deve rispettare alcune regole di decoro. Tra
queste la giusta chiusura di un albergo, il solo che alcuni decenni fa potesse ospitare
gli stranieri. Un posto incantevole ma illegalmente costruito sulle antiche costruzioni
nabatee, di cui si sfruttavano le stanze per ospitare il ristorante. Anche qui i tempi sono
cambiati, si impara a proteggere il patrimonio e i nuovi € numerosi alberghi di stile
occidentale rispettano le norme.

Da 1i si torna ad Amman in un viaggio di chilometri lungo il Mar morto. Dopo
chilometri di pietra e rocce appaiono rovi e alberelli isolati, 1i si scorge a breve distanza
un grande bidone di plastica che un’autobotte rifornisce regolarmente del vitale liquido
per dare da bere a pecore e pastori della zona. Piu avanti al deserto si alternano
appezzamenti di terra attrezzati con l’irrigazione artificiale, poi anche alberghi e
villaggi sul bordo del mare per ospitare villeggianti.

Ad Amman 1 rappresentanti, i docenti e gli studenti della moderna Universita di Petra
accolgono la delegazione della LUISS e della Fondazione Terzo Pilastro che, grazie
alla lungimiranza del presidente Emanuele, offre borse di studio per studenti di un
corso di laurea congiunto in Management. Nei discorsi ufficiali si valorizza
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I’importanza dell’accordo per I’esperienza di formazione congiunta e si presentano i
dati sulla scolarizzazione dei profughi e sulla difficoltd che incontrano nel trovare
lavoro. Il progetto ¢ generoso ma ¢ ancora come una goccia d’acqua in un mare. Eppure
¢ importante, si spera possa avviare un meccanismo virtuoso di emulazione che
contamini altri Atenei, Fondazioni e Istituti. Su questo piccolo gruppo di giovani
decine di persone ripongono aspettative immense. Il peso della responsabilita di essere
1 pochi privilegiati tra migliaia di giovani esclusi deve essere enorme. Vengono in
mente 1 versi del grande poeta palestinese Mahmud Darwish dedicati alla memoria
dell’amico Edward Said, I’autore del celebre “Orientalismo”. In quel poema Darwish
reclama il diritto dei vinti a raccontare la loro versione della storia, perché rimanga
traccia della loro memoria. Questi giovani con i loro studi possono contribuire a
scrivere pagine importanti di una nuova storia che non dimentica la loro gente. Un po'
come le storie di Giufa, testimonianza della presenza araba in Sicilia le cui tracce sono
state radicalmente cancellate dai nuovi conquistatori dell’isola. Tutto svanito e tutto
passato ai posteri sotto il nome dei normanni, salvo le povere storie della tradizione
orale; la cultura popolare ha conservato la memoria della civilta araba nei secoli. Un
aneddoto in particolare si adatta a questa situazione perché da coraggio con il suo riso
beffardo nonostante il destino maligno. E una delle storie di Giufa, quella in cui si narra
che va al mercato a vendere gli asini. Ne ha 11 e li guida montando il piu aitante. Ad
un certo punto li conta, sono dieci. Scende preoccupato dall’asino e li riconta; sono
undici. Tranquillizzato torna a montare 1’asino. Passa un po' di tempo e ripete la stessa
operazione, e poi di nuovo per un paio di altre volte fintanto che non decide di fare la
strada a piedi. Lo incontra un amico e gli chiede perché non monta 1’asino e lui serafico
risponde: “Meglio andare a piedi che perdere un asino”. Dietro la dabbenaggine dello
stolto briccone si cela un insegnamento che non ¢ banale: Giufa esorta 1 giovani a
contare/valutare, tenere a mente la propria posizione di partenza, li dove ci si trova
(incluso 1’asino che si cavalca), altrimenti si finisce per faticare di piu per ottenere lo
stesso risultato e si passa pure per stolti. Il racconto ¢ una metafora per esortare i
giovani ad avere fiducia in sé stessi: la paura porta a contare quello che ¢ esterno a noi
e fa perdere di vista ci0 su cui si basa la nostra forza (I’'undicesimo asino), ma ¢ a partire
dalle proprie capacita che si costruisce la fiducia e la speranza.

Le giovani che partecipano al progetto sembrano le piu determinate a sfidare il destino,
alcune studiano per emanciparsi e cambiare la condanna di eterne minori, dipendenti
dall’uvomo di famiglia. Non lo dicono ma nei loro occhi brilla il desiderio di partire e
di sentirsi libere. Non tutte perd condividono tanto ardire, tra loro ¢i sono anche ragazze
che temono la distanza, i luoghi estranei in cui non si sentono protette, al sicuro da
sguardi indiscreti che possono violare il loro “candore”. I giovani trattengono la loro
impazienza, vogliono dimostrare a sé stessi e ai loro méntori di essere all’altezza della
sfida e nei loro sguardi sprizza energia e speranza.

La visita continua a Zaatari, nel campo profughi ai confini con la Siria che ospita
80mila persone. Non ¢ stato facile avere il permesso per entrare a causa della pressione
ai confini di una nuova ondata di povera gente in fuga dalle purghe di Asad dopo la
conquista di Dera‘a. La piccola citta che per prima aveva dato il via alla rivolta in Siria
con le proteste di un gruppo di cittadini che chiedevano la liberazione di alcuni
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minorenni imprigionati per aver scritto sui muri degli slogan contro il presidente. A
Dera‘a la resistenza ha contrastato I’esercito piu che ogni altro paese siriano e solo alla
fine ha ceduto; per questa ostilita verso il regime, temendo una impietosa repressione,
chiedono rifugio in Giordania. Agli inizi di luglio le trattative con la Russia sono in
corso e 1 profughi minacciano di sfondare il confine.

Una ONG finlandese, che si occupa di insegnare un mestiere ai giovanissimi profughi,
si ¢ offerta per accompagnare la nostra missione nel campo.

Prima di arrivare si attraversano chilometri di deserto interrotti da grossi centri urbani
in prossimita di due campus universitari. Oasi di verde e di sapere in mezzo a un mare
di sabbia, sembrano miraggi. Infine dopo un paio di ore si avvista Zaatari.

Dal nulla appare un muro di filo spinato, dietro si intravedono piccole baracche di
lamiera. Ricordano vagamente quelle della valle del Belice dopo il terremoto del 1968,
qui perod non siamo nel villaggio di Rampinzeri perché le baracche sono circondate dal
filo spinato e all’ingresso del campo 1’esercito controlla i documenti di chi arriva e di
chi esce. Forse sono piu simili ad Aushwitz. Si risveglia la rabbia di sempre di fronte
alla sofferenza della povera gente tre volte vittima: del cataclisma, del cinismo della
politica e dei meccanismi lenti della burocrazia. La disperazione nel volto dei profughi
richiama alla memoria quella della povera gente che ha vissuto i bombardamenti della
seconda guerra mondiale, non diversi da quelli subiti in questa regione dalle forze
governative prima, poi da quelli dell’Isis, e infine quelli dei “liberatori” stranieri. Chi
ha vissuto la guerra dovrebbe sentire il dovere di fare qualcosa per porre rimedio a
tanta dolorosa ingiustizia. Chi puo deve dare una mano, anche un semplice gesto di
solidarieta per quella gente che oggi soffre come hanno sofferto tante generazioni
vittime delle guerre. Non ci si puo illudere di avere pace nel proprio paese se ai quattro
angoli di questo la gente soffre, cosi ammonisce un saggio orientale. C’¢ molto da fare,
ma di certo lo studio offre a questi giovani profughi la possibilita di avere una vita
migliore e assicurare una vita dignitosa alle loro famiglie.

Queste guerre hanno cancellato anni di diritto allo studio garantito, oggi la speranza di
poter cambiare la propria condizione sociale attraverso lo studio ¢ quasi nulla e per
alcuni € un miraggio.

La ONG finlandese intrattiene un gruppo di bambini nel gioco del calcio; sono le 14 ¢
il sole brucia, ¢ impossibile accontentare tutti i bambini del campo e il massimo sforzo
che si puo fare consiste nell’aumentare i turni nel corso della giornata. I bambini di 7
anni sono nati nei campi, sono abituati alla polvere e al duro clima delle baracche nel
deserto, bruciante d’estate e gelido in inverno. Il campo non ha ancora I’acqua corrente.
Accanto alle baracche troneggiano enormi contenitori di plastica che forniscono
I’acqua, bollente, che le donne usano con parsimonia per mantenere casa e figli puliti.
Soltanto I’anno scorso erano arrivati pochi fondi per creare un grande serbatoio di
raccolta di acqua piovana, necessario per provvedere alla distribuzione in tutto il
campo. In autunno hanno scavato una pozza per preparare la vasca, poi 1 soldi sono
finiti e nel frattempo € sopraggiunta la stagione delle piogge e I’enorme fossa, come
una grande crepa si € colmata di acqua. L’acqua ha attratto 1 bambini e per gioco due
piccole sono scivolate nel fango, inghiottite per sempre dalla melma.



Il campo ospita una scuola elementare, alla fine delle lezioni 1 giovani dell’ONG
finlandese si occupano di intrattenere i bambini nel tempo libero. I maestri sono scelti
tra i rifugiati; vi sono calciatori, musicisti, ginnasti, parrucchieri e insegnanti di inglese.
Un grande capannone ¢ diviso in due ampi spazi dove 1 maschietti e le femminucce,
rigidamente separati, imparano a fare esercizi di ginnastica artistica che si prestano
anche a intrattenere un pubblico come se fossero artisti di un circo. Mentre gli allenatori
li fanno calciare con la speranza di trovare nuovi talenti, altri insegnano la musica. I
ragazzi sperano di formare un piccolo gruppo di musicisti per suonare in occasione
delle feste e dei matrimoni. Un barbiere insegna il mestiere a dei giovani che si allenano
tagliando le chiome dei loro compagni di ventura. In quella parte del campo si stupisce
nel vedere tanti giovani in ordine e ben pettinati. Anche le ragazze si esercitano, ma
fuori dalla baracca sono tutte velate e solo quelle che si immagina siano cristiane,
sfoggiano acconciature molto sofisticate, quasi eccessive in quel contesto cosi poco
ospitale. La polvere ingoia ogni cosa. Se a qualcuno ¢ permesso di lavorare i soli
mestieri concessi sono quelli di manovale e contadino. Alcuni mercanti si sono prestati
a fare 1 contadini per mettere da parte 1 soldi necessari ad avviare un piccolo
commercio. Grazie alla loro iniziativa adesso nel campo si possono comprare vari
prodotti. Numerosi piccoli negozietti rallegrano con le colorate mercanzie il tetro
grigiore delle baracche rappresentando 1’unico punto vitale del campo. I negozi si
trovano in una strada che ironicamente i1 profughi chiamano Champs Elisées, una
versione povera dei prestigiosi viali parigini, 1 campi elisi dei profughi siriani. Il mito
della citta delle luci, la patria dell’illuminismo in Medio oriente si ¢ trasformato in una
baraccopoli senza diritti. Zaatari ¢ solo uno dei numerosi campi profughi della
Giordania, nella periferia dell’antica citta romana di Gerasa, la moderna Gerash si trova
un altro campo che ospita 30mila rifugiati palestinesi scappati da Ghaza al tempo della
guerra del 1967. Sono ancora li, in un dedalo di viuzze segnate da casette basse in
pietra, coperte da un tetto di eternit. C’¢ una scuola in cui si fano 1 doppi turni per
garantire alle bambine di studiare separate dai maschietti. Un piccolo ospedale e il
centro del’UNHCR che distribuisce gli aiuti. Tra i rifugiati palestinesi in Giordania
sono gli unici a non avere acquisito la cittadinanza e non avere il passaporto. I soli
lavori che possono fare sono generalmente nell’edilizia e in campagna. Tutta questa
precarieta ¢ motivata da una politica che tende ad ostacolare I’estensione del diritto di
cittadinanza a vecchi e nuovi profughi. Le famiglie si tassano per mandare 1 figli alle
scuole superiori, su una popolazione di 1500 studenti soltanto in 30 riescono a laurearsi
e 9 finiscono il dottorato. La gran parte dell’abbandono scolastico ¢ dovuto alla
mancanza di soldi. Quando riescono ad ottenere degli aiuti dai parenti all’estero sono
costretti a scegliere solo certe facolta, non tutte. Ad esempio non possono iscriversi ad
agraria o ad ingegneria, non possono ambire a fare un lavoro nella pubblica
amministrazione. Se insegnano nella scuola locale ¢ perché ¢ gestita dall’UNHCR.
Riuscire a portare a termini gli studi ¢ un’impresa, una speranza in cui tutta la famiglia
ripone aspettative importanti per assicurare un futuro migliore a tutte le componenti,
dagli anziani ai bambini. A dare un segno tangibile di queste aspettative ¢ un festone
che all’ingresso del campo che sventola in onore di un giovane che ha conseguito il
diploma di laurea. Le ragazze che riescono a superare queste barriere, oltre a quelle
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della mentalita patriarcale, sono pochissime, tra queste I’architetto che ci accompagna.
Una studiosa che promuove tesi di laurea che sviluppano progetti di costruzione di
abitazione ecologicamente sostenibili utilizzando materiali da riciclo. Le maquette
esposte nella mostra permanente al pian terreno della facolta di Arte, dell’Universita
di Petra, sono molto colorate e avveniristiche, adesso bisogna fare un altro sforzo,
trovare un investitore per realizzare delle abitazioni piu decenti per i profughi che da
cinquanta anni vivono in una squallida periferia. L’arte puo aiutare a dare nuovo senso
e valore alla vita, perché indica un percorso creativo di bellezza e di bonta, per sé e per
gli altri, in una prospettiva di un nuovo umanesimo.



